“记者？”他没回头，兀自穿梭在人流中。
“写小说。”
“唷！”研停步，极快地转头扫了我一眼，“这么一说，感觉还真像。”
“哪方面？”
“喜怒无常的神经质啊。”
我哈哈一笑，加紧步伐来到他身侧，“按这个标准你貌似比我更像！”
“我是研究小说的，研究你懂吗？”
“怎么不懂，准老学究一名。”
已经在地下穿行了大半天，两个人有一搭没一搭地斗着嘴，心满意足地钻上地面觅食。
“对了，你还在读书吧？”等菜的时候百无聊赖，我只好继续做包打听，“那我岂不是比你年长？”
“别高兴太早，我是研究生，不是读大学。”研虽然是心不在焉，可也没因此让我占到口头上的便宜，这家伙真精。
“噢，学什么专业？”无所谓，你精我也不傻，故作漫不经心状地套话乃鄙人强项。
“俄文。”
“那也算是你的母语吧？”记得他说过，母亲是俄罗斯人，“可是学俄国文学为什么要去芝加哥？申请莫斯科的大学不是更合适？”
“芝大给了奖学金，这个解释合理吗？”正值晚餐时间，店里客人很多，老板和侍者都忙不过来，加之我们坐在比较偏的位置，被怠慢是理所当然。大概研也觉得无聊，所以回答我一个接一个的问题时，竟然显得颇有耐心。
“合理，非常合理。”简直是太合理的答案了，就因为如此符合逻辑，反而让我措手不及，“你家好像是开银行的吧？”
“开银行才会粘惹铜臭，斤斤计较。好好的，谁愿意跟钱过不去，脑袋又没给车轮碾过。”他毫不掩饰地打着呵欠，疲态毕露。
嚯嚯，最好是让他累得虚脱，困到迷糊，晃回去倒头就睡，才不致于又跑到酒吧里买醉。
“别睡啊，睡着了我会偷你的包。”
“想偷就试试吧。”慵懒的回答，仿佛阵阵轻微电流窜进脑袋，我突然发现自己好像也困得不行，唉，看来谁先睡着还不一定呢……
乌冬面端上来时我先前旺盛的食欲已经烟消云散。眼皮直打架，脑袋里万只小鼓在噼里啪啦敲得倍儿欢实，勉强扒拉几口，味同嚼蜡，“饿得睡不着”真是句屁话，原来人困的时候，压根就不知道饿了。
把筷子胡乱往面条里一插，碗一推，我环抱双臂大大咧咧地趴在桌上，连研的话都没听见就一头扎进了梦乡，不过，也许是他根本就没开口说话。睡着的感觉就像在一条船上，船舷四围波光荡漾，涛声平静而深远，似乎在催人入眠，又似乎要将人唤回现实。
第一百一十七章
还是一觉无梦。自始至终，我虽然感觉身在船舱，悠悠晃荡，却一直不忘提醒自己正趴在面店的桌上。
手掌突然有了针扎的感觉，连着无名指和小指，唉，熟悉的酸麻感啊！都是睡相惹的祸。从小就这样，夏天睡凉席，早晨起来脸上会有席子的杠印；冬天睡软绵绵的大枕头，早晨醒了会发现脖子肩膀扭不过来，耳朵呈折叠状，痛得叽哇乱叫，也造就了起码赖床十分钟的习惯——不是不想动，是动不了。
“醒了就别装睡，老板快打烊了。”
对面传来淡淡的命令，我一脸扭曲地抬起下巴，惺忪睡眼对上北川研那张俊脸，他撑着下巴的手还捏了一只小瓷花杯，这个造型颇有杂志封面人物的派头。
“唉，我一定被你给催眠了。”沮丧地搓着脸，我打量空空如也的店，以及面前热气腾腾的乌冬面。鱼板青葱天妇罗，新鲜得好似刚刚端上来一样，腊月寒冬，一碗面要冷掉只是发个呆的工夫，难道我才睡几分钟？可是，客人都走净了，墙上挂钟也分明显示着时间已经过去了整整两个钟头。
我静悄悄抬眼朝研望去，那家伙澄澈的眼睛正注视着空气中某个虚无的点，一副摆明了在走神的架势，有一口没一口地浅啜清酒。观察完毕，我收回目光，拉过瓷碗，也不搅拌一下就大口吞吃。
人间最美妙的滋味莫过于“睡足饭饱”，当困倦饥饿都被一扫而空，满足感——哪怕只是转瞬即逝的满足感就会充溢心尖。
“吃得真香啊。”
我连汤汁也没放过，将空碗放下时，研淡淡地说。
“你又喝酒啊。”我学这家伙的语气，“酒真有这么好吗？前不久不是才说过，不甜的，不喝？”
“清酒是甜的。”他淡笑。
“哦？”
研把小瓶放在桌上推过来，我抿了抿，感觉上了他的当。这晶莹透亮的液体虽然不像二锅头那么冲，可也着实跟甜扯不上什么关系，他味觉出问题了吧。
“怎样？”研接过我递还的酒瓶。
“嗯，还真是有一点甜。”几乎没怎么迟疑，我极其自然地撒了个谎。
这家伙竟然笑了，“哦，原来清酒真是甜的。”
我忍不住嘴角抽搐，“哈？你玩我呢！”
“我反正是感觉不出来。”他发现瓶里的酒已经倒完，遂伸手叫来店里老板，虽然听不懂，但看样子似乎是要结账。
我赶紧插了一句：“多少钱？这次我请你。”边说边掏钱包。
研懒懒散散地把细长的手指插进发丝间抓了抓，“这才几个小钱？想谢我不如请喝酒好了。”
“不请，你喝醉了会打人。”
“那要看你说什么话了。”
“这算是威胁吧？”我让他付了钱，意味着接受请客喝酒的提议，“如果要喝就回旅社，万一醉倒外面，我可拖不动你。”
第一百一十八章
回到旅社的廉价酒吧已经10点多钟，因为来得迟，位子早给人占光了。我买了酒递给研，开始在背包里扒拉起来，旅程的仓促，导致行李简单得过分，除了两件衣物、沈陌的书和手稿、一本普希金诗集、一部手提电脑外，就只剩小舅舅前日给的那一叠协议了，迅速作出价值衡量后，我当机立断把后者铺在地上，两个人就这样席地而坐，背包搁在大腿上，充当简易桌子。
这次他喝得很慢，也很少，倒是我，一杯酒飞快见底。
“原来你也挺能喝啊。”他斜睨着我手中的杯子。
“不是夸口，长这么大我还没喝醉过呢。”我朝空杯子思索，是不是再去要一杯。
“饮酒克制是好事。”他用弯起来的指关节叩敲着杯壁。
“既然知道还夜夜牛饮？！”我打消了续杯的念头，轻轻把空杯放在脚边。
“这种程度还好了，在美国的时候，有一次喝到吐血——不过是师兄事后说的，我对此完全没印象。”
“干吗那么不要命，不就是死了个爱人！”讨打的话就这样脱口而出，我破罐破摔地开始滔滔不绝起来，“终日死去活来地悲痛，真的只是为了悼念亡者？不幸的感觉再深刻，终究无法成为一个人活下去的支柱，即使生命中十分之九的日子都是苦难，光是冲着那十分之一的甘甜就应该过得潇潇洒洒、人模狗样才是！”
慷慨陈辞完毕，我举杯仰脖，却喝了个空，依附在杯壁上的白色泡沫静静反射着黯淡的光线，我突然醒过神来，沮丧地抱着杯子低下头，等待旁边响起预期中的翻脸声。
半晌，研开口了，那句话很奇怪：“在说你自己吧。”
这小子，竟能察觉我的心思，竟能比我还了解自己。他那句话真像一支箭，穿过我在混乱思维下丢出的迷雾似的那通叫嚣，直至靶心。
猝不及防被射中的感觉，无异于突然掉进无边无际的汪洋，水从四面八方涌过来，迅速没顶。
我抓起酒杯丢给始作俑者，不由分说地胡乱喊一声：“去！买酒！”然后抱住背包把脸埋入。
生平第一次庆幸酒吧的喧闹和黑暗程度，足够拿来作为掩饰，遮挡住这个角落里的失态，让我可以肆无忌惮、酣畅淋漓地埋首大哭。
这种姿势很累，没几分钟我脖子就酸了，不得不抬起头来换气。目光触及脚边，不是亮晶晶的酒汁，而是乳白色的牛奶，很浓、很醇的感觉。我盯着它看了好一会儿，才端起来放在膝盖上。猛灌一口，舌尖微烫，甜腻无比。
“甜吗？”边上一个淡淡的声音响起。
“糖放太多，甜得都苦了。”我皱眉，不敢恭维地瞪他。
“不甜的，不喝。”那小子浅浅笑道。
我别过头去，发现他拿着一罐可乐，朝我举杯，作Cheers状。
第一百一十九章
没犹豫就跟他碰了杯，一饮而尽，他被碳酸气呛得打了个响亮的嗝，我伸出舌头左一下右一下地舔着唇边的白色液体。
“爽。”他啼笑皆非地挤出一个词，那表情一半是尴尬一半是真的解气，“可乐是个好东西，就算没有味觉的人喝了，也能畅快地‘ah’一声，算是发泄。”
“你没味觉吗？”我忽然想起先前在面店里喝清酒的情景，挑眉问他。
“嗯……很久了吧。”研无所谓地摇摇头，把可乐罐子一下捏扁，“刚才喝它，好像……真的有一丝甜味呢。”
“怎么弄的？”
“太久了不记得，也许跟妈妈的死有关。”他做着一件穷极无聊的事：慢吞吞地将手里变形的罐子捏回原状，语气平淡得像在讲述家常往事，“父母离婚分居，我自小跟母亲住在北海道，直到她死于交通事故，才被生父领回京都。”
“然后就成为大家眼中的天才少年，一帆风顺地读书至今？”我扁扁嘴，脸颊上的皮肤被刚才乱七八糟的眼泪弄得紧绷绷，只能做做鬼脸让它放松些，“你可以打我，但我还是要说，在我这个外人眼里，你实在很幸福。”
他哼一声：“我也很想闹点事当回叛逆的小孩，可惜混黑社会也好，跟未成年女孩睡觉也好，都太无聊，引不起兴趣，只好埋头读书，这件事比较简单。”
我苦笑，叹息：“这可不就是上苍的不公之处吗？”为什么父母不和的孩子要么是天才，要么是人渣。更为什么，我只能遇到使劲打击我的天才，遇不到臭味相投的人渣？
我翻出昨天买的塔可夫斯基的DVD递过去，“这给你，被你一语成谶，我还真的看不懂。”
一，二，三，四……若干秒后，他终于伸手接了，放在盘起的腿上。
“这片子说什么的？”我随口问。
他双手噼里啪啦地搓着走形了的铁皮易拉罐，眼睛却盯着地面上的某一点，“……太空深处有个叫Solaris的地方，蕴含一股神奇的力量，能把失去的爱人送回你身旁。”
“然后呢？”
“回来的人，每晚都要再死一次，因为，本来就是幻影，不存在的东西。”
“这样啊，那又有什么意义呢。”这种片子，我果然看不懂，也不想看懂，“一次又一次经历那个人死掉的情景，我可受不了。过去的就让它过去，哭了，发泄完了，该干什么干什么，我是个大活人，逝者怎能左右活人的未来。”
“呵呵，装豁达吗？”
“是！”我咬牙切齿好像在发誓，“装啊装啊的就习惯了，不是吗？”
他不置可否，转移话题：“为什么来东京？”
受不了他再噼里啪啦地蹂躏罐子，摧残我的耳膜，我一把夺过来，“如你所说，躲到陌生国度来装豁达。”
第一百二十章
“装的痕迹太明显，倒不如放开来发泄，这不也是豁达的一种表现？”
我又傻了一次，然后愤愤地瞪他。因为我心虚，因为又被这个可恶的家伙说中痛处。
“反正这里也没人认识你。”研浅浅一笑，“唉，同样是躲，我却偏偏跑回自己的家乡藏起来，还靠这副外表冒充外国人冒充得上了瘾。”
我听得无力，“老兄，你可太厉害了。”
“总得给自己找事情做，不是到处游荡，就是拼命工作——对了，你说你是写小说的？”
“唔。”
“啊，这倒提醒我了。”他若有所思地眯起眼，“读了那么多年书，光知道抠论文，拿fellowship，一个劲攻学位……把经历写成小说？听起来还不错。”
我提醒他：“如果要写，记得用英文。”
“干吗？”
“英文我才看得懂啊。”
他瞪着我，“我为什么要让你看懂？”
我顿时语塞，哑口无言，理所当然想到沈陌用法语写作的文稿，怏怏地打开包取出来，“喂，你法文很好是不是？帮我看看这些学术评论。”
他随手翻了几页，匆匆看完第一篇，“……还不错嘛，你写的？”
“怎么可能！我要是写得出这种东西，那晚上就骂得你狗血喷头了，还会像傻瓜似的站在那儿笑？”我声音低下去，“是我最宝贵的东西，别弄坏了噢！”
他掀起眼皮，看我几眼，“我主修俄文，法文不算强项，在芝加哥的室友大学本科倒是学法文的。”他顿住，想了想，“好像也是个中国人！”
我眼睛一亮，“有没有他的联系方式？有没有！”沈陌的书若是这么通篇法文恐怕很难在国内出版，找人来翻译比较好。
问题就在于翻译的水准高低。
研咬着笔头，在稿子背面的空白处写出了一个E-Mail，中途涂了几次，嘀咕着：“应该是这个？应该是这个！”
看得我嘴角抽搐，“你到底知不知道？”
“他叫复。”研在那串英文字母旁边写了个汉字。“此人脑筋极好，是我们那里的访问学者，经常帮长得漂亮的女孩写作业。”他还特意加了句，“各个系的作业都能写。”
我仔细看着那个联系方式，努努嘴，“反正又是个天才是吧？就别刺激我了。”
“你在中国哪个城市？到时候去找你。”顿一顿，他慢慢加上一句，“等回学校写完MasterThesis，夏天结束的时候交了，就可以升Ph.Dprogram，除此之外没什么事情，应该会有空闲。”
我把能想到的所有联系方法都写给了他，手机、宅电、E-Mail、MSN。
“夏天结束的时候，是吧？”
“嗯。”
“带着写完的小说来？”
他没回答，只是将稿子还给了我。我随手把它装进牛皮纸袋，像那个人一开始给我的那样；研轻轻搓着嘴唇，眼光淡淡扫过我对待书稿的每个动作。
第一百二十一章
几天后，研从东京成田机场直飞纽约，而我则回到家里，两个四处游荡的人，在新年伊始之际总算各自有了新的人生目标。
一回国，我就马不停蹄地给研说的那个人发了封E-Mail，感谢这小子的记性，居然没出错，对方在四天后答话，不提翻译的事，倒是问我在哪个城市，认不认识大学里管人事的。
虽然莫名其妙，我还是给他回了信。得知我在N市后，他很兴致勃勃地打电话来：“正打算去N大教比较文学，汝能帮忙联系吗？”
这个男人有一副好嗓子，字正腔圆的普通话里，带着江南特有的吴侬软语味，慢条斯理的，永远也不会急。不经意间捎着问了一句，故乡果然是苏杭，而且，家就住在桃花钨。
为了锦上添花，在确定他会前往N市后，我特意去桃叶渡租了一处房子，左边挨着吴敬梓的故居，背后是孔子庙，这还不算，住下来后不管他怎么走，都得经过古代最大的科举考场：江南贡院。
虽然起因是从中牵线搭桥的研，但实际上我对这家伙那不多的认知，还得归功于无孔不入的互联网，所以，算是80%以上的网友。
我对网络有一种旺盛的好奇心，总是喜欢从对方的谈吐言辞中去捕捉和想象他的容貌衣着，甚至习惯举止，等到我脑海里的描述之词使一个人足够丰满，我就约他们出来见面，以证实自己的判断。
不过，别看我如此热衷于这点，其实见过的人很少。绝大部分的家伙，我都无法描绘出他们给我的感觉，要不然，就是懒得去思考他们究竟是怎么样的人。
而且，我也总是很失败，我猜想的和我真正见到的，不是背道而驰，就是乱七八糟，总之是大相径庭。
这说明，一个人的嘴巴里面说出来的话，多半是假的。有的时候，就连自己都不知道，无意间已经说了假话。
难得晴朗的初春，房间里那张靠窗的书桌洒满了碎金般的阳光。我懒洋洋对着笔记本电脑，双手握一个大大的马克杯，让咖啡的香气扑到脸上。
我猜，研介绍给我的室友是个完全不懂得礼尚往来为何物的家伙。在我介绍完自己之后，又隔了若干天，而且是再三询问下，他才心不在焉地交代了自己的部分底细。也许是巧合，这男人竟也是P大法文系毕业，此番去N大教比较文学，正好是顶替沈陌的空缺，而且，他也姓沈，单名一个复字。沈复，我一下子想起《浮生六记》，真有趣。悠闲的书名，悠闲的作者名，很少有人能像他这样，单靠一个名字，就迅速跃出对话框，在我面前变成了一个活生生的立体形象。
聊了大概半个月的样子，直到见面前一天，我才突然想起一件重要的事：“喂，你长什么样子，到时候在机场我怎么认你啊？”
第一百二十二章
“好认，老夫头发长到腰，还挑染了几把蓝色。”
至此，他在我脑海中，终于又有了一点颜色。虽然这样的颜色把我吓得不轻。因为只有庞克风格的年轻人才会染这样奇怪的颜色，而且剃着不伦不类的发型，喷很多让人窒息的味道的发胶，洒上亮晶晶的东西，戴好几个耳环，甚至在舌头上穿洞。
而这家伙，给人感觉却是儒雅的江南才子型男人。
他接着又发一条消息：“不过，已经剪了。现在，正常长度。”
“那几丝蓝毛呢？”
“早洗掉色了。”
我怒骂一句，然后发话：“那你来认我好了，我是红头发，比你鲜明多了！”
“别，老夫最怕在机场找人。”他干脆回绝。
难道要我举着牌子跟追星族似的等在出机口？怒气上升，我猛灌三大口凉白开，然后用纡尊降贵这一阿Q精神自我安慰：“好吧……我到时候举块牌子……”
“别，汝要让出来的人都知道老夫就是沈复？”
这大爷真难伺候，“好，好，得，你只管往前大步走，我负责逮人。现在立刻去睡觉，记得调个闹钟——不，三个闹钟才够！算了，还是我打电话叫你起床吧……”
“十一点的飞机……”
“一天能睡十五个钟头的人没资格熬夜。”
关灯关电脑，爬上床还是睡不着。手机开着，拿在手里，打开翻盖就会自动亮起银白色的灯光显示时间，只过去了五分钟而已。我在期待什么，难道是和一个庞克青年见面？我自己也不知道，这样的家伙有什么吸引我的地方。就算他打再多的耳洞又与我何干呢？就算他把环穿到眼球上去又与我何干呢？
在去机场的出租车上，我打电话给沈复，虽然三小时前我就开始每隔半个钟头催他一次，算起来现在他应该已经上了飞机，可我还是不放心。果然，那边传来接通的嘟嘟声，这家伙没关手机，也就是说要么他丢了手机，要么就是还在磨蹭游荡。
天可怜见，飞机40分钟前就起飞了啊！
“给我一个解释，你怎么还在地面上！”
我劈头盖脸吼一声，那边慢条斯理地打了个呵欠，一句“飞机晚点”就把我给打发了。
我挂了电话，嘀咕：“你一起迟飞机就晚点，不会是巧合吧？师傅，能不能开慢点？”
“高速公路，怎么慢，你来开开看？！”司机是个急脾气，继沈复之后又噎我一道，让我在半个小时内就坐在了候机大厅里。
抱着试试看的想法，我拿起手机调出号码打过去，内心矛盾地有点希望他还没有上飞机，还可以接电话。
“唉，致不致于啊，老夫不会在机场睡着啦……”
“研说你无论何时何地有个东西靠着就能做梦，所以我信不过你的保证。”
“钱多噢，漫游小姐！”带着吴侬软语味道的普通话，我突然发觉自己打电话的动机就隐藏在对这副嗓子的期待下。
第一百二十三章
接下来的几个小时里我戴着MP3的耳机和一本临时买的杂志度过，当广播重复了若干遍我才醒过神来，看一眼电子屏幕，沈复那趟航班已经抵达多时，我叫一声“不妙”，匆匆搭电梯下去出机口接人。
数米宽的出口人已经稀稀寥寥，我一边东张西望一边嘀嘀咕咕找此人电话号码。
“您好，您拨打的电话已关机，如需对方回电……”
这时一个声音突然说：“回头。”这声音不是从电话里传出，而是来自身后。促狭而平滑，我一边关手机，一边转过身，“迟了一点，我还以为你走了……”
说实话，原本已经勉强让自己接受了一个庞克的古怪造型，一旦看到正常版的，反而会比较吃惊。白皙、斯文、俊秀，似曾相识的第一印象。金圣叹还是唐伯虎？他的笑意里有这些人的影子；如果他能安安静静地走在前面，给我一个背影，我甚至会以为跟随的是沈陌。