不散的宴席(9)免费阅读全本番外

有人就不喜欢，整晚都没有包袱没有笑点。比如我带一只小狗去听交响乐，我听得如痴如醉，但小狗可能一直在盯着指挥棒，等着

丢过来。泰坦尼克号沉了，对人类来说是一场巨大的灾难，但对船上餐厅里活着的海鲜来说，那是生命的奇迹。
高尔基先生教导我们说，喝着咖啡就大蒜，秋水长天共一色。现如今我的心态，已经到了阅遍天下A片而心中无码的境界。

 

韩寒MOOK4:不散的宴席

 

 

我不知道为什么来北京，现在你要走了。
亲爱的，能走，
就不要回来了。
by 王云超

你像我见过的
那个男孩
文 / 王云超 某酒企主管 @大蛋蛋的外宅
我还会记得京城吗？还会记得永安里站那个姑娘吗？
1
2007年夏，石家庄，我抛下新买的自行车和抓狂的邯郸老板，揣着五百块钱，提着一床军被和几件衣服走向火车站。我忘乎所以，

仿佛远方有我的爱人。
公交车窗外的五环，天空荒凉，地面肮脏，新开张的商场挂满彩旗，一派农贸市场的喧哗。
下车，进村。昌平中滩村，歪曲小街，拥挤小店，货物摆在外面。这村子是外来小生意者的天堂，住满了打工或准备打工的学生、

工人、农民。村子房屋密集，最高的不过四层，多是为等待拆迁临时加高。村子深处一户人家，院子也盖成屋舍，通道只够两人并

行。
主房是个筒子楼，有深邃通道，通道两侧分布数不清的房门。三楼屋顶，一排房间，出门就是天台，天台拉满绳索，挂满被单，五

颜六色，迎风摆动。先期到京的几个大学同学就住这里，康和崔一屋，三楼房间是里外间，亮子屋外间还住着小姨子小贺和男友，

就是一张小床，再无其他。
起初，天台帮的人事是这样的：康在上班，大学老师介绍的排版工作，月入两千余；崔在择业，意向3D；我在择业，无明确意向；

亮子在择业，意向影视后期；亮子女友做小文员，月入千余；小贺在小单位做设计，月入千余；小贺男友不知道干什么的，只亮了

个相就滚蛋了。
外间有煤气罐，村里有菜市场，我掌勺，天台帮生活质量瞬间提高，有时也去亮子家露一手。我颠锅性感、专业，获得“炒王”称

号。
天台帮很温暖，晚上各自摆好桌子在天台上吃饭聊天开玩笑，偶尔还能赏月。饭后站在天台边四下张望，灯火点点，人声嘈杂。
每天上午，我和崔去亮子家上网投简历。面试电话打来，不管什么地方，都坐公交车过去。那是2007年，还没地铁十号线和四号线

，五号线也刚通，地铁站甚至还有打眼票。两个月，我和崔踏遍京城每一处车站，烈日、乌云、卷着冰棍袋子的风。蝴蝶很美，飞

不过沧海。
后来有两家广告公司要我，试用了半天就跑出来，想起数月前在石家庄昏天黑地加班改稿的情景。
四个月后，京城进入冬天，我去海淀上班，学做项目。崔万念俱灰，回邢台老家。
2
第一个单位是给几个IT巨头做公关活动的小单位，只有我一个男生，同时入职的是大木，坐我旁边。大木小我两岁，江苏人，美女

，高个子，吃不胖，说话嗲，真嗲，跟木妈妈打电话也这味儿，勤奋好学，傻。
几乎每一个女人窝都爱八卦，比如哪个妞被包养过，哪个妞爱过傻×，哪个妞说反正也不是处女了干脆婚前多玩几个男人。久而久

之你会觉得这公司只有大木一个好人，还傻乎乎的。
大木住着上下铺的廉价合租房，相信爱情。在外地工作的男友来京出差，丑，黑，胖，高，大木笑嘻嘻地在网上订房间，下班后风

尘仆仆赶过去。第二天回来噘着嘴说她男人脖子上有印儿，问怎么回事，男人说被拉去按摩了。我劝大木分手，大木没分，几天后

笑嘻嘻地在电话里跟男友撒娇。元旦长假，大木风尘仆仆赶到大连会郎君，回来上班时噘着嘴说她男人屋里有女人住过的痕迹，她

在空间里带“老公”字眼的留言被故意删除。我劝大木分手，大木没分，几天后笑嘻嘻地在电话里跟男友撒娇。
夏天重新来临，我扔下项目不辞而别，自恃该学的都学到了。我厌倦这里，女主管气炸了在公司骂我，我听不到。
重新找工作。家人得知我失业，急了，他们当初就反对我进京，现在更有了理由。表姐的公公是北京人，联系了一家生物科技公司

。我赴约，是个大肚子男人。他趾高气扬地说，你是谁谁介绍来的吧？下周直接来吧，每月两千三，如果你做得好我会有红包。
我出门就把这公司忘了。家人与我彻底决裂，两月不接电话，当时兜里只剩几百块，交完房租就得借钱吃饭。和我合住的康开始变

化，看我的眼神有点厌，只要我说话他便冷嘲热讽。约他谈，他说想一个人住，话一出我心就碎了——他是我大学四年最好的朋友

之一。我说我找到新工作后立刻搬走。
缺钱，想到积攒的摇滚DVD，挣扎一夜，还是卖了。见面，是个富二代，我坐进车里，抽名牌香烟，听他和另一个富二代用下流语言

聊各自的女人，“这些盘我都有，就是相中你那张九寸钉演唱会了。”
地铁站，我目送车远去，开始恨自己喜欢了十年的音乐，觉得它不过是富人的玩物穷人的辛酸。
那是来京后最艰难的一段时间，众叛亲离，身无分文，几乎一阵风就能把我掀翻。这段时间我对两个人一直心怀感激。一个是借给

我一千块的高老师，一个是用浓重湖南口音跟我电话聊天的小夜，我时隔四年再次爱上一个姑娘。
很快，新工作落实，我搬走。
3
灯市口好润大厦，整栋楼在办公，密密麻麻爬满青壮男女。六楼有家保险公司，浩瀚的办公桌和无数台电话，仿佛一座精神煤窑，

令无数无学历或烂学历的孩儿们喘不过气。孩儿们在楼道里吞云吐雾，两个月后又突然不见。
新单位招兵买马，很快人满为患，我把正在找工作的大木拉过来，她在我跑掉不久后也离开了那家公司，离职时也没忘和男友正式

分手。
新单位老板是个白面微胖的宝岛奸商，他把马来西亚活动交给我和另外一个广西女生，于是我有幸去异国他乡爽了一周。我在云顶

给大木买了个布包包，大木没良心，拿着我的布包包转眼就在网上找了个其貌不扬的新男友。
我怕坐飞机，被惊醒，机舱剧烈颤动，播报员说遇强气流大家镇静。我吓蒙，双腿肌肉紧绷，算时间应该在海上，如果是陆地能迫

降，海上就是抱团死。返京，首都机场满是参加奥运的各国代表团，坐大巴归，天亮，北京站小雨。我看着眼前一切，仿佛做了场

梦，醒了，被拉回现实。
由于前期经营不善，奸商跑到珠海躲起来，工资忘发，谣言四起，年轻人造反，要搬走办公室的电脑和仪器。奸商让隔壁做基金的

朋友给大家垫出薪水，一哄而散。奸商归来，蛊惑我跟他去珠海做项目主管，我拒绝。
后来，听说那个奸商被抓了，朋友传来图片。奸商用上衣裹着被铐双手，跟着警察向电梯走去。
住南郊，生活空前解放，是来京后最美好的日子。住了六个月，变一百二十五斤，精神无比。夏天雨大，下班时地下桥水过腰身，

我就这么游回来。上班走到地铁站二十五分钟，天桥上排队，经历全北京最恐怖的挤地铁运动。我很快乐，我从来没这么快乐过，

单位老板赏识，办公室同龄人嬉闹，通惠河桥上看夕阳，和房东儿子玩耍，和对门大姐交流厨艺，熬夜观看欧洲杯，厕所在二百米

外大街旁，尿尿归来常被路边野猫吓一跳。
村里有网吧，坐满非主流和杀马特，康在网上给我留言请我原谅，我原谅他，他接着打电话来问候。小夜打电话说咱们结婚吧，我

说现在什么都没有拿什么结。小夜说咱们有音乐有书读就行了啊，我说你太幼稚了。
小夜不说话，我让她失望了，后来小夜找了别的男孩子做男朋友。
4
康换工作，在国贸一家游戏公司上班，他喜欢画画，喜欢这份工作。我和康重新合租，在通州土桥，两室一厅，自此我们各自进入

北漂平流层。元宵节，郊区工厂放了一夜烟花，我陪着小区几个正太萝莉观看，欢呼雀跃，康回家说刚才大裤衩着火了比这壮观。
我住北屋，晚上光着上身靠床弹琴唱歌，对面楼上一对男女做爱。我睡前寻思自己是不是该找个女朋友了。
新单位销售经理，四十岁保定男，一口京片子，自恃不凡。很多工作推给我做，傻呵呵摆架子。一年后，销售经理被辞退，这才发

现原来公司没人喜欢他，典型的职场小人，小人做不了大生意也容易耽误大生意。小人走，公司业绩翻了十倍，人情味和安逸度也

冠绝京城，连前台姑娘都长肉了。
小夜辞掉南方城市的工作，孤注一掷，跟着男友进京，刚来第二天就哭着鼻子来找我，说他们分手了。分手原因不说，只哭鼻子。

我心乱如麻，讲一路闲话也不奏效，回到住处我去厨房做饭，她说要回长沙。我送她走，她那时皮肤微黑脸色憔悴，活像个被拐卖

的柴火妞。小夜上车，我惦记着巴西队的比赛，急急忙忙往回跑。遭遇情劫的小夜回长沙后很少和我联系。
2010年春，我梦见传媒大学和通惠河，恍然大悟，决定向小夜求婚。正好她在线，我问她最近好吗，她说嫁了，去年冬天瞒着家人

和一个男生领证。她很得意，我脑中一片空白。
小夜是我屈指可数爱过的姑娘，也是唯一一个匆匆一面就诀别的姑娘。我曾幻想有天我老了在最初相遇的地方等她，她来了，她老

了，身边跟着一个忧心忡忡的南方老头。
5
康再次换工作，搬走，我留在通州住另一个三居室。隔壁和对门的人都挺好，给我介绍龅牙女一枚。我和龅牙女吃了顿饭，饭后散

步，第二天龅牙女把我拉黑，别人说她刚离职要回老家工作，想找个在石家庄有房的，我说噢。
农行有一个兜售理财产品长相酷似张惠妹的河南姑娘，笑起来真好看。两顿饭过后我赶紧和张惠妹说再见。因为我发觉她以交朋友

的手法同时处着好几个男人，目的是推销产品。女人喜欢物质如男人好色，这很正常，只是太多正常的女人加入到房子车子票子争

夺战中，忘记了最重要的东西，同时也是最危险的东西。
康在新单位附近请我吃饭，言语间很多无奈。奔三了，身边拿父母钱买了房子娶了媳妇并沾沾自喜的人越来越多。
我当初为什么来京城？为了摇滚乐？为了紫禁城？为了钱？为了前途？我爱京城，我在这里住过村子住过楼房交过朋友爱过姑娘，

但我的爱里夹杂了悲观。我甚至怀疑明天会有一个小行星坠落，街上的民工、白领、官员、乞丐统统停下脚步，呆傻地望着天空那

团光亮，所有是是非非瞬间进入倒计时，接着在冲击波与射线中灰飞烟灭。
6
2009年底，在地铁永安里站看到一个姑娘，我跟着她下车，跟着她出站，目睹她的碎花裙子在灯火处飘散，那一刻我突然恨起京城

，仿佛一个糊涂的人走了无数的路后累倒在一个陌生的地方。
过去十年，就是漂泊。我似乎习惯了漂泊，就像我习惯了单身。我一直认为只要我还单身，我就有着不切实际的爱情，只要我还漂

泊，我就有着不切实际的理想。但是现在，我想念当年一起成长的小伙伴，想念当年爱过我的姑娘。此时此刻，他们知道我在哪吗

？他们记得我是谁吗？他们会不会在异乡同样的灯火璀璨中忘记自己是谁？
崔再没来过京城，他去相亲了。亮子婚后再没被媳妇埋怨，他回家当老师了。康的痔疮再没犯，他回家结婚了。更多的人选择离开

京城，留在京城的也不再相见，京城太大，大得你真可以忘了一切。
很快，我也回老家了。在一个安定的小单位，认识一个安静的剩女，结婚，买房，生孩子，每月把工资卡交给一个女人，围着桌子

看电视吃晚饭。每周做爱一次，每月家长会两次，每季度出差三次，每年喝醉四次。我可能还会长胖，挺着大肚子与人争吵，滑倒

在一个洒满夕阳的街头，手里的酱油瓶子打碎，掺杂着泥土发出阵阵腥味儿。我迅速站起，拍拍尘土若无其事地走掉。
我还会记得京城吗？还会记得永安里站那个姑娘吗？我想我会记起来，我会重新站在那片灯火璀璨中想起自己其实是谁。
7
送给所有北漂和结束北漂的朋友，送给所有爱着京城和爱过京城的朋友。

车站 / 阿四

王云超问所有人
Question _ 竞争残酷的大城市和安逸舒适的小城市，你怎么选？
大城市生存条件艰辛，但发达机会很多，小城市竞争较小，但机会较少，两者相比，你会去哪个地方工作？
小赖君看时像
任何一个选择都不会决定一辈子，不论大城小城，可进也可以出，就像爱一个人，会炙热浓烈也会慢慢变淡。与其徘徊不定，不如

先尝试，跟环境磨合，自然会知道自己喜不喜欢，合不合适。年轻，好在还有选择的机会，不要用一条路走到黑的思维束缚了自己

。当然，我还是会先尝试后者，我从来不欣赏涸泽而渔。
M_Yblues
我现在是后者。我想说的是，因为我害怕陌生的感觉，假如我在大城市出人头地了最好，不然过两年再回老家同样会感到陌生的，

你的归属便进退两难。怎样的选择就有怎样的生活，我相信有的人是为梦想而生，很可惜我不是，我就是一棵无人知道的小草，没

有长成参天大树的心。我不是一棵好小草？或许吧。
做手工的风雅爱燕姿
前者，因为江浙沪包邮。
康小白儿
老家当然滋润。环江靠山临岛。走哪都不会迷路，去哪都能步行，空气也好，更少的压力与迷茫。但大都市之于我的迷人之处就在

于少了更多的宗族和阶层势力，多了更广阔的施展舞台。大家对不婚、丁克、同性恋也更包容。我能勾勒出我在小城的安逸富足却

无法想象我在大城市的拼搏奋斗，前者只有一种，后者充满可能。
赖士榕
我从小山村里来，如果我能扎根福州，相对我的家庭来说就算成功了。我不会考虑北上广那些大城市，就拿房价来说，同样一套房

，在福州少花的钱可以让我在选车方面有很大一个空间。我认为选择留在小城市并不意味着寻求安逸。能利用好身边的资源，比如

背景、人脉，再依靠自身创造财富，难道这就是安逸？
李大人_V
爱在哪，就在哪；爱在哪就在哪。一个逗号就改变了含义，你说逗吗？
年幼的相炫
身边有一大群可以大半夜拖出来喝酒聊天的朋友，有喜欢的人，有喜欢做的事，有阳光，哪儿都是天堂。
贾海亮Only
热爱平淡的生活，喜欢慵懒的节奏，在触手可得的时候，却选择都市，因为说不出的梦想。
肉宝哇
地点不重要，重要的是心态和状态。若是懒怠，蜗居在大城市依旧浑浑噩噩，没有长进；若是守得住梦想，逍遥在小城市也能有所

建树，有所改变。内心的力量和追求是改变现状的源泉。
墨兰雪湮
每个阶段的我，会选择不一样的选项。年轻疯狂的我会选前者。可是等到经历了世事后我想我会选择后者。平平淡淡也是福，“行

到水穷处，坐看云起时”会变成我的追求。坐看云卷云舒，昼夜交替，是一种简约却不简单的幸福。

楼梯 / 余小雷

所有人问所有人
/“吊丝”朋友
/黑社会
1_
十三点提问
富二代或官二代会结交“吊丝”朋友吗？
Rita姑娘答十三点
我曾经有一个从小一起长大的邻居，小时候两个家庭的经济条件差不多，那时在一起特别要好，被爸妈训斥过后，经常跑到对方家

里去住，一个杯子喝水，一张被子睡觉，一条路上下学，说着小女生的悄悄话。那时就觉得，经历过这些青春的小故事以后，到老

都会是无话不说的好朋友。
后来上了中学，我家的经济条件渐渐优越起来，举家搬迁到新房，我和她自然少了联络。约她出来K歌吃饭的时候，我都习惯性地埋

单。起先我也不觉得有什么问题，但后来发现，每次我付完钱，回家的路上她都会主动要求买点东西给我，一瓶水或者一包薯片什

么的，态度很坚决。我当时特别不懂她的意图，直到我们打车回家的路上无话可说，直到下车时我准备付账但被她抢先一步，直到

她用特别客气的语气跟我说：“什么都是你花钱，让我也回请你一次吧。”那个瞬间我突然意识到，我们小时候的感情已经不在了

，买水、打车付账，都是为了偿还“人情”。
我领悟了当时鲁迅和闰土成年后见面的那种尴尬场景，我从“迅哥”变成了“老爷”。这种感觉很失落，在我眼里，她就是我的小

伙伴、好朋友，不论过去多少年，我都不会忘记我们的情谊。我从来没有想过，所谓的你请客、我请客会变成我们之间交流的屏障

。
这件事让我很伤心，后来再出去和朋友玩，我下意识就没那么主动去付账了。再后来，别人都会说：富家子弟最爱拉帮结派，暴发

户的儿子都喜新厌旧。其实我也很无奈啊，但现在这个时代，替自己辩解是很难的。
2_
班主任陈老师问十五年前的学生王晓伟
老师想问问你，如何想通不再混黑道的？
前几天听学生说，晓伟你现在做生意当老板了？很不错啊。你高二退学去混黑道的时候，说实话，我对你这辈子的前途已经不抱幻

想了。现在知道你过得不错，真替你高兴。
王晓伟答高中班主任陈老师
我退学之后，一开始，确实是去混黑道了。其实我在退学前夕，手下已经有了七八个兄弟，当起了“老大”。这也是我退学时有恃

无恐、自信满满的原因，呵呵。
但后来有两件事情渐渐改变了我原来规划好的“大哥生涯”。
第一件事发生在我退学半年后。有一天我去一个兄弟家找他玩，进门发现还有其他三四个兄弟在。他等我进了门之后，马上把门关

上。问他们在干什么，他说他们在吸“好东西”，问我想不想尝尝。当时我立即陷入了慌张，强作镇定地拒绝了，并且很快找了个

借口离开。后来在大街上，我第一次对自己的生存状态感到了恐惧，因为我完全没想到自己会离毒品这么近。要知道，那时我才十

八岁，刚摆脱了学校差生的身份，正享受着“老大”的荣耀，觉着人生大好。但吸毒，是那个年纪的我无论怎么大胆也难以想象的

。
我们当时一起混黑道，正如俗话所说，“谁拳头硬就听谁的”。那件事情发生后，虽然兄弟们表面上依然很服从我，并且也检讨了

自己私下吸毒的错误，但我自己，出于害怕，有好一阵却陷入了对暴力的过分迷恋，整日都在想如何提高自己的打架能力，好更稳

固在兄弟们心目中的地位。后来，我打听到隔壁镇上有个开茶室的老先生，是个练武之人，于是马上骑自行车专程去拜访他。老先

生人挺好，让我进门，沏了茶让了座，也不避讳地和我聊他自幼学武的故事，后来还拿出一把金光闪闪的大刀，给我舞了一套刀法

。但当我被他传奇般的经历和高超的武艺所折服，虔诚地说出我想拜他为师的意图之后，他却严词拒绝了，不留任何商量的余地。

那天我灰溜溜地出他家门的时候，他跟我说：“你做的事，学武没什么用，再好的武功也没什么用。”——这句似有嘲讽的话，让

我无地自容，因为眼前这个人，你心怀尊敬，而这个人对你，却不认可。这是挺伤自尊的事。我想他未必鄙薄我的为人，但肯定鄙

薄我的行事。我第一次感觉到混黑道的羞耻。
上面两件事对我直接的影响是，自此我狂热地想当老大、混出头的劲头大为消减，并且开始重新思考自己的未来。我渐渐觉得混黑

道似乎不再是我最想干的事情，因为我发觉自己一没当“老大”的胆，二也不像以前那样迷恋这种生活了。趁还来得及，我得去干

点正经事。
后来的日子，反而就平淡了。我渐渐疏远了以前的那帮朋友，进厂做过胶鞋，学过修汽车，倒过烟酒，卖过烤鸭，当过汽车驾校的

教练……其实有那么十来年，我都混得很差，没挣什么钱。有时候碰上混得好了的以前的兄弟，心里会有后悔。但听到哪个兄弟被

砍残废了、哪个兄弟被判了刑的时候，我又会为自己感到庆幸。想想自己的人生，那些年就是在这种后悔和庆幸中一路摇摆着过来

。直到五年前，我一个妹夫开服装厂做生意，渐渐发了家，我跟着他做，也赚了点小钱。后来，在他的帮助下，我也接了单子，自

立门户，有了自己的生意，慢慢变成现在大家眼里的“小老板”。没什么很励志的故事，只是一路走得还算相对幸运。