可是，安西耿一郎的事情，悠木和雅还是放心不下：摔倒住院了……到底是在哪儿摔倒的呢？
两个人本来应该一起去攀登冲立岩的，燐太郎说住在前桥市的县中央医院，方向不对呀，莫非安西也没有去谷川岳？
“睡着了，可是……睁着眼睛。”安西燐太郎那细小的声音，依然留在悠木和雅的耳朵里。
今天早晨7点开会，研究如何安排今天的版面，开完会应该有时间，利用那段时间先回一趟家，然后去医院看望安西，但愿伤得不重……
想着想着，悠木和雅似乎听见了，自己打呼噜的声音，他睡着了。好像还没睡几秒钟，身体被人剧烈地摇晃起来。
“喂！起来！……你他娘的给我起来！……”
悠木和雅木弹簧似的跳了起来，由于眼皮被眵目糊粘住，一时睁不开眼睛，但是，从声音可以判断出，叫醒他的人是广告科科长暮坂。
悠木和雅用袖子擦擦眼睛，抬头一看，果然是暮坂那张有棱有角的大红脸。
“这是怎么回事？你给我说清楚！……”暮坂把一份报纸摔在悠木身上。
悠木定睛一看，原来是今天的《北关东新闻》的第二版。
“怎么了？……”说完看了看挂钟，差十分6点，不知不觉睡了三个小时了。
“装什么蒜哪你！……”暮坂科长气急败坏地大声说，“广告！广告！……第二版的广告你没有给我登！……”
悠木和雅想起来了。昨天傍晚，共同社陆续发过来很多现场的照片，砍掉哪张都舍不得，于是决定全部采用。整理科的职员说放不下，悠木大怒，吼道：“那就把广告撤了……”
悠木和雅本来想好晚上就把撤广告的事，向上边汇报的，由上边通知广告部，但由于一直担心着佐山和安西，就把这件事儿给忘了。
悠木和雅醒过味儿来，下床坐在床沿上对暮坂说：“对不起，把广告撤了。”
“是上边儿的指示吗？”
“不，是我决定的。”
“你怎么敢随随便便地，就撤我的广告？”
“现场照片删掉哪张都不合适……”
“你小子知道，你都干了一些什么吗？”暮坂咆哮着从怀里拽出一张纸来，在床上摊开，“你看看！……你给我好好儿地看一看吧！”
那是一张应该刊登在，今天的报纸上的广告校样，内容是：高崎购物中心今日开业。
广告的目的很明确，那就是告诉各位读者，北关东营业面积最大的百货商场——高崎购物中心，于今天正式开始营业。悠木和雅向暮坂鞠躬认错：“我太迂腐了！……”
“道个歉就算完啦？这是无法挽回的损失，你知道吗？你说！你怎么负这个责任吧？”暮坂用威胁的口气说，“刊登这个广告有多大的效益，你知道吗？我们部的池山，说破了嘴皮子才拿下这个广告的！……对方最初的态度是只在《上毛新闻》登广告，池山恨不得跪在地上，给人家磕头谢罪，人家才答应也在咱们这儿登的。这下可好，全都泡汤了！”
“对不起！飞机失事事故太大了，我光顾了这边儿了。”
“事故太大了？少来这套吧！……不就是掉下来一架飞机吗？世界上有为了报道这事儿，就把广告撤了的傻瓜吗？”
悠木盯着暮坂的脸，心想：“不就是掉下来一架飞机？怎么能这么说呢？”
暮坂比悠木和雅早两年进入报社，以前他当过编辑，为了混个科长当当，去年春天才去了广告部。如果他是一直干广告的，说出这种话来还可以理解……
悠木和雅往前探了探身子：“我说科长阁下，您应该明白呀，这可不是一般的事故啊！……”
暮坂一撅下巴，喊着：“那又怎么样？大久保联合赤军绑架事件的时候，也没有撤过广告啊！……少登一、两篇报道、一两张照片也得上广告啊！咱们就靠这个吃饭哪！……”
悠木和雅见他不可理喻，就把头转向一边，不说话了。
“你这是什么态度？……喂！悠木！你知道广告费多少钱吗？”
“我不知道！”
“102万5千哪！”
“是吗？”
“是吗个屁！……怪不得人家都说，你们这些编辑记者，都是不知别人辛苦的纨绔子弟呢！”
“纨绔子弟？”
“一分钱都不挣，全靠我们养着。难道不是吗？”
悠木和雅真不敢相信，这是一个当过多年编辑的人说的话，暮坂调到广告部，还不到一年半呢，怎么变得这么快呀！
悠木和雅觉得血往上涌，他极力控制着自己的情绪说：“报社嘛，报纸就是商品，我们这些人呢，就是做报纸的，怎么能说我们，一分钱都不挣呢？”
“少说废话！……一份报纸能卖几个钱啊？要是没有广告收入的话，你就是再有多少国家大事、世界大事，一天都维持不了！”
“报纸要是办不好，一个广告你都拉不来！……”悠木和雅也提高了声音说。
暮坂在一瞬间心虚了，但马上为了掩饰自己的心虚似的，把广告的校样在悠木面前抖动着，大叫：“放屁！……你说怎么办吧？这笔损失你买单吗？”
“我负责弥补，请你通过财务从我的工资里扣。但是，有一条我要告诉你，以后要是再有昨天晚上，那样的事故发生，我还会撤掉广告！……”
悠木和雅一字一顿地说，他根本就没有认错的意思。
“什么？你敢再说一遍？！”
“科长阁下，请您记住了，版面安排的权力在编辑部，用不着您再来多嘴多舌！……”
“好你……”
电话铃响了，悠木还以为是叫他起床的夜班记者，抓起电话一听，原来是在上野村的现场对策本部值班的户冢。户冢在藤冈分社当了五年记者了。
“御巢鹰山的临时直升飞机停机坪，马上就要修好了！……”户冢报告说。
“这么说，可以往外搬运尸体了？”
“对！力争八点半开始。”
“事故调查的人到了吗？”
“什么？……”
“就是运输省事故调查委员会的人，到了以后马上采访。”
悠木和雅放下电话，回头一看，暮坂已经站到门口去了，红脸膛变得煞白。
“有人还说你是个通情达理的人，这回我可算是领教了！……”
暮坂的话里，好像隐含着某种言外之意。他不等悠木和雅再说什么，转身怒气冲冲地走了。
“通情达理的人？谁跟暮坂说过这种话呢？”悠木和雅一边系着领带，一边思索着。站起来以后，忽然发现那张广告的校样，还在床上摊着，又弯下腰去捡起来，一把扯成两半，换上一副开会用的大脑，大踏步向编辑部主任办公室走去。
08
早晨7点，三楼编辑部主任办公室里，是三张睡眠不足的脸。编辑部主任粕谷正在打电话。追村副主任和等等力科长，面对面坐在沙发上，指着报纸上的股票版议论着。
“看，日本航空的股票又跌了410日元。”
“连全日空的股票都跌了。”
悠木和雅在角落里找了地方坐下，被一种不可思议的情绪控制了。
刚刚参加工作，来到报社的时候，悠木曾经从这三个人身上，寻找过父亲的幻影。悠木很小的时候，父亲人间蒸发，所以年轻的悠木和雅，就把报社的上司，当作父亲一样地尊敬着、崇拜着。不管是对当时的社会科科长粕谷，还是对记者组的正副组长追村和等等力，都是如此。虽然在年龄上，悠木只能跟他们叫大哥，但是，他们那男子汉气概，总让悠木不由自主地，把他们跟自己那从来没有见过面的，父亲的影像重叠起来。悠木和雅把他们当作自己最可信赖的人，甚至带着几分畏惧。作为一名记者，他们都有坚定的信念，对此悠木丝毫没有怀疑过。但是……
粕谷放下电话，表情就像刚刚喝完一碗苦药：“悠木！……要撤广告，你也得先打个招呼嘛！”
来电话的是暮坂的顶头上司，广告部主任浮田。听暮坂说高崎购物中心今日开业的广告，被悠木和雅撤下去了，感到非常气愤。
“对不起，以后我一定注意。”悠木和雅低头道歉。
“真的，就算我求你了成不成？他们几乎天天在找咱们的毛病，你这纯粹是予人口实嘛！……”粕谷是个心里连芝麻粒儿大的事儿，都放不下的人，他的外号是“调停专家”、“跳蚤心”。
让上司下不来台了，悠木和雅觉得心里挺别扭的。他觉得非常失望，他的这种失望感，后来又引起了很多麻烦。
“好，开始吧。”粕谷说着在沙发上坐了下来，追村和等等力赶紧端正了一下坐姿。
“今天的版面怎么安排，悠木，说说你的意见！……”粕谷又说。
悠木和雅点了点头：“第一天的主旨是飞机坠落，第二天是四人生存，今天主要内容应该有四个方面。”
“四个方面？有那么多吗？”
悠木和雅打开笔记本：“第一是遗体搬出，马上就要开始了；第二是在藤冈市体育馆，家属认领遇难亲人遗体；第三是生存者的证言，第四是事故原因。”
“事故原因就不用考虑了吧，后部机舱门损坏，不是早就确定了吗？”
“不，尾翼破损的可能性很大，具体位置还不清楚。”
“尾翼……不管是什么原因，反正共同社早晚会弄到准确情报的。”粕谷把将近100公斤的巨大身躯，倚靠在沙发上，很随便地说。
悠木和雅希望，改变粕谷这种过于随便的态度，认真地说：“咱们不应该一开始就放弃吧？事故调查委员会今天进入现场，佐山的副手户冢，就住在现场对策本部，他是工学系毕业的，我打算让他盯着点儿。”
“嗯，试试看吧。”粕谷随便地点了点头。
“就这样。接下来说说遗体搬出问题……”
追村打断了悠木和雅的话说：“认领比搬出重要吧，那将是多么令人伤心的场面哪！……今天的版面应该以此为主。”
追村刚一说话，就带着一股火。他是一个攻击性很强的家伙，向来喜欢直接出击，跟阴险狡猾、说话爱绕弯子的等等力，形成鲜明的对照。
“500多具遗体，用直升飞机从深山里搬运出来，可是前所未有的行动！……”悠木和雅反驳道。
追村马上瞪起眼睛说：“一张照片就把问题解决了，你要用那种能把人感动得直哭的照片，懂吗？”
悠木用沉默表示反对。
“调停专家”粕谷赶紧和稀泥：“好了好了，先别急着下结论。悠木，刚才你提到的生存者证言，能搞到手吗？”
“当然，现场录音是搞不到的，但是，可以找到机会，跟生存者家属会面，在医院外边等着，总能找到机会。”
“原来如此。如果能够打听到，当时飞机客舱里的状况，是再好不过的了。四个生存者之中，有一个是空姐，肯定能够透露出一些，带有专业性的信息。”
获救的一位女性，是日本航空的乘务组副组长，只不过她不是失事的123次航班乘务组副组长，而是作为一名普通乘客，搭乘该航班的。
“那哪儿等得着啊，各大报社的记者，早就把医院挤得水泄不通了。还不如把所有记者，全部投入到藤冈市体育馆，采访遇难者家属呢！……”追村又横着插了一杠子。
粕谷担心悠木跟追村再争论起来。为了岔开话题，他把脸转向等等力，问道：“今天能够派出去多少记者？”
“20个……左右吧。”
“至少要派去30个！”悠木和雅立刻强烈地要求道。
等等力那茶色金边眼镜后面的两只眼睛，立刻射出阴冷的光。悠木和雅直视着那两只眼睛。
自从走进这个房间以后，悠木和雅本来一直回避着别人的视线，但对于等等力，他不想回避。深夜的愤怒复苏了：就是这个等等力，故意不延长截稿时间，造成佐山写的那么动人心弦的“现场直观”，没有能够见报。当然，等等力也没有忘了，悠木甩给他的那句话——你也配当记者？！
两个人对视了一阵以后，等等力先说话了：“咱们又不是全国性大报，把记者都派去采访飞机失事，别的事儿还干不干了？”
“25个派得出去吗？”悠木和雅取了一个中间数字，他担心争论的时间长了，粕谷和追村都站到等等力那边去。
等等力翻了翻手头的资料：“25个嘛，还勉强派得出去。”
粕谷见状马上拍板：“好，那就派25个！……悠木，你说，怎么分派？”
“藤冈市体育馆十个，医院五个，剩下的十个去御巢鹰山。”悠木和雅迅速说。
“嗨！……”追村又跳了出来，“用得着十个人上山吗？体育馆再多派几个！……”
“县警察局的警察，一半都在现场，有1400多人呢！……”
“警察是警察，他们在那儿有事儿干！……报社派十个记者过去干什么？”追村严厉地训斥着，“游山玩水呀？……我看你是中了安西那小子的毒了吧？”
悠木和雅气得大脑一下子停止了转动。追村昨天晚上，也说安西的坏话来着，什么“我看你还是少跟那小子来往为好”。
忽然，悠木和雅把这句话跟广告科科长暮坂，那句莫名其妙的话联系了起来。通情达理的人？莫非是安西对暮坂说过这种话？
悠木和雅的大脑恢复了转动。一定要把追村顶回去！想到这里，悠木一咬牙，一字一顿地说：“结果就算是游山玩水了，又有什么不好呢？”
另外三个人不由得互相看了一眼。
追村直截了当地问道：“什么意思？”
“只要踏上那个世界最大的飞机失事现场，新闻就有价值。飞机坠落还不到36个小时，应该尽量多派记者到现场去！”
“喂！……你也太狂妄了吧？你的意思是利用这个机会，培训记者是不是？报社现在可没有那个闲工夫！”追村怒吼道。
悠木和雅早就知道自己的说法会遭到反对，不慌不忙地说：“当然要给他们安排工作。”说着从笔记本上撕下一张纸，在上面写道：“坠落之山——御巢鹰山。”
“用一个版面，搞一个十天的系列报道。”悠木和雅补充说。
“你是说连载？”等等力惊问。
“实际上是一个扩大了的现场直观。投入主力记者，轮流写署名文章，每天一换。”悠木和雅把自己的计划说了出来。
等等力很不高兴：“从山里往外搬运遗体，是非常单调的作业，连续十天，不可能有那么多素材。”
悠木和雅直视着等等力的眼睛：“怎么会呢？520个鲜活的生命，在一瞬间就被大山给吞没了，没有素材才怪呢！……”
“不要凭感觉说话！……”
“凭感觉说话的是科长您！”
“什么？……”等等力面色变了。
“用大久保联合赤军绑架事件的感觉，是推测不出来现场的状况的！……”
等等力这回可是真生气了，粕谷和追村的脸色也变了
悠木和雅轮流地看了看三个人的眼睛，继续说：“那是一个远远超过，我们的想象的现场。派记者采访一个无法想象的现场，需要超乎寻常的气魄。只有这样做，才能使《北关东新闻》80年来，在现场采访方面，一直压倒其他报社的传统，得到发扬光大。”
三个人都沉默不语了。
这时候，有人敲了敲门。编辑部的女事务员依田千鹤子，用一个托盘端着四杯茶进来，她敏感地发现，主任办公室里的空气比较紧张，放下茶笑了笑就退出去了。
巨汉粕谷吐了一口气：“那就试试吧。”
让悠木和雅当了“全权”的是粕谷，他得支持悠木的工作，如果拆台，就等于自己打自己的耳光。
追村咂了咂舌头，什么都没有说。等等力眼睛看着墙壁，也没有再说什么的意思。
悠木和雅心里别提多痛快了。自己的意见被这三个人接受，这还是第一次。
“但是，十个记者都能顺利到达现场吗？昨天折腾了半天，不就上去了俩吗？”粕谷又提出来一个自以为很高明的问题。
“自卫队和警察，正在菅野泽修索道，从那儿上去，只需要两、三个小时。”悠木和雅胸有成竹地说。
听了粕谷跟悠木的对话，追村用鼻子哼了一声：“说是写现场直观，翻开一看，都是给自卫队和警察吹喇叭、抬轿子、拍马屁的官样文章！……”
追村有自卫队过敏症，凡是跟自卫队有关系的报道，他都反对。有一次，自卫队要在《北关东新闻》上，刊登招募广告，他坚决反对，而且反对到底，结果上印刷机之前，硬给撤了下来。
“悠木，我把话说在前头，我还是认为：应该把采访重点，放在遇难者家属这边，别面面俱到，否则你什么都抓不到，版面不成样子，你哭都来不及！……”
追村说完，站起来就往外走，等等力也站起来，用厌恶的目光瞪了悠木一眼，转身向门口走去。
“好了好了，别闹别扭，好好儿干啊！……”
粕谷的脸上露出了，一丝浅薄的微笑，根本没有面对前所未有的飞机失事时，一个新闻工作者应该有的紧张感。
09
已经是早晨7点半了，朝阳的光束，照进了编辑部的大办公室里，光束里飞扬着被编辑和记者们，匆匆的脚步掀起来的细微尘粒。
办公室里安静得很，“世界最大的空难”好像只存在于电视机播放的画面里。不只是粕谷等报社的干部，连悠木和雅也都还没有对这次空难，有什么切肤之感。不到现场去就是不行。虽然沿关越高速公路，开车两个小时就能够赶到，但是，现在御巢鹰山，已经不是可以用距离和时间测量的，而是一个相当遥远的存在。
悠木和雅坐在办公桌前面，开始遴选准备派出的25名记者，由于已经派到御巢鹰山12名，所以还需要再从各个分社，选13名记者派过去。选的时候要注意分配平衡，以免给当前工作带来不利，所以，悠木颇费了一番脑筋。其间还接听了一个青木从东京那里，打过来的电话。选好记者以后，悠木把写着13个记者的名字的名单，交给了编辑部的女事务员依田千鹤子，让她逐一给各位记者的呼机发出，立即跟悠木和雅取得联系的指令。
悠木和雅回到自己的办公位置上的时候，岸本来上班了。满脸是汗的岸本，把挎包往椅子上一放，没好气地说：“看来今天气温也低不了。”
岸本看见悠木过来，就冲悠木和雅打招呼说：“喂！……你的脸色可不太好会儿吗？”
“睡了一会儿。”悠木和雅苦笑一声，立即转入工作中去，“对了，刚才青木从东京来电话了。”
“关于参拜靖国神社的事吧？”
“对，听说中曾根首相，只在正殿鞠了个躬。”
“那么，关于奉献的香火钱呢？”
“好像是免了。傍晚发布正式消息，咱们也报道一下吧。”
“跟上边儿说，情报是青木弄到手的。”
“啊，这事儿就拜托你了。”
“你那边儿怎么样了？”岸本冲悠木桌子上，堆积如山的稿件努了努嘴。
“今天开始往外搬运遗体。”
“是吗？……动作够快的呀，群马县的警察也挺能干的嘛！”岸本感叹着。
“自卫队转眼工夫，就把直升飞机临时停机坪修好了。”
“这种时候，还得靠自卫队。”岸本赞叹着。
“但是，自卫队没有权力，调查事故发生的原因。”
“啊？……”
“昨天晚上群马县警察局，成立了特别调查委员会。”
岸本惊奇地瞪大了眼睛：“特别调查委员会？难道这次事故，要由群马县警察来调查吗？”
“这叫事故发生地主义。”悠木和雅苦笑着说。
“这回群马县的警察可惨了，突然有人送给他一个事故。”
岸本说完，不由得吐了吐舌头，他觉得自己失言了。
“咱们报社不也一样嘛！……”悠木把岸本的失言接了过来。
“这简直是一起送来的事故。”悠木和雅认为，报社里肯定已经有人，在这样议论了。
在群马县里，杀人事件并不少见，因为群马县山多，有时甚至被称为“弃尸场”。犯人经常在首都杀了人，用车把尸体拉到群马县的深山里扔掉。每当在山里发现了尸体，群马县的警察，就大批出动进行搜查，《北关东新闻》的记者，也大批出动现场取材，为了别的县的人，在别的县发生的事件，瞎忙活着。