- 恐怖小说上一章：白兔 [日]伊坂幸太郎
- 恐怖小说下一章：盗墓笔记：雨村笔记 南派三叔
当然，没有设置电梯。
离开位于一楼的釆访室，从走廊步上阶梯，就可以看到二楼整层的VR室，由于空间不能太小，因此这层楼采用挑高的设计，楼梯步阶数也比其他两层来得多。
我来到三楼的研发办公室。
第一次进入时，因为座位的棋盘格设计，让我联想起显微镜下的洋葱表皮细胞——尽管我已经没有学校生物课的任何回忆。每个座位都用四四方方的细胞壁围起来，在区域里工作的人，就是细胞的核，一个个的细胞，构成了VirtuaStreet团队的研发“组织”。
每个细胞内的细胞质，也就是气氛，都不尽相同。有的人正疯狂敲打键盘，有的人低头沉思，或是翻阅技术手册，有的人百无聊赖地盯着荧幕，甚至还有人头往后仰，当场在座位上午睡。
我想到座位呈六角蜂窝状分布的测试人员办公室。虽然天高皇帝远，每个人却像工蜂般，机械地重复着每个步骤，那光景和这里呈现鲜明的对比。
我走向其中一个细胞。
“大山。”
“啊，是你呀！”座位上的人抬起头，方才的娃娃脸映入眼帘。“如何，还顺利吗？”
“还好。”我刻意撇嘴。
“我就知道，你的‘还好’通常是不太好。果然是那个前男友吧？”
“没错，我很想只把他当成一个记者，可是对方好像不这么想，不仅约我吃饭，还一直叫我Luva。”
“哈哈哈哈哈哈，有意思。”大山突然笑出声。“难怪，面试的时候我问你有没有外文名字，你就显得扭扭捏捏，难以启齿的样子。Luva很适合啊！以后我也这么叫你好了。”
“请不要那样，太亲昵了。”
“我开玩笑的。不过啊，一对交往过的男女见面，还得用当下的身份区隔……”他伸出右手食指，然后将左手握成拳状，把右手食指包起来。“越是想视而不见、隐藏起来的心情，它就越会戳穿出来哦！”
“我认为当关系改变时，相处的方式应该跟着改变。”“公私分明，是吗？有点辛苦呢！”大山牵动嘴角，微微一笑。
噢，又开始了，拜托不要。
“举例来说，我和前妻彼此是学姐、学弟的关系。虽然已经好久没见面了，但如果在路上偶遇时，把彼此当成不认识的路人，那不是很奇怪吗？就算打了招呼、交谈几句，但如果说的都是学生时代的往事，完全不提孩子，或是结婚后的种种，那也……”
虽然他的话并不是无法反驳，我觉得当下还是转移话题比较好。
“你结过婚？”而且年纪比你大，还生了小孩？
“也对，我好像从来没提过。”
不知是否提问奏了效，只见大III收起嘴角的笑意，将头转向荧幕，继续刚才的作业。
“为什么……会分开？”
“人会分开的理由有很多。”
大山转过头來，摆出一个和之前截然不同的笑容，眼睛几甲眯成一条线，嘴角也竭尽所能地上扬——那是“话题中止”的信号。
唯有此时，他眼角深邃的鱼尾纹才能凸显他的年龄。
“在做什么？”其实这问题没什么意义，只是我不想就这么离开。‘
“在修改UI（使用者界面，UserInterface）。”
“有Bug（程序执行的错误）吗？”
“不是，是政府那边的人想换界面。唉！我觉得穿越时空的设计很棒啊，可是他们却坚持，说改成按钮式的传送门比较有现代感。”
他立刻操作滑鼠，执行某个程序，内容似乎是VirtuaStreet的模拟画面。
一开始是VR室的四面墙壁，空间中央有个虚拟的模型假人，假人头上套着显示器，身上穿着力回馈衣，衣服的手、脚、肩膀、头部和其他部位都有金属电缆和墙壁的各部分连接，以传达施力和受力讯号。
很熟悉的画面，自己当时就是这么进入2008年的西门町。
但是，画面上墙壁的颜色逐渐转暗时，情况就变得不一样了，原本四面墙应该会各出现三扇门，合计十二扇门，此时却一扇门都没出现。
取而代之的，是在假人曲前浮现一个半透明的视窗，上面有十二个按钮，代表可供选杼的十二个入口，此外旁边有个很大的数字30，似乎是选择入口的时间倒数。
“为什么要限制时间啊？”我H。
“这个地方叫‘大厅’，因为会用一台比较小的伺服器（Server）处理，为了避免使用者全挤在这里，我们设定时间一到就会自动传送。之前的那个设计，西门町和‘大厅’空间上是相连的，因此没有使用其他的伺服器，也不需要读秒。”
假人按下1号按钮，画面突然产生变化，一阵闪动后，出现了假人传送到地铁站出口的影像。
“麻烦又俗气。”大山摆出一副苦瓜脸。“搞不懂那些官员脑袋里装什么
我点头表示同意。
“对了，叫你过来是想交代一件事。”仿佛突然想起似的，大山猛然抬头。“最近新的数据系统要上线了，想请你做个检查。”
“是那个可以统计线上人数的系统吗？”
“对，还加了一些功能，请你明天一整天盯着它看，比较它和旧系统的数据是否一致。”
“数据需要列印出来，当作压力测试（StressTesting）报告吗？”
“不用。”
我想也是，那样很浪费纸张吧！
约莫年前，VirtuaStreet开始进行大规模的压力测试，除了公司本身的部门外，还对外招募许多临时测试人员。
要成为虚拟的购物商圈，VirtuaStreet自然不可能是只容一人进出，街上杳无人烟的系统，必须具有多人登入的功能。除了MirageSys本身的VR室，政府也请求公司技术人员协助，帮忙在全省设立VR室的据点，这些VR室，就是使用者们进入虚拟商圈的管道。如同文案上而的宣传词：“在自家附近，也可以逛西门町！”
而处理使用者的各项操作，就是位于西门分部一楼，数台大型伺服器的任务。VR室、伺服器，以及连接它们的独立网际网络，构成了整个VirtuaStreet系统，就像线上游戏一样。
顺带一提，VirtuaStreet里当然有许多关于“吃”的店面，但不表示这些食物也是“虚拟”的，事实上，是因为政府与知名的便利商店、速食店、餐厅都有签约，全省的VR室都设有这些连锁店的简易厨房，就连MirageSys也有。食物来源其实是厨房，却让使用者认为自己是在虚拟商圈里吃到一样。
其他的物品交易，则采用电子商务模式，使用者挑选想买的东西，不久随即寄送到府。
至于西门町的招牌——电影院，因为是提供影音的服务，所以也没有任何问题，使用者在售票口付费，进入虚拟的院厅，观赏存放在伺服器里的影片，就是这么简单。
当然，要有业者才行。因此对外招募的测试人员中，包括先前已签订契约，决定在此开店的使用者，他们也藉由VR室进入虚拟商圈，自己扮演老板，或是利用系统提供的AI店员，和顾客进行买卖。
不过，目前虚拟世界大部分的店面，仍只是暂时模仿彼时西门町的模样，徒具外观，并不提供服务。而且有些店面碍于现实技术，也不太可能会有业者进驻虚拟世界，例如：理发店、刺青店。毕竟这些需要灵巧的手艺，虚拟实境是无法精细模拟的。还有不少临时测试人员，是来进行“体验”的民众。
闹区一定会有大量涌入的人潮，所以压力测试的目的，是检查系统在使用者人数暴增时，是否会产生问题。目前全省的VR室仍不提供一般民众使用，但获准成为测试人员的人，可以在限制的时段到自家附近的VR室登入，体验虚拟商圈的世界。
我回到自己在测试部门的座位，打算收拾桌面，早点下班。不过莫非定律在此刻发挥作用，桌上的电话突然响起，我接了起来。
荧幕上出现一位中年女人。“哈啰，小露，好久不见！”边说边挥着手。
“未央姐，好久不见。”
我的情绪稍微放松——至少是和工作无关的电话。
“你附近有人吗？”女人张大眼睛。
“有时会有人经过。”
“好吧！喔，我是想说好久不见了，所以打电话给你……”
“讲得好像是远距离恋爱的情侣一样。”
“的确很远没错啊！”
“你现在在哪？尼泊尔还是南非？”
“都不是，我在台南啦！刚从西藏回来，后天才要去尼泊尔，嘻嘻。”
难怪背景一片凌乱。
“如何，工作还好吗？”她一边整理行李的物件，一边问我。“很好啊！你知道我们公司的VirtuaStreet系统吗？已经开始压力测试了。未央姐要不要申请当测试人员？还有，我的上司人也不错，改天可以介绍你们认识。”
“老娘我现在只想游山玩水，不想理电脑和男人，无论是那个什么测试，还是当别人的侧室，我都没兴趣啦！”
“他现在是单身……”虽然结过婚。
“小露，还是担心你自己吧！女人三十拉警报。”她的视线从行李堆中转过来。“我的警报早就坏了。”
真可恶，又给我放大绝招。
“而且……”又来了又来了。“你要不要考虑换个工作？成天混在电脑堆里，不怎么和人接触，会变成只和机器对话的笨瓜喔！”
“才不会。”
“算了，不打扰你上班。我从尼泊尔回来之后，会北上去找你。”
咔嚓。
这女人，就像风一样。
坐在附近的一位同事靠过来，指着画面刚消失的荧幕，问我：“你妈妈？”
“不，是朋友。”
“可是，你们之间的对话好像家人。”他丢下这句，就回到座位上了。
我的确是以朋友的态度去对话啊！八成是她的问题。
我整理好桌面，拎起自己的肩包就走出办公室，步至阶梯一楼时，我打开手机，拨了台南的那个号码，当走出“小白屋”的大门，手机正好接通。
手机荧幕上，又出现刚才整理行李的女人。
“妈！”我劈头就抱怨。“以后不要在上班时间打电话给我啦，演戏很累欸！”
我的人生记忆，开始于18岁那一年。
像是被开启了生命的“开关”，该年的某一天，我从西门町的联合医院醒来。
当时，眼前站着一位女人。“太好了，你安然无恙。”
很像一般连续剧经常出现的桥段。
我试着理解当下的状况，却发现自己对这名女性一无所知。
不仅如此，我连自己的任何背景，包括姓名、居住地、父母是谁，甚至几岁都不知道，女人当下也只跟我说，她名叫范未央，是最近和我认识的朋友。
听说我遭遇车祸，整个人弹飞10米远，落地时，后脑遭受强烈的撞击。
肇事的车子随即逃逸。我经由紧急手术才得以挽回性命，却造成了其他的后遗症。
医师的诊断结果，是由于大脑受损引发的逆行性失忆，换句话说，醒来后的记忆没有问题，车祸前的记忆却有如被侵蚀的山岩，早已被削去一大半，醒来后的十天内，我抓取那些残存的片段，试图拼凑出一个完整的脉络，却仍旧徒劳无功。
值得庆幸的是，在车祸发生时，急救人员在我身上找到国民身份证，得知我名叫颜露华，我据此査出户籍资料，知道早己父母己亡故，也找到一间像是自己住过的房子。
第一次见到家里的摆设，我却涌上一股想砸烂的冲动，因为它们形式上属于我，精神上却不属于我。
我在杂乱的书架里发现一份文件：某大学的入学通知，意识到自己必须自力更生。今后的房租、学费怎么办？该去打工吗？神啊！我出车祸前有这么软弱吗？若是如此，为何要让我醒来？
天上掉下來的灾难，却也伴随着天上掉下来的礼物。
“我是你妈妈。”
那女人，为何会那么说呢？当我的妈妈，意谓着和我一起生活，赚钱供我吃住、缴学费，偶尔还会给些零用钱，除了慈善家和老色鬼，我想不出还有谁会想收养一个18岁少女。她——一位在征信社工作的女调查员——很明显不属于上述两者。
况且，“母女”这种关系，可不是花饯养育就能了事。更重要的是，年龄差距12岁的母女，就算是收养也不具法律效力，充其量只是在扮家家酒罢了。
然而，当时彷徨无助的我，只能将这句话视为“神的恩典”，坦然接受。
一起生活后，我们发现这种状态竟意外地适合彼此。我对过去一无所知，连带也变得敏感，生怕“过去”会突然袭向自己，让自己变得手足无措，但是我也不想逃避，因为过去大部分d成空白，再缩进壳内的话，就会真正一无所有。
适度的装蒜，对人际关系的神经质，这些都让我备感压力，其至因为收到高中同学会的邀请函而沮丧个好几天。最后还是翻出毕业纪念册，才下定决心赴约。
从这点看来，己知道我情况的“妈妈”，相处上就没什么负担，是属于“安全”的人。
固定的嘘寒问暖与絮絮叨叨、热腾腾的家常菜，以及出社会前的金钱资助，举凡“妈妈”会做的事，除了生产与哺乳之外，她没有一项不做到的。
先前我像鹦鹉学舌般不断催眠自己，还在心中偷偷加上引号的“妈妈”，不知不觉中，已经成为真正的妈妈了。然而如此一来，我们母女俩同时出现的机会也渐渐减少，因为一不小心就会穿帮，每次都要解释也很麻烦。
已经情同母女，还要装成一般的室友，也是很累人的。
我们一同在台北生活6年，因为人地震的缘故，妈妈的征信社停业，我们才搬迁至台南，随后我就进入MirageSys的台南分部工作。
不过西门町对我而言，一直有股奇特的乡愁。
实际年龄30岁，社会年龄却只有12岁，要说我自己的“出生地”，的确是这个西门町。
因此加入这个团队，回到台北的理由，或许不完全是对小皮说的那样，只是看好戏那么简单。
而是被那股乡愁，牵引过来的缘故吧！
“哔哔哔”
我清理便当的残骸，将头转向数据比对的指示灯，仍然是绿色，我叹了口气。
早上，难得来到“蜂窝”——测试部办公室一一的大山，还特地请人牵了几条管线过来，如此劳师动众，只为了昨晚他跟我提的数据系统测试。看他亲自下场组装元件，我觉得很不好意思。
“好啦！大功告成。”他拍拍沾满灰尘的衬衫。
桌上放着两台一模一样的机器，连接着许多管线，左边是我用过的旧系统，右边应该是新系统。
大山打开两个系统的开关，两台机器的面板上k刻浮现许多数字。
“好，这样就没问题了。”大山转头对我说：“这两台机器每分钟会更新一次资料，请你定时去检査两台的数据是否相同，直到晚上9点压力测试结束为止。”
“每组数据都要比对？”天啊！
“喔，差点忘了。”
他搔搔头，指着一个连接两台机器的小灯。
“如果两台数据一样，就是绿色；只要一组数据不一样，就会变成红色。”
“要做记录吗？”
“不用，只要在变成红色的时候通知我就好。”确认机器运作正常后，大山带着疲惫的神情离开了。
附近的间事又靠过来。“喂，大山是不是对你有意思啊？”
“说什么啊！我们只是上司和部属的关系。”
“可是，我看他最近常过来。”
“那是因为VirtimStreet测试得紧，再加上我们比较熟。而且，其实我和他八字不太对盘。”
同事带着一脸疑惑回到座位，我开始和一堆机器奋战。
我不时去确认那小灯，小灯总是伴随“哔哔哔——”的声音亮起，且每次都是绿色。两台机器的第一个栏位是Players，应该是指目前在虚拟世界的人数，且面板都一样，似乎没什么差异，不知道大山咋天说的“加了一些功能”是指什么。
为了避免错过灯号转换，尽量不去上厕所，还请同事帮我买便当，再以秋风扫落叶解决。
就这么度过一个工作天，距离晚t9点还有2小时，线上人数也越来越少。
午休的时候没有休息，我开始有点疲惫，意识逐渐抛到九霄云外。
9点后，要给大山报告——我突然想起早上和同事的对话。
或许外人都看不出来，其实大山对我而言，比较像是天敌一一也就是蟑螂和蜘蛛，老鼠和蛇，水虎鱼和河豚的关系。
我来到西门分部后，很快就和大山熟络起来。他给人的感觉，的确不像一般的上司，总会让对方体认到一股“对等”的气氛。
所以在某次闲谈时，我把己入行这几年来一直抱持的疑问，毫不保留地问出口。
“和机器对话，有趣吗？”
虽然在相关产业工作，但其实我和妈妈的观念类似，对成天埋首荧幕、写程序的男生有种“你们是在和非生物对话”的感觉，因此在大学时期，我很讨厌程序语言课，反而在外语方面显得较有兴趣，甚至怀疑自己是不是读错科系了。
“有趣啊！就和人类对话一样。”他回答我时，嘴角露出淡淡的浅笑。“而且简单。”
“可是，和机器对话久了，不会觉得模式太类似，脑袋有些僵化吗？”
“你这么说，是对机器的歧视喔！会觉得模式类似，是因为机器被赋予的思想太单纯，但就技术层面来看，要机器拥有和人类一样的思考，却也不过是迟早的事。现今我们和机器沟通，都得透过程序语言，但要经由一般人的语言来对机器下指令，已经是指円可待了。到时候，和机器对话就跟和人对话一样，没什么区别。”
“可是，机器不去给指令就不会动，这点和人不一样。”
“人类不也是吗？要外来刺激才会有反应。”
“才不是，人类会主动关心别人。”
“那只是一种被教育的情感罢了。”他哈哈大笑。“机器也可以输入这种情感。”
我那时被他的回答弄得有点恼怒，拚命想找出“人性”独有的部分，企图推翻他的理论，但不久发现其实怎么说都一样，因为在他的观念中，没有什么性格、行为是机器无法设定的，高度科技发展下的机器，要和人类完全相同也不是不可能。
有点像费尔巴哈（Ludwig Andreas Feuerbach）的唯物主义。
那是我第一次的完全败北。.之后我们又有零星的几次争论，虽然每次我都无法认同他的意见，却都找不出话反驳，之后我就学乖了，每当意见一有冲突，我都会设法引开话题，虽然不是每次都成功，但只要一成功，我的情绪都不会太糟。
每当他开始发表论点，都会先微微一笑，最后话题中止时，又会以一个深切的笑容做结尾。
天敌。
连同上次“公私分明”的话题，目前我对他的战绩是三胜七败，胜率0.3。
哔哔哔——
达、达、达——
哔哔哔——达、达、达——
断续交替的机械声与脚步声，在我耳边响起。
我猛然惊醒，拾起放在一旁的手表——己经过了9点。
“醒来啦？”大山交叉着双手站在一旁，他的语气不带任何感情，甚至是责骂或不悦都没有。
我马上发现了原因。
因为他的眼睛正盯着指示灯看，而且指示灯在我打瞌睡的这段时间背叛了我，变成红色。
“对、对不起。”
“没关系。”仍然不带感情。“可是，怎么可能……”他是指“怎么可能会不一样”吧！研发人员在测试之前，对自己写的程序通常信心十足，因此出错时都会显得难以置信的样子，大⑴尤其如此。
我将视线转向两台机器。光第一项Players的数据就不同了，左边那台显示1，右边的显示0，换言之，旧系统认为现在还有一人在虚拟世界里，新系统则认为没有人。
“会是bug吗？”
“有可能……不，还不能确定。”大山抚着下唇，像在思考某个问题。“难道是Zombie”
“僵尸？”突然听到奇怪的词汇，我感到疑惑。
“啊！该不会……”
大山的脸孔突然有点扭曲，但旋即恢复正常，过了不久，他将脸转向我。
“露华，可不可以帮我一个忙？我知道你应该下班了，还要求你这个有点无理……”
“没关系，你尽管说。”
我对他方才的表情有些介意。
“就是……”他将放在我桌上的一叠纸摊开，上面出现我昨天给小皮看的西门町平面图。“我想进入VirtuaStreet看一下，你能不能和我一起去？两个人巡视比较快。”
“巡视？”
“嗯，把西门町都走一遍，看看是不是还有人留在里面。”他说完后，也不等我点头，立刻转身离开办公室，往二楼的VR室走去。
“我们就分开搜寻吧！先从东西向的四条大路找起。”
我戴上头戴式显示器，穿上力回 馈衣，启动系统后，耳边传来隔壁VR室大山的声音。两个房间其实隔着一层厚厚的墙壁，因此我有些纳闷，后来才知道，原来大山在更改界面的同时，也在“大厅”新增了聊天系统，让每位使用者可以指定另一名使用者对话。
当然，进入虚拟街道后，就不需要聊天系统了。只要两人的位置够接近，就能自由谈话。
“要怎么走？”我大声询问。
“这样好了，你等一下进入②，从峨眉街中华路口出发。”传来大山的回答。“然后沿着峨眉街直走到康定路口，我则进入③，从武昌街中华路口出发，沿着武昌街走到康定路口，然后我们在电影公园那里先会合，报告彼此情况。”
我在脑中描绘出搜寻路线。（图2）
“接下来，我们两人各自往反方向走，你走向成都路那一边，我走向汉口街那一边，然后我们各自沿着成都路和汉口街直走，走到中华路口，在中华路的中段，也就是制服街那里再会合一次。”
“原来如此，所以是先巡视较大的四条路。”
“对，如果什么都没发现，再想另外的办法。不多说了，我要从三号门进去了。”
我到现在才发觉，眼前浮着一个半透明的选单，就像昨天大山展示给我看的那样。
“快！时间到了就会强制进入一号门喔！”
“喔、喔……”我立刻伸手碰触二号门的按钮。
眼前瞬间一片黑暗，身体开始有浮起来的感觉，这就是“传送”吗？
即将被传送到②时，我突然感到头戴式显示器的后方有些紧，有种“后脑勺被按在墙上”的错觉。
然而那时的我完全没想到，那是即将面对“死亡”的预感。
第二章 ——而立之年漂流（一）
这是个孤寂的街道。
背后的中华路像是冬天的江河，纵使支流结冰，仍能保持一定的川流不息。眼前的峨眉街入口，则是结冰的其中一条支流，在人声鼎沸时串联主流的人潮，万籁俱寂时，充分发挥阻寒的功能，以静谧二字阻挡一切想进入的人事物。
就像我眼前的圆形红底白横杠号志，守护着徒步区这个商圈圣地一样。
左右每隔五六米就会设立的红色立竿，说明这里也是进入闹区的门户之一。尽管附近的人群都喜欢从汉中街入口，也就是地铁站前进入，我却钟情于这条窄窄的小路。
因为窄，因为安静，加上两旁高过四层楼的建筑，从入口向里望去，看起來就像通往秘境的峡谷。