老三一愣，回过神来薅了一把郑确的头顶：“傻啊你，这能一样吗？”他往郑确的手上缠着绷带，眼睛不看他：“……不是因为她。”
没头没尾的半句话，郑确居然听懂了。老三的手还在绕着纱布，一时无话，却并不尴尬，周围的空气慢慢充满了模糊的高兴，让郑确想起小时候吃了水果糖，透过彩色的玻璃糖纸看到的太阳，薄脆透亮，舌尖抵着一点甜。为了让这点高兴停得久一点，化得慢一点，他把一句话翻过来绕过去的含在嘴里，总是差那么一点问出口。直等到老三给他收拾完毕，人都快走了，终于张嘴漏出一个“喂”，没有下文，孤零零地悬在半空，老三看着他窘迫的脸，嘴角慢慢勾了上去：“礼拜天要不要去我家。”
“啊？”郑确张着嘴，他知道自己现在的样子一定很傻。
“你不是想知道为什么吗，我带你来看看为什么。”
下午的课郑确上得心猿意马，好容易熬到放学，他照例背着书包踢踢踏踏地走到单车棚等老三。高三放得晚，教室已经亮起灯，窗口还有一排脑袋随着板书一点一点。郑确倚在自行车后座上盯着出神，肩膀被人轻轻点了一点。
“手还疼么？”那触碰很柔软，嗓音也甜，郑确回过头，是她。
“彼此彼此。”郑确不自然地藏起那只手，女孩却把它拽了回来。两人面对面摊开手，一样的绷带，镜像对称，好像有什么秘密被掀开了盖子，郑确的脸突然有一点红。
女孩的圆脸上漩出一个酒窝：“你叫什么名字？”
“初三8班郑确。”郑确脱口而出，说完又有点后悔。答得太流利了，一看就是排练过很多次。
果然，女孩脸颊上的酒窝更深了：“我知道，我在你楼上，我叫徐婷。”
楼上是高二的地盘，郑确有点意想不到，徐婷看着最多跟自己同龄。她高二，老三高三，这所学校里她比自己多待了两年。这么一想，中午那块碎掉的宣传栏玻璃突然带来了延迟的刺痛：“啊，所以你去撕照片……”
徐婷竖起手指，在嘴唇边比了个“嘘”，焦糖似的棕色眼珠左右转转，神神秘秘地打开钱夹给郑确看。她用着一个珊瑚色的三折钱夹，中间有一个透明塑胶的照片夹层。一般这个年纪的小姑娘都会在那里放上偶像男孩的贴纸什么的，徐婷的钱夹里也有一个男孩，头发浓密，眼神清亮，嘴角蓄着一点笑意，是老三。
郑确回过味来。前几次若有似无的眼神交汇不是无缘无故的，是了，徐婷看他的时候，次次都有老三在场。他是傻的吗？她都豁出去偷照片了，他居然还能想不到？对，也有可能因为讨厌，但是谁又会讨厌老三呢？他体育好，成绩也不差，脸更是……郑确沮丧起来，他倒不怕输，只是仗还没开打就输了，到底有点意难平。
而徐婷已经握着他的手摇了起来：“可别忙着说出去啊。我知道你跟他关系好……你不会说的对吧？”
这已经是擅自把他划到闺蜜级别的要求了，但是郑确仍然没有办法拒绝。做个朋友也好啊，郑确对自己说，做朋友，起码能站得近一些。他这么想着，勉强对徐婷点了点头。放课铃响过了，老三也朝着这边走过来，郑确刚要打招呼，余光看见一个影子半路闪出来，一下黏住了对方。她没穿校服，不是本校学生，但郑确仍能认出来，那一缕红发在路灯下仍然招摇，刺痛了他的眼睛。
徐婷一无所知，只顾低头收拾自己的钱夹，郑确鬼使神差地来了一句：“礼拜天我要去他家，你一起来么？”
徐婷抬起头，眼睛一下子亮了起来。郑确再一次尝到了那种模糊的高兴，只不过这一次，嘴里泛起了一点苦味。
刑房
郑源赶到水围新村的时候已经过了晚上八点，老式楼道里没有灯，汪士奇打着手电下来接他：“怎么这么久……快，这边这边。”
“跟吴汇聊得正在点子上，要不是你催，估计人都招供完了。”郑源有点嫌弃，还是抓住了对面伸过来的手。十年前的脑部受创影响了他的视力，特别到了暗处，除了蓝就是黑，一团团模糊的雾气，这地方没有汪士奇牵着，他等于盲人骑瞎马。
“他都说啥了？”
“坦白了，不是什么无差别杀人，一开始就是冲着徐子倩去的，后面那几个他原本打算杀了混淆警方视线，没下得去手。”
汪士奇的手微微一震，郑源知道他又在嫌恶。这个人有点精神洁癖，听不得荒唐的犯罪理由。“不过我还是有点疑问，他说他对徐子倩是暗恋心态导致占有欲产生，但是他们俩的社会关系八竿子打不着，要说大马路上一见钟情，那也太扯了。所以我觉得第二犯罪人的假设……”
郑源话音未落，脚下突然被什么东西一绊，眼看着要栽到水泥地上去。幸而汪士奇扑救及时，一只手打横拦腰给捞了回来。郑源脸撞在一片粗糙的羊毛混纺织物上面，樟木混着烟丝的凛冽气味扑面而来，他恍惚了几秒，隐约记起以前汪士奇身上似乎是皂香，来自一块方方正正的老式国产皂，蜜黄色，收在露天水泥盥洗池的一角，汪家的保姆总在那边开个龙头，“哗哗”地搓洗一家人的衬衫。“你们这些皮猴子见天入地的，洗衣机顶个啥用，还是手搓的干净。”老阿姨嘴角叼着根香烟，冲郑源招招手：“你也来，身上那件脱给我，我顺手一把搓了。”初夏的太阳明晃晃的，他和汪士奇打个赤膊围着池子互相撩水，泡沫溅到脸上不一会儿就干了，一小块皮肤微微紧缩，像一个温柔的吮吸。
现在那种香皂应该早就停产了吧。郑源想，就算有，那个院子也是回不去了。
他还在出着神，那块织物一下震动起来，哼笑伴随着浑浊的低音滚过，标准的胸腔共鸣：“老郑，脚软是肾亏啊，得治。”
去他的，是谁支使他起早贪黑，为了个没头没脑的案子四处打转，到现在连饭也没顾上吃。郑源心里不忿，手上却加大力气捉紧了汪士奇的胳膊：“少废话，赶紧带路。”
两人小心翼翼地绕过挤满楼道的煤炉和废报纸堆，眼前豁然大亮——一盏雪白的应急灯挂在门口，锈绿色的老式防盗门被强行撬开，像黑洞洞的真理之口。
“头儿，上哪去了，正找你呢。”徐烨一边摘着手套一边迎出来，看清楚汪士奇背后牵着的人，愣了一下：“你……”
“老郑呀，不认识了？人家刚回来，还在法制周报，这次也是来写报道的。”汪士奇松开郑源，趁着他转头环顾客厅的档口凑近徐烨的耳朵：“少大惊小怪，不该说的别说。”
徐烨咧咧嘴。他当然认识郑源，何止认识，简直记忆犹新。当年汪士奇第一次把他带进现场，大家还以为来了个大学生，一地的制服白大褂里就他一人背个双肩包，穿个套头帽衫，一脸奶气。汪士奇前脚说完证物分析，他后脚就接了句“不对”，接下来头头是道地反驳了一堆，汪士奇也不生气，就抱着手臂看着他乐。切，一个记者，徐烨想，又不是名侦探柯南，嚣张个啥呀。当然，他也见识过他的狼狈，昏迷着，淌着血，埋在荒山野岭的土坑里，把汪士奇吓得六神无主。不知道为什么，虽然彼时郑源生命垂危，但徐烨觉得现在的郑源才是真的奄奄一息。他努力在郑源身上寻摸着人的气味，而郑源的脸转过来，眼珠像镶嵌在面具上的磨砂玻璃，连视线都是毫无生气的。“方便的话……我想看看卧室。”
是了，就是这样了。徐烨在心里盖棺定论：他还活着，但已经像死了很久了。
秘密
吴汇的家是20世纪集体宿舍时代的遗留产物，楼层矮，挑高低，红砖垒的外墙在时间的侵蚀下变成斑驳的褚石色，窗户漆成墨绿，而后是石青暗黄的墙皮，一层层剥落下来，衬得玻璃也雾蒙蒙的发灰。进到门洞里，密密麻麻的房门两两相对，分散在幽暗走廊的两侧，每一户都是同样的一室一厅，有孩子的家里会封上阳台，凑合成下一代的书房兼卧室。星沙市的新城区建设如火如荼，这栋楼却连同南城一起被丢入了遗忘的角落，里面的住户老的老走的走，轮到吴汇住进来的时候，整一层里除了他已经没了别人。
“我问过了，房主无亲无故，年纪也大了，五年前就进了养老院，房子丢给一家中介做代理，估计这破屋能租出去就谢天谢地了，他们除了每个月让吴汇往卡里打钱，人都没来见过。”徐烨提着手电在前面开路，光柱扫来扫去，映到的除了一张饭桌、两把不成套的塑料凳，其余就是白墙灰地，家徒四壁。“所以呢，基本也排除了买凶杀人的预推，屋子里没找着藏钱的地方，看这样儿他也没处花。”
郑源一言不发。汪士奇还憋着没发话，他知道，精彩还在后面。
果不其然，等推开卧室的木门，郑源就知道汪士奇为什么心急火燎地找他来了。比起客厅近乎空无一物的无聊，卧室简直就是美梦成真的大礼包，或者用汪士奇的话说，完美地反映了居住者的精神状态和犯罪动机。房间不大，十平左右，一张一米宽的老式铁架床放在角落，靠头的地方拴着一副简易镣铐，郑源戴上乳胶手套上前去摇了摇，四个床脚用螺钉焊死在了地上。“教科书式的变态犯罪倾向，”汪士奇用手电挑起一边镣铐给郑源看：“德标工业铁链加皮革，纯手工打造，看来这位嫌疑人口味有点重。”
郑源不说话，仔细打量着家具的布局。即使对于这间怎么归置都显得拥挤的小房间来说，现有家具的摆放也实在是太不科学了，床贴着窗户，衣柜却背靠着床头，柜门冲外，似乎故意在阻隔着床上那个人的视线。床尾的地方摆着一把陈旧的扶手椅，劣质人造革因为磨损而皴裂，露出下面米黄色的粗糙纤维。总共就这么三样东西，挤挤挨挨地集中在房间的同一侧，靠门的这边空无一物。郑源上去移了移扶手椅，死沉，挪开一条缝就能看见地板上浅了一线的灰尘印子，证明这东西从来没有挪过地方。
“这间就是嫌疑人打造的禁闭室，结合口供与我们掌握的信息，吴汇应该在早于半年前就盯上了徐子倩。案发当天，他大概打算持刀挟持对方带到这里，完成他的绑架监禁，但因为被害人的挣扎呼救导致他反应过度，这才演变成行凶杀人。”汪士奇拉开衣柜，招呼郑源过来看，衣柜没有挂衣服，寥寥几件外套胡乱的堆在柜子下方，正对面的高度贴着十几张照片，组成了一个简陋的十字，正面，侧面，背影，远景，统统都是徐子倩。
“绑架监禁？然后呢？他想要干吗？”郑源抽抽鼻子，凑过去仔细打量着照片，粗糙的相纸，应该是网络打印四毛钱一张的便宜货，用透明胶草草地贴上两个角，像素一般，不像专业设备，也许只是来自一台过时的国产低端手机。郑源想象着吴汇拍下这些照片的瞬间——没有刻意美化，没有特别关注的角度，呼吸均匀，表情镇定。这些照片里没有感情。
汪士奇差点笑到噎住：“他要干吗？他还能干吗？老郑，我记得以前那些个什么禁室培欲你也没少看啊，一把年纪了，怎么突然装起纯洁来了？”
郑源没有理会他的嘲讽，他重新走到床边，顿了顿，突然和衣躺了上去。
“哎哎哎，你干吗！”徐烨急了眼，被汪士奇拦了下来，“别急，别说话，先等等。”
狭长的铁床上面是棕榈的床垫，上面铺着老旧的蓝白格子床单，平整、温柔，细软得打滑。郑源的手指摩挲着身下的织物，接收到一种郑重的清洁感，仿佛是对躺在这张床上的人表达着怜悯和抱歉。作为一个大龄单身底层蓝领的卧室，这张床太过干净了。郑源思考着吴汇有洁癖这件事情的合理性，慢慢闭上眼睛。少顷，一点特别的气味从枕头上缓释出来，木香，烟草，汗味，似曾相识。郑源晃晃腿，轻轻一踢床前杵着跟守灵似的汪士奇：“喂，你喷的什么香水？”
徐烨转头看着汪士奇的眼神里写满了惊讶，汪士奇干咳了一声，表情有点不自在：“什么呀，就我妈去了趟意大利，带了一堆瓶瓶罐罐回来，瞎喷着玩儿的。”他低头查手机，半晌才翻出聊天记录：“叫什么来着？k……k……krizia？这是男香，男人用的香水！不懂别瞎笑……”
郑源的手枕到后脑勺：“你们觉得，吴汇去过意大利么？”
“还意大利呢，他有没有去过省会我都怀疑。”
“这就对了。”郑源翻身坐起来，转移阵地，一屁股跌坐到床尾的扶手椅里面。徐烨并不知道他说的对是什么对，只知道再由着他这么胡来自己的饭碗很快就要保不住了。“大哥，”徐烨口气软下来，跟个苍蝇似的搓着手，“差一步我的取证就做完了，咱们别破坏现场行不行？”
郑源并不起身，反而变本加厉地在椅子里腾挪，压得里面老旧的弹簧咯吱作响。这里有跟衣柜里一样的气味，来自廉价的地毯清洁剂和84消毒液，一个清洁工人应该有的味道。这才是吴汇的“床”，一个真正的栖息地。郑源看看对面的柜子和床褥，心里渐渐有了主意。
“拍照，指纹，鞋印，血迹还没来得及验，发光氨还没上你就来了。”徐烨指指一边的紫外线灯，眼瞅着郑源一伸手就捞了过来，“啪嗒”一声打开了开关，在椅子周围前前后后地扫了个遍，紧接着是床沿，床脚，再到柜子跟前。“喂，别瞎弄，我都说了发光氨还没上了，你这样是看不出来的……”徐烨跟在郑源屁股后面直打转。
汪士奇抱臂在一边看着，突然笑出声来：“他不是在看血迹。”
徐烨反应过来，紫外线灯确实还能拿来看别的。当初上课的时候老师怎么说的来着？“凡射过，必留下痕迹”，但他不明白郑源看这个到底有什么意思。
“我有了一个答案，但是，也许并不是你们想要的答案。”郑源把紫外线灯还给徐烨，缓步踱到房间正中央，除了看守所那些对谈里不小心逸出的蛛丝马迹，这是他最接近真实的吴汇的一刻。尽管他一度打算靠拙劣的模仿把自己打扮成一个反社会变态，但这里的气息和郑源第一次见到的他百分百吻合：平静、矛盾、克制，一个殉道者，一个苦行僧。
“吴汇不是一个性变态型罪犯，也许他盯上徐子倩有别的理由，但绝不是你们预判的性需求。”郑源指指床头，“按照性变态犯罪的逻辑，猎物都是经过精心挑选的，对他们有特殊意义，如果徐子倩是猎物，这张床就是为她度身打造的笼子，在猎物没有到来之前，这里不会允许任何人占用，尤其是，占用的还是个男人。”
“没这么玄乎吧，你怎么知道有男的睡过？行，就算有男的睡过，还不能是他自己吗？”
“不可能，因为他月收入只有两千块，不可能在枕头上留下高级男香的味道。”郑源拍拍扶手椅，“这儿才是他每天晚上睡觉的地方。”
汪士奇摸摸下巴，一丝玩味出现在脸上：“你知道你在说什么吗？”
“我当然知道，我在全盘推翻你，没有什么跟踪绑架囚禁侵犯，一开始就没有，试想一下，如果吴汇真的对徐子倩抱有扭曲的性冲动，照片应该贴在他最方便看到的地方，而他会缩在自己的安全区里尽情意淫，然而很可惜，照片藏在了柜子里，张贴得过于潦草，没有仪式感，而整个屋子，你们也看到了，没有精液的痕迹。”
“就算推翻了这个预设，也不代表吴汇没有过绑架徐子倩的计划，要不然这张床你要怎么解释？”
“还记得我的第二犯罪人假设吗？”郑源转过头，眼睛里突然泛起一点光亮，有什么久违的东西被点燃了，“也许犯罪现场还有第二个人，被吴汇禁锢，隐藏，保护的，是个男人。”
徐烨从来就不喜欢郑源，对他这个工龄超过二十年的警察来说，刑侦是一门专业学问，是建立在证据、口供、分析、鉴别上的科学技术，而像郑源这样的人——也就是所谓的“民间推理家”，却总能把这门学问搞成玄学，撇开眼前板上钉钉的现场不谈，竟来来回回地扯什么气味、直觉、逻辑、认知！徐烨瞄了瞄汪士奇，脸色没什么变化，估计心里的吐槽比起他只多不少。说到底也是身经百战，破过的案子没有一百也有八十了，外行领导内行这种事情年轻的时候还好说，反正半斤八两，都是一瓶子不满半瓶子晃荡的主儿，现在还来这一手，那叫当场打脸，是可忍孰不可忍。
而毫无自觉的郑源还在滔滔不绝：“加上一个男人，那一切就说得通了。之前我们犯的最大的错误，就是将一些看似合理的因素硬凑到了一起，这就像拼拼图，也许形状对得上，但图案全是错的。为什么他会用假身份？为什么他会无差别攻击路人？为什么他的目标是徐子倩？为什么会有不合理的刀痕？为什么会有这间古怪的房间？也许这些线索并不指向同一个案子……”
“不。”汪士奇终于开口了，他走近郑源，眼睛对着眼睛，脚尖对着脚尖，斩钉截铁地对他说：“不！”
老式筒子楼里没有暖气，郑源站得久了，周身冻得发沉，一阵阵过电似的麻痹感从脚趾头尖窜到小腿，等听到这一声“不”，那麻痹感陡然加重，连带肩膀都硬了起来。郑源嗅到了危险，然而汪士奇的影子压着他，让他一动也不能动。
“老郑，你没有掌握全部资料，所以推论有偏差也是正常的。我告诉你，吴汇不仅是杀害徐子倩、袁佳树的凶手，他还是一个连环肢解杀人犯。”
郑源的眼前升起一团迷雾：“连环？肢解？……不，这不对，这不符合侧写……证据呢？受害人呢？”
“第一个受害人，十年前的南城车站少女分尸案。最近的一个受害人，算是未遂吧，今年高通广场遇刺的徐子倩。虽然她没有被分尸，但按照这间屋子的布局来看，如果她被劫持成功，肢解分尸是早晚的事。”
“我记得你说的是连环杀人，那至少有三个相似案件才能当作连环案件处理。”“有，那个被害人……”汪士奇的声音低了下去，对接下来要说的话表示抱歉：“决定这个案子成为连环杀人案的关键被害人，是小叶。”
那名字像一个符咒，瞬间抽干了郑源的镇定。
“老郑，我知道你很难接受，毕竟这么多年过去了，之前也一直按照报复性杀人在查……但是，错了就是错了，现在找到真凶也不晚。”
“不可能！你凭什么跟我说这个就是真凶？我不信！”他用力摇头，一缕额发乱糟糟地戳进眼睛里。
这大概是徐烨第一次听到郑源大声说话，那把柔软的南方嗓音拔高了，有一种绝望的好笑，徐烨吓了一跳，不知道当劝不当劝，这时候汪士奇转过头放了话：“你先出去，我有话要跟他说。”
徐烨如蒙大赦，赶紧夹着尾巴出溜到客厅，走之前他犹豫了一秒要不要关上门。还是算了，他想，看着点儿好，到时候命案现场再搞出第二桩命案，不合适。
“我来告诉你他为什么是。”汪士奇打开手机，一张一张的给郑源看照片：“厨房你还没进去，在那里发现了国产帕罗西汀，这是……”
“抗抑郁药，副作用大，容易乏力腹泻。”郑源冷着脸打断：“对，我吃过。你想证明他有精神问题？我告诉你，只有偏执型妄想症才容易导致肢解性犯罪，抑郁症在历史上并没有相关案例支持。”
“抑郁症也分单相双相，也会有暴力倾向，没有案例不表示没有可能性。”汪士奇寸步不让：“你的病，我比你更清楚。”
郑源的反驳卡在了喉咙里。汪士奇说得没错，至少曾经没错。小叶的案子之后，守了自己三个月的是他，研究资料帮自己一步一步做复健的是他，接送孩子上下课批改作业做饭烧菜打扫房间的也是他。等汪士奇把他硬塞到第五个心理医生的办公室里之后，郑源终于打定主意，一走了之。他不是第一次受汪士奇的照顾，可以说他就是被汪士奇一家从小照顾到大的，但这一次，就这一次，他感受到了从来没有过的压力。
“除去抑郁症的因素，还有别的。根据我对雪松大厦清洁部门的员工调查，吴汇性格孤僻，特别不擅长跟女性打交道，其中一个跟他较为熟悉的员工作证，吴汇提到过他从小没有母亲，父子关系也不好。学历不高，只能从事较为底层的临时工作，这些特征都符合连环性犯罪的侧写。从十年前那两个案子起我就等着凶手再次犯案，因为肢解性犯罪不可能一次收手，只会越来越严重。他等了这么久才出手，一方面可能是当年我们追得太紧，另一方面，可能他也在一直寻找下一个符合他标准的作案对象。”
“就算你说的是吧。”郑源头痛的捏了捏鼻梁，气势弱了下去，“判断连环犯罪的三个要素不用我教你吧？犯罪手法、犯罪特征、被害人选择。手法和特征我都暂时存疑，因为从头到尾我们能看到完整犯罪现场只有第一个案子，小叶只有局部照片，无法确定肢解习惯。至于被害人选择，无名少女在16-18岁之间，没有失踪人口报告，推定无父无母无业；小叶24岁，已婚已育有工作社会关系正常；徐子倩27岁，富二代，海外留学多年。这三个人年龄身高长居环境社会背景全都不一样，你打算怎么把他们联系起来？总不会说是长得像吧？”
“老郑，我还是那句话，你没有掌握全部资料，这三个案子有共同点，而且是非常显著的共同点。”汪士奇深呼吸了几次，像是下定了某种决心：“还记得吗？十年前的无名少女，后腰骶骨部位有个玫瑰文身，最近遇刺的徐子倩，后腰骶骨部位有个玫瑰文身，还有……小叶……”
郑源霎时间慌乱起来，他哆嗦着嘴唇，几乎马上就要站不住。
“小叶也有，骶骨部位，玫瑰文身。”汪士奇低下头，等待着郑源的拳头，“……老郑，对不起，我……”
郑源怔怔地盯着汪士奇，仿佛第一次认识他。他想不到吗？未必，只是他根本不愿意往那一边想。小叶是顶忌讳露出那个文身的，泳衣只有连身的，买下装会谨慎的绕过低腰款式，曾经还去医美咨询过怎么洗掉，不久之后发现怀孕了，这事儿也就搁置了。所以，汪士奇怎么能知道小叶那个文身？只有一个理由，小叶和汪士奇，他的老婆，他最好的朋友……
郑源举起手，汪士奇条件反射地缩了一下，然而对方只是一把推开了他，跌跌撞撞地跑了出去。
“老郑！”汪士奇回过神来，扯着嗓子叫徐烨拦人，徐烨正抱着手机打斗地主，眼看着人擦着边儿跑了，他不耐烦地拉住汪士奇劝：“又不是小孩子，跑了就跑了呗，你越追人越起劲。”
“你知道什么！”汪士奇摔开他的手夺门而出，“他眼睛看不见！”
话音未落，黑漆漆的楼道里传来一声闷响，徐烨的脸僵住了。
分歧
郑源再睁开眼睛的时候人已经躺平。白墙，白被单，白炽灯，灰白色矿棉板吊顶，一个接一个的正方形，乏味地延伸出去，这画面再熟悉不过。
“醒了？”一个男声在左侧响起，郑源转过头去，是徐烨。
“汪士……”郑源条件反射地想找汪士奇，猛然记起来他说“老郑，对不起”的那张脸，又把话给咽了回去。
“汪队有急事回局里一趟，让我先照看一下你。怎么样，要不要喝点热水？”徐烨过分殷勤地站起来忙活，晃啷半天发现壶是空的，眨巴眼睛咳了两声，原样又给放了回去。