月球城市
作者：【美】安迪·威尔
译者：王智涵
注释
献给迈克尔·柯林斯、迪克·戈登、
杰克·斯威格特、
斯图·鲁萨、阿尔·沃登、
肯·马丁利、罗恩·伊文思，
因为这些家伙值得更好对待。
第一章
我穿过一片尘埃遍布的灰土带，朝康拉德球形舱巨型穹顶的方向奔去。气密舱入口围绕着一圈红灯，矗立在极远处，远得让人牙痒。
人身上如果穿戴着重达一百公斤的装备是很难跑起来的——即便是在月球的重力下。不过到了生死攸关的时候，你还是会惊讶于自己的表现。
鲍勃在我一旁奔跑着，无线电里传来他的声音：“快让我把氧气罐接入你的宇航服！”
“这样你也会死的。”
“你的氧气罐漏得太厉害了，”他喘着粗气，“我都能看见气体从里头往外跑。”
“要不是你提醒我都没注意到。”
“我是舱外活动专家，”鲍勃说，“别跑了，快让我接入。”
“驳回，”我继续跑着，“破裂声是在泄漏警报之前传出的，这属于金属疲劳，一定是在气阀的位置。你要是坚持接入，你的管子会被裂口划破的。”
“我愿意冒这个险！”
“我不愿意让你冒这个险，”我说，“这件事上你要相信我，鲍勃，我了解金属。”
我切换成了双足等距跳跃模式，虽然感觉上这种移动方式并不算快，但这是在负重情况下的最佳选择。我头盔内部的界面显示气密舱离我还有52米，我又瞥了一眼手臂上的仪表读数，氧气剩余量正在飞速下降，于是我移开了视线。
大步跳跃开始见效了，我的移动速度飙升，甚至把鲍勃都甩在了身后，他可是月球上最优秀的舱外活动专家。其诀窍在于，每次接触地面时都要增加一次向前的动量，但这也意味着每一跳都变得微妙起来，一旦搞砸了你就会摔个狗吃屎。舱外活动服是很坚固，但最好也别穿着它直接去碾表岩屑。
“你速度太快了！一个不稳你的护面罩就会摔破！”
“那也比憋死好，”我说，“我大概只剩十秒的时间了。”
“我已经落后你很远了，”他说，“不用等我了。”
通体覆盖着三角形金属板的康拉德球形舱闯入了我的视野，此刻我才意识到自己的速度到底有多快。这些金属板正在飞速变大。
“妈的！”没时间减速了，我完成了最后一跳，还增加了一个前空翻的动作。时机掌握得刚刚好——更多是出于运气而非技巧——我的双脚成功地落在了墙面上。好吧，鲍勃说得没错，我速度的确太快了。
我摔倒在地，然后踉踉跄跄地爬起来，伸手去抓舱门的把手。
我的耳朵嗡嗡作响，头盔开始发出刺耳的警报声，氧气罐快撑不住了，眼看就要见底。
我推开舱门，一头栽了进去，大口地喘着气，视线开始模糊。我用脚关上了舱门，伸手够向紧急氧气罐，拔掉了插销。
氧气罐顶部打开了，气体从中涌出，充满了整个舱室，而周围的气温也因气体极速膨胀而大幅降低，低温下一半气体都凝结成了雾气。
我在活动服里喘着气，忍着想要呕吐的冲动，刚才这一番折腾真的是超出了我身体的极限。缺氧引发了头痛，而且至少会持续几个钟头。我成功地在月球上也体验了一次高原反应。
空气的嘶嘶声越来越小，最后安静了下来。
鲍勃总算是到了，我看见他正透过圆形的窗户朝舱里张望。
“情况如何？”无线电里问。
“意识清醒。”我喘息道。
“能自己站起来吗？是否需要我找人来帮忙？”
鲍勃要是自己开舱门进来的话我必死无疑——我现在可是穿着一身损坏的活动服在地上躺着呢，但城里有两千多人，只要随便来个人就可以安全地从另外一头打开气密舱把我拖进去。
“不用。”我双手撑住地面，先跪起身，然后站了起来。我扶着控制面板站稳，接着启动了清洗程序，高压气体喷射器从各个角度冲刷着我，灰色的月尘在气密舱中盘旋着，最后被吸入了墙上的气滤口。
清洗完成后，内舱门自动打开了。
我步入副舱，密闭上了内舱门，然后一屁股坐在了长椅上。
鲍勃按照常规流程通过了气密舱。他不需要像我一样火急火燎地打开紧急氧气罐（顺便说一句，现在这个罐子得重新换个新的了），只需要进行常规的抽气充气步骤即可。清洗程序完成后，他走进副舱来到了我身边。
我一言不发地帮鲍勃卸下了头盔和手套。永远不要让一个人自己卸除装备。当然了，一个人也是能独立完成的，不过其过程就要痛苦多了。协助他人卸装算是一种传统。他随后也帮我卸除了装备。
“唉，刚才太背了。”他帮我摘下头盔时我说道。
“你差点就没命了，”他从自己的活动服里跨了出来，“你当时就该听我的。”
我扭动身体钻出了活动服，查看了一下活动服背面，指着气阀之前所在的位置上剩下的一片金属尖刺：“气阀破了，我说了吧，是金属疲劳。”
他看了一眼气阀，点了点头。“好吧，你拒绝我接入是正确的，值得肯定。但这种故障不应该啊。这套衣服你他妈从哪儿弄来的啊？”
“我买的二手货。”
“你干吗要买二手的？”
“买不起全新的呗。连二手的我都快买不起了，但要是拿不出自己的活动服，你们这群王八蛋根本就不会允许我加入公会。”
“你就该存钱买套新的。”鲍勃·刘易斯是个做事一板一眼的前美国海军陆战队队员。他更重要的一个身份是舱外活动公会的首席训练官。他直接对公会长负责，全公会只有他才能决定你是否够格成为公会的一员。如果你不是公会成员，就无法在舱外单独行动，或者在月表带观光团。这就是公会的规矩。一群王八蛋。
“所以呢？我刚才表现如何？”
他哼了一声：“你认真的吗？没及格，爵士，完完全全不及格。”
“凭什么？！”我抗议道，“所有要求的机动动作我都做了，全部任务我都完成了，障碍测试我七分钟内就通过了。此外，出现紧急状况时，我在没有危及同伴的情况下安全返回了基地。”
他打开一个柜子，把自己的手套和头盔塞了进去。“维护活动服是每个人的职责。你的活动服今天的表现不及格，所以说你的成绩也不及格。”
“你怎么能把泄漏的事情怪到我头上？！我们出发的时候一切都很正常！”
“我们这一行只看结果。月亮是个吹毛求疵的老婊子，她才不管你的活动服为什么会出问题，只要看到你的活动服出了问题，就直接让你一命归西。你查验装备时应该多留点神。”他把其余装备挂在了柜子里的衣架上。
“鲍勃，拜托！”
“爵士，你这次险些死在外头，我怎么可能让你通过？”他关上柜门准备离开，“你可以六个月后再考一次。”
我挡住了他的去路。“这太荒谬了！我凭什么要把我自己的命押在公会的破规定上？”
“下次检查装备时仔细点儿，”他绕过我走出了副舱，“修活动服的时候别心疼钱。”
我看着他离去，然后一屁股坐回到长椅上。
“妈的。”
我迈着沉重的步子穿过了迷宫般的铝制通道回到了家。还好不用走很久，这座城市直径不过半公里。
我现居阿尔忒弥斯，月球上第一个（迄今为止也是唯一一个）城市，由五座被称为“气泡”的巨大球形舱组成。由于一半都埋在地下的缘故，阿尔忒弥斯看起来很像是老派科幻小说里描绘的月球城市，由穹顶聚集而成，但实际上只是因为你看不见埋在地下的部分罢了。
阿姆斯特朗球形舱坐落在正中，四周分别是奥尔德林、康拉德、比恩、谢泼德，相邻的球形舱之间有通道相连。我还记得小学时有一次作业就是制作阿尔忒弥斯的模型，做起来其实很简单，只需要一些圆球和小棒，十分钟就能做好。
光来这里的旅费就很不便宜了，在这里生活的开销更是贵到吐血。但一座城市也不能只有出手阔绰的观光客和稀奇古怪的亿万富翁，打工的小老百姓也是要有的，总不能让J.腰缠万贯·富得流油自己刷马桶吧？
我就是这些小老百姓之一。
我住在康拉德负15区，那是一块脏乱差的区域，位于康拉德球形舱地下15层。如果这块区域是葡萄酒的话，品酒师一定会将其描述为“尿味浓郁，回甘中带着一股子功败垂成和误入歧途的味道”。
我走过了一扇又一扇紧密排列着的方形门，直到找到我自己的那一扇为止。我的房间是“下”铺，爬进爬出还算方便。我朝门禁系统刷了一下机模，门咔嗒一声打开了，我猫着腰钻了进去，关上了身后的房门。
我躺在床上望着天花板——离我的脸就一米远。
这种房型的学名叫“胶囊屋”，但是大家都管它叫棺材，就是个密闭的床铺，外带一扇可以上锁的房门。棺材的功能只有一种：睡觉。哦，对，其实还有另一个功能（也需要你平躺着），你懂我的意思就行。
我有张床，还有个柜子，这就是我全部的家当。公共厕所在厅廊里，公共浴室还要走上几个街区。我的棺材应该不太可能会被《美丽家装与月景》杂志重点推介，但我也就能负担得起这种了。
我瞄了一眼机模上的时间：“糟了。”
没有时间伤感了，肯尼亚太空集团的运输飞船下午就会抵达，我又要上工了。
先声明：对我们来说，“下午”不是由太阳位置决定的。每28个地球日我们这儿才能有一次“正午”，而且那时我们也看不见太阳，每个球形舱都有内外两层6厘米厚的防护壳，其间填充着碎石，连炮弹都打不进来，更不用说太阳光了。
那我们又是如何计时的呢？我们采用肯尼亚时间，现在内罗毕是下午，所以阿尔忒弥斯也是下午。
我刚从舱外活动死里逃生，浑身汗津津的。没时间洗澡了，但我好歹还能换身衣服。我躺下身子，脱下隔热服，然后套了一身蓝色连衫裤，系好皮带后我就盘着腿坐了起来，把头发绑成马尾，带上机模后就出门了。
阿尔忒弥斯没有街道，只有厅廊。在月球上修建真正的别墅开销已经够大了，那些人肯定不会再多浪费一个子儿来修路的。需要的话你可以买辆电动小货车或者滑板车，但厅廊本就是为步行设计的。这里的重力只有地球的六分之一，步行没那么费力。
区域越是破败，那里的厅廊就越窄。康拉德负数层的厅廊足以引发幽闭恐惧症，宽度只够两个人同时侧着身子通过。
我沿着厅廊走向负15区中心，因为附近没有电梯，所以我只好爬楼梯，一步连跨三级台阶。核心区域的楼梯间和地球上的没什么区别，每级台阶21厘米高，这会让游客有宾至如归的感觉。至于没有游客会去的地方，每级台阶则高达半米，反正月球的重力也小。我沿着游客楼梯一口气到达了地面层。连爬15个楼层的楼梯听起来可能有点吓人，但在这儿根本算不上什么，我连气都没喘。
通往其他球形舱的连接通道全都位于地面层，所以商店、服装店还有其他骗游客钱的生意自然而然会抓住步行交通的地利，通通在这里扎堆。在康拉德的多数都是餐厅，他们会卖糊糊给那些买不起真正食物的人。
一小股人流汇入了奥尔德林连接通道，这是从康拉德前往奥尔德林的唯一路径（除非你从阿姆斯特朗绕远路），因此这也是往来于两个球形舱之间最主要的通道。我进通道的时候就已经穿过了那扇巨大的圆形自动移门，万一通道发生破裂，大门会监测到从康拉德逃逸而出的空气，然后自动关闭，康拉德内部的人会全部得救，而如果那时你在通道里的话……那就自求多福吧。
“哟，这不是爵士·巴沙拉吗！”近处一个浑球说，一副跟我交情很好的样子，但事实上并非如此。
“戴尔。”我边说边继续走。
他快步跟了上来。“一定是货船到港了，不然像你这样的懒鬼也不会穿制服。”
“嘿，你还记得那次我没把你的话当屁吗？哦等下，我记错了，这种情况不存在。”
“我听说你今天舱外活动考试没通过，”他咂着嘴，嘲讽地做出失望的表情，“真的挺难的，我考了一次就过了，但不是什么人都能像我一样的，对吧？”
“滚。”
“哦，我还得告诉你，游客们在月面上观光从不心疼钱。糟了，我现在得去游客中心带团了，大把的钞票正等着我去赚呢。”
“出去的时候要小心尖石子，别一脚踩上去了。”
“不会的，”他说，“考试能过的人心里都有数。”
“考试就是家家酒，”我满不在乎地说道，“舱外活动靠的是真本事。”
“你说得没错，我希望有朝一日也能成为像你这样的送货妹。”
“快递员，”我抗议道，“正式说法是‘快递员’。”
他一脸讨打的贱笑。谢天谢地，奥尔德林球形舱已经近在眼前，我用肩把他撞到一边，离开了通道。奥尔德林这一侧的移动门和康拉德那头的一样灵敏。我快步往前走，向右急转以避开戴尔的视线。
奥尔德林在各种意义上来说都是康拉德的反面。康拉德到处都是管道工、吹玻璃工、冶金工、焊接车间、维修车间……诸如此类，不一而足。奥尔德林则是个真正的度假胜地，有酒店，有赌场，有窑子，有剧院，甚至还有个天地良心长着真草的公园，地球各地的有钱游客都会来这儿玩上两个星期。
我从大拱廊底下经过。尽管这里并不是通往我目的地的最短路线，但我喜欢这儿的街景。
纽约有第五大道，伦敦有庞德街，阿尔忒弥斯有大拱廊。这里的店家从不标价，反正你就算问了也买不起。阿尔忒弥斯丽思卡尔顿大酒店独占了一整个街区，地上五层地下五层，住一晚就要12 000斯拉克——比我当快递员一个月的收入都高（当然，我还有别的收入来源）。
月球旅行虽然价格不菲，却仍然供不应求。在合理规划收支的前提下，中产地球居民一辈子想来一趟月球也还是负担得起的，而有钱人则每年都会来，住高档的酒店不说，而且我的亲娘啊，他们还真的会在这里购物。
奥尔德林就是阿尔忒弥斯的销金窟，而且要远甚于其他区域。
购物区里就没一样东西是我买得起的，但迟早有一天我会攒够钱来这里消费，至少这算是我一厢情愿的目标。我又朝着大拱廊的方向看了好一会儿，然后转身前往太空港到达口。
奥尔德林是距离飞船着陆区最近的球形舱，总不能让阔老爷们在穷街陋巷里脏了鞋吧，于是一下飞船迎接他们的就是光鲜亮丽的区域。
我从大拱廊一路溜达进了太空港，这个大型气密舱复合结构是这里的第二大建筑物（比它更大的也就只有奥尔德林公园了），里面一派忙碌的景象，我需要在往来如梭的工人中间找到缝隙向前挤。在城里的时候你走路必须悠着点，不然可能会把游客撞翻在地，但太空港里全都是工作人员，我们都掌握了阿尔忒弥斯大跨步法，走起路来也都健步如飞。
在太空港北侧有些通勤的人在列车气密舱附近等待着，他们中大多是去城区以南一公里处的核电站或桑切斯铝业熔炼厂的。熔炼厂需要极其大量的热能和极为有害的化学物，所以大家一致同意让熔炼厂搬得越远越好。至于核电站嘛……呃……既然是核反应堆，我们自然也希望它离我们越远越好。
戴尔朝列车站台的方向走着，他的目的地是阿波罗11号游客中心。游客们尤其喜欢这条列车线路，在半小时的行驶过程中可以在车厢内饱览月球表面壮丽的景色，作为目的地的游客中心则是足不出户观赏着陆点的绝佳选择，而如果有人想要出舱走得更近一些的话，戴尔以及其他舱外活动专家随时可以提供导览服务。
列车气密舱前方挂着一面巨大的肯尼亚国旗，国旗下方写着几行字：“您现在正在进入肯尼亚境外太空站阿尔忒弥斯。太空站隶属于肯尼亚太空集团，为国际海事法的适用区域。”
我狠狠地瞪了戴尔一眼，他却没注意到。可恶，我白酝酿了一个这么恶毒的眼神。
我在自己的机模上检视了一下着陆区域的日程表，今天并没有运肉船到港（我们都管客船叫运肉船）。运肉船一个礼拜只有一班，下一班要等到三天以后。谢天谢地，这世上大概没什么比来月球猎艳的纨绔子弟更烦人的了。
我走向南边的货运气密舱。货运气密舱能一次接收一万立方米的货物，再把货物运入城区却要慢得多。分离储货舱一个钟头前就到了，舱外活动专家将它整个都移入了气密舱内，然后再对其进行高压空气清洗。
我们全力杜绝月尘进入城市。妈的，我甚至在气阀出故障之后都没忘清洗程序。为什么要搞得那么麻烦呢？主要还是因为月尘对呼吸道极为有害。月尘是特别微小的沙砾，而球形舱内也不存在能把月尘吹走的自然风。每一粒月尘表面都长着尖刺倒钩，时刻准备在你的肺里划几个口子，抽掉一整包香烟的危害都比吸进去一口那种破玩意儿要小。
我走到了货运气密舱正前方，巨大的内侧舱门正在缓缓打开，卸货工作开始了。我溜到码头工头名越身边，他正坐在检验台前查验某个箱子里的货物。他在里面没有发现走私品，于是满意地合上了箱子，然后盖了一个象征阿尔忒弥斯的戳子——一个大写字母A，右半边看上去就像是一支箭搭在一张弓上。
“早啊，名越先生。”我欢脱地说道。我小时候他跟我爸就已经是知己好友了，对我来说他就像家人一样亲切，犹如一位慈爱的亲伯父。
“老实排到其他卸货员后头去，你个小蹄子。”
好吧，也许更像是远房的表伯父。
“帮帮忙吧，名越先生，”我跟他商量道，“我等这货都等了好几个礼拜了，咱们之前说好了都。”
“钱你转了？”
“戳你盖了？”
他边盯着我，边把手探到了桌子下面，取出一个包装完好的箱子推到我面前。
“这不是还没盖戳吗？”我说，“咱们现在是不是每回都得整这么一出？我们过去相处得不是挺好的吗，到底怎么了？”
“到底怎么了？你现在变成了一个祸害社会的败类，”他把他的机模摆在了箱顶上，“你小时候多好，结果全自己糟践了。3 000斯拉克。”
“2 500吧？我们不是说好了吗？”
他摇了摇头。“3 000。鲁迪一直在周围晃呢，风险越高价也就越高。”
“那是你自己的事，跟我有什么关系，”我说，“2 500，咱说好了的。”
“唔，”他说，“这箱货刚才好像没验仔细，你说我是不是该重新检查一下里头有没有违禁品……”
我噘起嘴。现在不是该坚持底线的时候。我启动机模上的银行软件发出汇款请求，就跟所有电脑一样，机模要求验证对方身份并核对请求。
名越掏出了他的机模看了一下确认页面，然后点了点头，给箱子盖了戳。“所以里面到底是什么？”
“小黄片，由你妈领衔主演。”
他哼了一声之后就继续验别的货去了。
这就是把违禁品走私进阿尔忒弥斯的方法，简单得很，只需要一个从六岁起就认识的腐败公务人员。至于违禁品是怎么从地球上运来阿尔忒弥斯的……那就是另一码事了，暂且按下不表。
我大可再带点别的货顺路一起送，但是这箱货很特殊。我走到我的小货车旁，然后跳上了驾驶座。小货车对我的工作来说也不算是真的必不可少——阿尔忒弥斯本就不是为机动车设计的——但有了它之后我不仅能移动得更快，每走一趟还能多捎点货。鉴于我的酬金是在每次送完货之后结的，所以买辆车还是挺划得来的。我的货车虽然难以驾驭，但是驮起重物来却得心应手，因此我认定它为男性，名曰扳机。
我把扳机停在港口区，每个月付一次停车费。不然我还能把它停哪儿去？我自己家的大小都还不如地球上的一间普通牢房。
我启动了扳机的引擎——无须钥匙之类的东西，按个键就行。谁会想偷一辆小货车呢？偷回去能干吗呢？转手卖掉吗？那铁定会被人发现，阿尔忒弥斯是个小地方，这里压根就没小偷。好吧，小偷还是有的，但没人会打小货车的主意。
我驱车离开了港口区。
我驾驶着扳机沿谢泼德球形舱豪华的厅廊行驶，这里和我家周边破败的景象截然不同，除了木材镶板还铺设着美观又降噪的地毯，每隔20米就挂着一盏枝形玻璃吊灯提供照明。这些灯其实算不上是铺张浪费，月球上有很多硅矿，所以玻璃都是本地生产的。但这还是改变不了这个地方奢侈的基调。
如果你觉得来月球度个假就已经算奢侈的话，你肯定不会想知道定居在谢泼德球形舱需要多少开销。奥尔德林到处都是天价的游乐设施和酒店，而谢泼德则是阿尔忒弥斯本地的有钱人居住的地方。
我正在前往的别墅属于阿尔忒弥斯最最有钱的王八蛋之一，特龙·兰德维克。他是靠挪威的电信业发的财，房子占了谢泼德地面层一大块地——考虑到他家里只住着他本人、他女儿以及一个女佣，其占地之大不可谓不夸张。但反正也是他自己的钱，他要是真想在月球上买个大宅子，哪里还轮得到我来评头论足？我只要按吩咐把违禁品送到他手上就是了。
我把扳机停在他家别墅的门口（之一），按了按车喇叭。门移开了，里面站着一个高大粗壮的俄国女人。伊琳娜自打世界诞生之日起就一直在服侍兰德维克家族。
她盯着我一言不发，我也大眼瞪小眼地看着她。
“快递。”我还是开口了。之前伊琳娜已经和我打过上亿次交道都不止，但她每次仍需要我表明来意。
她哼了一声，转过身走回屋内，算是邀请我进屋。
“伊琳娜啊，你还是一如既往地好客！”我跟在她身后大声道。
穿过门廊后，我看到特龙穿着运动裤和浴袍靠在沙发上，正在和一个我未曾见过的亚裔男子说话。
“总之其营利的潜力在于——”他见我进门立刻咧嘴笑了，“爵士！很高兴见到你！”
特龙的访客身边摆着一个开着的手提箱，他礼貌地微笑着把箱子合上，我原本并没留意这个箱子，此举反而引发了我的好奇。
“彼此彼此。”我说。我把违禁品放在了沙发上。
特龙指了指访客。“这位是来自香港的詹焌。詹焌，这位是爵士·巴沙拉，她是本地人，就出生在月球上。”
詹焌微微点了下头，张嘴就是一口美国腔：“很高兴见到你，爵士。”他的口音让我吃了一惊，我估计自己的吃惊应该都写在了脸上。
特龙大笑起来。“詹焌上的是美国人开办的一所精英私立学校。香港啊，朋友，那可是个神奇的地方。”
“单论神奇还是比不上阿尔忒弥斯！”詹焌笑了，“这是我头一回来月球，简直就像个小孩进了糖果店！我一直特别爱看科幻小说，而且从小就爱看《星际迷航》，现在终于有了切身体会！”
“《星际迷航》？”特龙说，“你是认真的吗？那都是100年前的电视剧了吧。”
“经典就是经典，”詹焌说，“永远都不会过时。喜欢莎士比亚不会让人觉得奇怪。”