“当然不会，你这个笨蛋，”宾妮说，“只有小孩才会被送到孤儿院。”
“自从戴维斯先生死了以后，艾琳一直很难过，”波莉说，“我希望你们两个能让她振作起来。”
“是被炸弹炸死的吗？”宾妮插了句嘴。
“是的，艾琳……”
“是什么炸弹？”阿尔夫问，“一千磅重的炸弹还是伞投水雷？”波莉还没来得及回答，他又接着说：“最恐怖的就是伞投水雷，会把人炸飞的！砰！”他伸出双臂作
爆炸状。“会把你们都炸飞！”
我在想什么呢？波莉想，这两个熊孩子肯定帮不上什么忙。
可现在她该怎么摆脱他俩的追问呢？尤其是宾妮又问：“你是想让我们哄艾琳开心吗？”
“是的，但是艾琳伤心过度，还没见过什么人。你们或许可以给她写张吊唁卡。”
“我们没钱。”阿尔夫说。
“我们可以来参加葬礼，”宾妮说，“什么时候？”
“我们还不确定。”波莉在包里摸索着找钱。她必须在艾琳出来之前把他们打发走。
“我们怎么给她寄吊唁卡？”宾妮问，“我们不知道她住在哪儿。”
我也没打算告诉你，波莉想。“你可以寄到汤森兄弟百货公司。”
“我们没钱买邮票。”阿尔夫说。
“现在你有了。”波莉掏出一先令。“给你。”
阿尔夫一把把钱抓过去，谢天谢地，他们俩终于溜掉了。
可她又白费力气了，艾琳比以往任何时候都更加坚信迈克还活着。“人是不会凭空消失的。”她说。
会的，波莉想。
“也许迈克又去了布莱切利庄园，想看看杰拉尔德走后还能不能再回来，可是他不能告诉我们，因为厄尔特拉是最高机密，什么都不能透露。所以他必须让自己假死。
”但这也解释不通。“他不得不这么做，但这是他能想到的在你最后期限前让你离开的唯一办法。”
事情就是这样的，波莉想，如果她承认迈克已经死了，牛津的人没能在他死之前把他救回去，那么这也等于承认牛津的人也没法把我们救回去。
但事态不能再这样发展下去了。波莉不知道自己该不该再给古德牧师写信，但是没必要了。商店关门前，牧师穿着硬领牧师服走到她的柜台前。“是塞巴斯蒂安小姐吗
？”他说。“我叫古德。我记得去年秋天我们在拜克伯里见过面。很抱歉，我没能早点赶来。两天前我才收到你的信，我脱不开身……”
“非常感谢你能来，”波莉冲他微笑道，“我没法形容这件事对艾琳打击有多大。”
“奥莱利小姐和戴维斯先生之间……”他犹豫了一下。
“你想问他们是不是恋人？不是的，他就像我们的哥哥一样，他的死对艾琳打击很大。”
波莉看了看手表。快关门了，在她向牧师解释完情况之前，她不想让艾琳见到他。“你等我一下，我去问问主管能不能让我早点下班。”她说完，就急忙跑去找斯内尔
格罗夫小姐。
“她到六楼去了。”莎拉告诉她，这时关门铃响了。
波莉匆匆赶回柜台，但已经太晚了。艾琳已经在那儿了。“奥莱利小姐，听到戴维斯先生去世的消息我很难过。”古德先生说。
艾琳僵住了。
哦，不好，波莉想，艾琳不会听他的，就像她听不进去任何人的话一样。
“对不起，我没能早点儿来。”牧师说。
艾琳怒视着波莉。
她心里清楚得很我为什么找牧师来，波莉想。
“塞巴斯蒂安小姐的信经过层层转发才到我那儿，”牧师说，“我还得花好几天时间安排请假的事。”
“请假？”艾琳问道。
“是的。我还没告诉你呢，我已经应征成为一员随军牧师了。”
艾琳的脸色一下变苍白了。
唉，波莉想，我只会把事情弄得更糟。
“我不能只待在拜克伯里，”古德牧师说，“那么多人都在做出牺牲，我却在布道还有主持委员会会议。而更多的人像你一样，每天都在伦敦面临着各种危险。我必须
尽自己的一份力。”
“可是你不能，”艾琳突然放声大哭，“你会被炸死的，就像迈克一样。”
马赫迪战争中一场为争夺喀士穆城而进行的战役。7000名守军面对5万人的攻城大军死守10个月后城破全部战死。
克罗伊登 1944年10月
男朋友比炸弹更重要。
——一名布莱切利庄园翻译
玛丽平躺在废墟上。
我一定是踩上什么东西滑倒了，她心想。那光太亮，闪到了我的眼睛。她记得光线很刺眼，然后……
突然响起一声震耳欲聋的爆炸声，紧接着又响了第二声。那是V-2导弹的轰鸣声，她突然惊慌起来。我醒来得太晚了。她还能记起自己在哪儿。她和费尔柴尔德听到了
V-2导弹——不，那不是V-2导弹，应该是V-1导弹的声音——她们本来打算回克罗伊登看看是否有人员伤亡，费尔柴尔德正在……
费尔柴尔德！她试着坐起来，却根本无法起身。有什么东西压在她身上，压得她喘不过气来，没法……
哦，天哪，可别是印刷机，她一边喘着粗气一边想，我被埋在瓦砾里了。
她努力去感受压在身上的到底是什么东西，但她的胸口上什么也没有，喉咙上也没有压着塌下的木头或砖快，那到底是什么？
她听到了远处传来救护车的笛声。是克罗伊登的救护车来了，她屏住呼吸，想听得更清楚一些。在她屏息时，她发觉自己又能顺畅呼吸了，头也能抬起来了。
原来她没被埋住，而是躺在瓦砾堆上，刚才她是被憋住了。一定是爆炸的冲击波把她震飞了。她深深地吸了一口气，然后跌跌撞撞地爬了起来，希望能倚在什么东西上
面，可是她没看见印刷机，四周什么也没有。爆炸的冲击波一定把火熄灭了。“费尔柴尔德！”她喊道，“佩姬！你在哪儿？”
没人回应。
她不会是死了吧，玛丽想。“佩姬！”她疯狂地喊道，“快回答我！”
还是没有回应。一点儿声音也没有，连救护车的笛声都没听到。V-2导弹一定把我的耳膜震穿了，我什么也听不见了，她若有所思，随后反应过来，天哪，我会听不到佩
姬求救的声音。
接着记起来佩姬已经死了。
她又听到了救护车的笛声，但是方向反了，是从她身后传来的。有的地方火没熄。还有一处正在燃烧，比以往任何时候都亮。她能看到救护车在火光映衬下的影子。
车缓慢地从火旁驶过。玛丽呆呆地盯着它看了一分钟之久，弄不明白自己在看什么。如果车还在移动，那么费尔柴尔德一定没死，她一定是在开车，可是她是不会丢下
玛丽独自离开的，她不会……
“费尔柴尔德，别走！”玛丽喊道，踉踉跄跄地追了过去。
“别走。”在她左边传来了很模糊的一声呼喊。
费尔柴尔德，玛丽在黑暗中摸索着寻找她，但说话的不是她，是那个断了脚的男人。她怎么会把他忘了呢？她一直在救他，突然……
“你在哪儿？”男人的声音很低，就像是从井底传出来的空灵回声。
“我在这里。刚才那是V-2导弹。”玛丽的声音听起来同样低沉。
那人的脚被压断了。爆炸前玛丽正把他的领带解下来当止血带，绑在他的腿上。
不对，我已经把伤口包扎好了，玛丽转念一想。可当她弯下腰去看止血带是不是还在止血的时候，发现那不是一条领带，而是一块手帕。
但是我记得我系的是领带啊，她心里很疑惑。他的另一条腿一定也在流血。确实还在流血，但是她找不到领带可以给他止血。一定是V-2导弹袭击时她不小心把领带扔在
地上了。
她跪下来，脱下外衣，想把衣服扯破。可是粗糙的布料根本没法扯破，她又试了一次，终于撕开了外衣的衬里。她扯下一条，绑在那人的大腿上。可他已经流了太多的
血。玛丽必须赶紧把他送去医院。她俯身看着他。“我得去叫救护车。”她说。
“去吧，”那个男人低声说道，“必须……”然后，又很清晰地说了一句：“离开。”
“我去去就回。”玛丽说完，跌跌撞撞地爬过漆黑的废墟，迈过脚下的砖块和屋顶石板，去找救护车。
“玛丽，”一个低沉的声音在她脚下说，“我在这里。”
“费尔柴尔德！”她差点忘了费尔柴尔德。玛丽在黑暗中摸索着找她，抓到了她的手。“你没事吧？”
“我不能……呼吸了，”费尔柴尔德抓着她的手，喘着气，“我抓不住……”
“你只是气憋住了，”玛丽说，“往外呼气。”她噘起嘴，一边呼气，一边给她做着示范。可是这未免也太荒谬了。费尔柴尔德根本看不见她。“呼气，呼气。”
“我呼不出来，”费尔柴尔德说，“我身上压着东西呢。”
“你就试着这样往外呼气就行了。”玛丽一边安慰她，一边在周围轻拍，想看看费尔柴尔德有没有受伤，她突然摸到了断裂的木头。她想把木头抬起来，但费尔柴尔德
突然叫了起来。
玛丽停了下来，问：“你哪里受伤了？”
“刚才发生了什么？”费尔柴尔德问，“是煤气总管爆炸了吗？”
“不是，是V-2导弹。”玛丽一边说，一边试着把那块木头搬到一边。
费尔柴尔德又叫了一声。
玛丽什么都看不见，所以不敢轻举妄动，不然只会让情况变得更糟。她得等救护车来。
救护车已经来了，她看见它停了下来。玛丽转过身去找救护车，火光中映出它的轮廓，她看见司机打开车门。“这里有伤员！”她喊道，司机闻声朝她们跑过来，随即
莫名其妙地从废墟边上跑开了。
“我们在这儿！”
“应该是救护车还没到，”费尔柴尔德说，“快听。”玛丽仔细听着，听见远处传来救护车的笛声。一定是伍德赛德或是诺伯里那几个救护小组派人过来了。“克罗伊
登的救护小组已经来了，”玛丽告诉费尔柴尔德，“但是他们听不到我们的呼救。我们得向他们发信号。救护车上有手电筒吗？”
“医药箱里有一个。”
“急救包在哪里？在救护车上吗？”
“不在，刚才你让我过去拿，我把它拿给你的时候……”
玛丽不记得让费尔柴尔德去取过什么东西，刚才的爆炸弄得她晕头转向。“在哪里？”
费尔柴尔德说：“我猜它是在爆炸的时候从我手里飞出去了。”
这么黑我怎么可能找到，玛丽想，但她几乎是立即就摸到了地上的医药箱和手电筒。令人惊讶的是，手电筒没坏。她一按开关，就发出亮光来。她把手电筒举起来，前
后摇晃着，这样救护车司机就能看到它。
“你不该这么做，”费尔柴尔德说，“现在是灯火管制。德国佬会……”
会什么？用V-2导弹攻击我们？她剥下了手电筒玻璃罩上的胶带。
“幸好我们刚才……我们已经把憋在心里的话都说出来了，对吧？”费尔柴尔德说。
天哪。“嘘，别再提这件事了。”玛丽用手电筒照着费尔柴尔德，生怕她伤势严重，但除了胳膊上有一个被折断的板条戳到的伤口外，似乎没看到其他地方有血迹。板
条和几块木板七零八落地压在费尔柴尔德的胸腹上，但上面没有血迹，腿和脚上也没压着东西。
我得去叫救护车，玛丽想，还得……
费尔柴尔德说：“我跟你说过，即使没有提前发出任何警报，也可能会发生这样的事情。要是我出了什么事……”
“嘘，佩姬，你不会有事的。”玛丽试着搬动那几块木头，但它们都叠在一起了。她得把两只手都用上才行。她把手电筒靠在一堆砖头上，让光照在费尔柴尔德身上，
然后开始使劲儿搬动木头。
“如果我出了什么事，”费尔柴尔德又说道，“我希望你——天啊！你受伤了！你还在流血呢！”
“那是印刷机的墨水。”玛丽说着，试着把她从木堆下拖出来。
这就像是个小孩子玩的叠叠乐游戏。她每一次都要小心翼翼地从里面抽出一块，同时又不能碰到插进费尔柴尔德胳膊里的木板条。
突然“嗖”的一声巨响，橘黄色的火焰在救护车的轮廓后面炸开。“又来了一枚V-2导弹？”费尔柴尔德问。
“不，那应该是煤气管道爆炸的声音。”玛丽看着火焰猜测。她看见两辆救护车和一辆消防车停了下来。“救护小组来了。在这里！”然后听到了几扇门砰砰作响，还
有一些说话声。“这里有伤员！”她站起身来，挥动着手电筒，像探照灯一样来回晃动，然后又跪在费尔柴尔德旁边说：“他们马上就到。”
费尔柴尔德点了点头。“如果我出了什么事……”
“不会有事……”玛丽开始恐慌起来，死的不是史蒂芬，而是佩姬，所以我才能通过时间网穿越过来，掺和到他们中间，因为我所做的一切都不会影响结果。佩姬会被
V-2导弹炸死的。
但如果我没有介入，她就不会被埋在废墟里。她也不会和坎伯利换班，更不会停下车来和我说话。
如果她没停下车，她们就听不到V-1导弹的轰鸣声了。
“不，听着，玛丽，”费尔柴尔德说，“如果我出了什么事，希望你能照顾好史蒂芬，他……”
这时一个身穿圣约翰救护站制服的女孩跑过来，跪在玛丽的身旁。
“不是我，”玛丽说，“是她受伤了。她的胳膊……”
“快把担架拿来！”女孩喊道，接着就有人朝他们跑来。
“哦，上帝啊，这是费尔柴尔德吗？”新来的人问道，玛丽一眼认出是坎伯利。“是费尔柴尔德和道格拉斯！快过来！”里德立刻拿着急救箱赶到他们身边，帕里什抬
着担架跟在她身后。
“你在这儿干什么，德哈维兰？”里德弯下腰，蹲在玛丽身边。“我以为你去斯特里萨姆了。”
她说得没错，她们应该去斯特里萨姆。可她们为什么没去？玛丽想不起来了。
“道格拉斯，你该在导弹袭击之后到达现场，怎么行动还赶在导弹之前了？”坎伯利在玛丽身边戏谑道。
“我们是在袭击后来的，”玛丽说，“有一枚V-1导弹，接着……”
“亲爱的，我在开玩笑呢。”坎贝利说，“来，让我看看你的太阳穴。”
“不用管我。佩姬的手……”她努力越过她，看到帕里什和从圣约翰来的护士正在对费尔柴尔德进行救援，她们把木头从她身上搬下来，把她抬上担架，盖上毯子。
“她没事吧？”玛丽问，“她的手……”
“照顾她的事还是交给我们吧，”坎伯利说着，托起玛丽的下巴，把她的头转向一边。“把碘酒给我，”她对里德说，“对了，还有绷带。”
“都在救护车里。”玛丽说完，坎伯利和里德交换了一下眼神。
“怎么了？”玛丽问道，“发生什么事了？”
“没什么，让我看看你的头。”
帕里什和圣约翰来的护士抬起担架上的费尔柴尔德，从瓦砾堆走了过去。
玛丽想和她一起去，但里德不让，说：“你在流血。”
“不是血。”她说，但里德不理她，开始给她包扎头部。
“这不是血，”她又重复了一遍，“是印刷机的墨水。”玛丽突然又想起那个腿上绑着止血带的男人。“你得去救他。”她说。
“别动。”里德命令道。
“他在流血。”玛丽说着，试图站起来。
“你要去哪儿？”坎伯利一边出声制止，一边把她扶住坐好。“我们这里需要担架！”她叫道。
“不，他就在那边。”玛丽指向黑漆漆的废墟。
“我们会去救他的，”坎伯利说，“该死的，担架在哪儿？”
“道格拉斯，你还能走路吗？”里德问。
“当然可以，”玛丽说，“那个人流了很多血。我在他的一条腿上绑了止血带，可是……”
“把你的胳膊搭在我的脖子上，”里德说，“这样才对呢。我们走吧。”她搀着玛丽在瓦砾堆上慢慢地走着。幸好她一直扶着，瓦砾堆上崎岖不平，走在上面很难保持
平衡。
“他就躺在起火的地方。”玛丽说，但是火光不是在那个位置。它就在路边的救护车旁。
那不是火，她心想，停下来看了一眼周围的瓦砾，想找找他在哪儿，可坎伯利不让她去，一直催着她往前走。“他的脚断了，”玛丽说，“你得……”
“别再为别人担心了，把注意力都放在走完最后一段路上，你能做到的。再往前走一点儿。”
“他就在那边。”玛丽指着说，看到两个急救队员从那个方向抬着一副担架过来。
哦，太好了，她们把他救了出来，她想，然后让坎伯利搀着自己走到救护车边。有两辆救护车已经开走了。其中一辆似乎来自布里克斯顿，在火光中她能看清车身上的
字。她们的“贝拉·卢戈西”应该也在这里，她们的救护车呢？“你把佩姬送到医院了吗？在新……”
“看，我们到了。”坎贝利说着，打开了“贝拉·卢戈西”的后车门。玛丽倚在车边，突然觉得浑身无力。
“快来帮我。”坎伯利喊道。
两个眼生的急救队员跑过来，扶玛丽上了救护车躺好，给她盖上毯子，还挂了一个血浆袋。
“这不是血，”她告诉他们，“他没事吧？”但是她们已经把门关上了，救护车立刻开动，把她们带到医院，急救人员把她卸下救护车，抬到里面的病床上。
“脑震荡，休克，出血。”坎伯利告诉护士。
“这是印刷机漏出来的墨水。”玛丽说，把手伸出来给他们看，是红颜色，不是黑色。看来佩姬的伤势比玛丽想象得还要严重。
“费尔柴尔德中尉被送来了吗？”她问护士，“佩姬·费尔柴尔德中尉。”
“我去打听一下。”护士说完，穿过病房走到另一个护士那里。
“内出血。”她听到另一个护士低声说，摇着头。
她死了，玛丽想，都是我的错，如果我没把塔尔博特推进水沟，我就不会遇见史蒂芬，他也不会到急救队来。
但这不可能是真的。历史学家不会改变历史的。但我肯定是改变了历史，因为佩姬死了。她想，但自己的头伤得太厉害，想不透这当中的原理。
天亮后，护士把费尔柴尔德带进病房，把她安置在玛丽旁边的床上。她面色苍白，不省人事。早上，坎伯利偷偷溜进来探望玛丽，她浑身脏兮兮的，满是尘土和砖灰。
她告诉玛丽，费尔柴尔德脾脏破裂，大部分时间都在做手术，但医生保证她可以完全康复。
“谢天谢地。”玛丽看着费尔柴尔德，她闭着眼睛，双手交叉放在胸前，像个睡美人，手臂上缠着绷带。
“我觉得很内疚，”坎伯利说，“在那个救护车上的人不该是费尔柴尔德，应该是我才对。都是我不好！”
不，不是你的错，玛丽想，是因为我。
“不过万幸的是，你离V-2导弹的袭击现场足够远。”坎伯利舒了一口气。
我当时正在给那个男人的腿止血，玛丽心想。“他活下来了吗？”她问道。坎伯利茫然地看着她，玛丽又解释了一句：“就是我们救下的那个人，断了一条腿的那个。
”
“我不知道，”她说，“我们当时没把他送进来。我去问问护士。”但护士说，那天晚上住院的只有一名妇女和她的两个儿子。
“他可能是被送到别的医院去了。”坎伯利说，并答应给克罗伊登那边打电话问问。
但她没回来。塔尔博特在探视时带来了鲜花和葡萄，她说：“坎伯利让我告诉你，你要打听的那个人没被带到圣弗朗西斯救护站，他们只送了费尔柴尔德一个人。”但
是坎伯利说他一定在什么地方，因为她和停尸房的货车联系过了，停尸房就在那儿，他们只运送过一个人，那人当场就死了。
是我们发现的那个被炸成两半的人，玛丽想。“叫她给布里克斯顿打个电话，问问他们是不是把他送走了，”她说，“他们那里有一辆救护车。”
塔尔博特看着费尔柴尔德。她还没有从麻醉中醒过来，虽然现在她看起来只是在睡觉，脸色也好多了，甚至看上去比平时更年轻、更稚气。
“朗呢？”塔尔博特问，“要我打电话告诉他发生了什么事吗？”
“我出院后再告诉他。”玛丽说。
塔尔博特点了点头，说：“你觉得他们什么时候才会让你回家呢？”
“应该是今天下午吧。”
然后我自己去找那个失踪的人，玛丽心想。但医生不让她出院，因为她可能还有脑震荡。她试图向护士解释那个受伤男人的事，护士却让她“多注意休息”。肯定有人
把他救走了，有人在黑漆漆的废墟里发现了他，他肯定已经被救出废墟了。
玛丽真希望塔尔博特能把她的包带来。如果手里有钱，她就能自己打电话给布里克斯顿了，要是护士们能让她接近电话的话。到目前为止，她们甚至都不让她下床走动
。有一次玛丽挪了两英尺走到费尔柴尔德床边，叫她的名字试图叫醒她，护士们发现后还为此批评了玛丽。
“你没事我真的太高兴了，”费尔柴尔德醒来后颤颤巍巍地抓着玛丽的手说，“我真的很害怕……”
“我也是，”玛丽说，“但医生说我们俩都会好起来的，只是受了点伤。”
能在这里等到胜利日真的太好了，她心想，如果我就这样回了牛津，丹沃斯先生绝不会再让我去伦敦大轰炸的。
下午晚些时候，当玛丽准备接受X光检查时，坎伯利在出勤回来的路上才顺道来看看。“你给布里克斯顿那里打电话了吗？”玛丽问。
“打了，”坎伯利回答道，“但是他们说他们没去事故现场。会是布罗姆利的救护车吗？”
“有可能。”昨晚火光闪烁，可能玛丽看错了车身上的字。
“或许他已经做完检查出院了？”坎伯利猜测道，可玛丽只有几处伤口和瘀伤，医院都不愿让她出院。
“不可能，”玛丽说，“他伤得很重。你问过这里和圣弗朗西斯的停尸房吗？他可能死在去医院的路上了，所以那里没有他的住院记录。
“我去看看，”坎伯利犹豫了一下，“你肯定昨天晚上见过他吗？你脑震荡很厉害。你可能迷糊了……”
“我没有。他……”
“你误以为那里停了一辆布里克斯顿的救护车，你可能是把在其他事故中的急救和这次的弄混了……”
“不会的，我也看见他了。”躺在另一张床上的费尔柴尔德开口了，玛丽现在真想跳起来吻她一下。“我就是为他去取医药箱的。”这时护理员让玛丽坐到轮椅上，推