“不，”他想到这个念头便笑了起来，“但是我腿上绑着一大堆木头，这好像让行动变得有点困难。”
“我来帮你。”她说。当她温柔仔细地脱掉他的衣服，小心翼翼地搬动他的腿时，乎姆惊讶地发现自己并不觉得尴尬，她如此随意地触碰他，以至于他完全不觉得丢脸。接着她转身也脱掉了衣服。“我没有带更多的毯子来。在你的毯子里给我挪个地方吧？”
“我不能……我做不了什么，”他说，“我的腿……我没办法……”
“没人指望你能，”她说着，温柔地抚了抚他的额头，“做那个的时间多得是。”她在他身边躺下，把毯子扯过来盖住两个人。接着她向他依偎过来，她的身体还带着毯子外空气的寒意。她用手搂住他的胸膛，摸摸他的脸。“你介意吗？”她问。
“不。”他说。
“你最好习惯这个，”她说，“因为我准备在这里睡上很久。”
第十二章
在烟雾缭绕的大屋子里，尽管比灵是在喊叫，但声音听起来依然很沉闷。迪尔娜听到相同的话又开始重复时，叹了一口气：“那个见鬼的历史是我们的敌人！每次有事情要投票时，霍普就扯出历史，然后说，‘这不是詹森的处理方式！这不是卡波克的处理方式！’哦，我说，谁他妈的在乎他们怎么处理？”
迪尔娜把她膝上的木块当成比灵的脑袋，狠狠地雕了下去。他们每天晚上在这小酒馆里开会，这会议真是蠢透了。住在斯蒂波克湾的每个人都早就同意他们必须和天堂城彻底分开。法律不再贴近现实——这里的事情和那边不同。但是比灵的愤怒什么用也没有，它只是强烈地感染了其他人。
她注意到，甚至连斯蒂波克都专注地看着比灵。但她非常怀疑斯蒂波克是在分析，而不是在聆听。斯蒂波克当然不会被比灵的言论感动或震撼！但迪尔娜还是一样怀疑，比灵正在做的事是不是正符合斯蒂波克的期望？
“历史只是一些纸！只是纸，就这样！它可以烧掉！如果有障碍让我们无法在这里制定自己的法律，我要说，烧掉它！”
哦，真聪明，迪尔娜想。重点是要赢得我们的独立，就像斯蒂波克翻来覆去说的那样，但不能失去我们的相互依存。她默默地在心里问，如果河那边的人开始恨我们，那我们要去哪里获得铜、锡和黄铜呢？还有纸、墨水和面粉。河这边没有一条小溪能提供足够运作磨坊的动力。但是如果让比灵为所欲为，我们现在就得跑过河去，烧掉历史，然后想出什么办法来劝说他们仍然友善地让我们独立，并且继续交易。
她旁边的椅子在地板上摩擦出了声音，她抬起头，看到斯蒂波克在她身边坐了下来。
“老哲学家要来聊天了？”她问。
“老，”斯蒂波克说，“那不是因为年岁，而是因为担忧。”
比灵的音调升到了最高点：“怎么投票真的重要吗？只要我们拥有船只，我们就可以决定在河这边能强制执行什么法律！”听众当中传来几声醉醺醺的欢呼。
“那是个蠢货，”迪尔娜说，“哪怕是你第一个指出，拥有船只的人就能制定河这边的法律。”
“比灵有一点过于愤怒了。”斯蒂波克说。
“就像伟大的斯蒂波克常常说的那样，”比灵喊道，“当你拒绝政府之后，就不再真的受它管辖了！”
“这是伟大的斯蒂波克常常说的吗？”迪尔娜微笑着问。
“我真心希望没人再引用我的话，”他看着她手上的木头，“你在雕什么？”
“给维恩路一个富裕的怪老头弄的手杖头。维恩的儿子之一，他觉得一丁点青铜能买下任何东西。”
“能吗？”斯蒂波克问。她大笑起来：“几乎没错。”
斯蒂波克静静地坐着，审视着屋里，“乎姆还没回来？”
“你知道那是什么状况，一旦你开始走亲戚……”
“今天晚上，乎姆和他父亲会处在一个屋檐下。你觉得房子会烧起来吗？”
“很有可能。”迪尔娜说着，但她没有笑。
“维克斯和他在一起？”
“我想是的。”她说。突然间，斯蒂波克用力抓住了她拿刀子的手。
“迪尔娜，乎姆知道了。”
她没忍住倒吸了一口气。该死，她想着，试图掩饰自己的反应。该死，现在他的怀疑被证实了，无论他怀疑的是什么。“乎姆知道什么？”她徒劳地想要装无辜。
“我说乎姆知道了，别人怎么想无关紧要。我只是在警告你，迪尔娜。乎姆太爱你了，不会为此有任何举动。除非你离开他。如果你离开他，你就必须杀了他。”
“你在说什么？我没有想要离开乎姆。这是什么怪念头。”
“很好。”斯蒂波克说着，放开了她的手腕。
“去你的吧。”迪尔娜说。
“你是个白痴，”斯蒂波克说，“河这边没有任何人比乎姆更像个男人。”
“关于像个男人这一点，”她怨恨地说，“你又知道什么？”
“我知道的够多了。”他说完，站起来走了。迪尔娜尽力想迫使颤抖的双手准确地雕刻，但她不能，于是她也走出了酒馆。
她沿着脏兮兮的土路走向她和乎姆婚后一起居住的房子。它现在比过去精致多了——富裕给它增添了发展的养分，但最初的小屋还在那里，现在它是一间里屋。
她走进去，忽然觉得疲惫刻骨，她希望自己能够睡着，然后在另一颗行星上醒来，就像斯蒂波克说人们过去曾经做的一样。一个疯子。这么多年来，我们追随着一个疯子，难怪我们都在做些疯狂的事。
房子里面很干净，食橱很满。作为一个温和但缺乏创新精神的人，乎姆算是个养家好手。她出售自己的雕刻，是为了让人们欣赏她的作品，而不是因为他们缺钱。乎姆的工作很符合他的风格——挖出小树苗，再把它们种好，然后卖出果实。他只需要种植一次，就可以永远收获下去，要做的只是时不时剪剪枝。他的果园从天堂河一直向内陆扩展进去好远。驯服树木，乎姆觉得他可以驯服任何事物或任何人。只除了我，她苦涩地想，只有我无法被驯服，无论我多么想被驯服。
为什么是维克斯？她疑惑道。为什么是现在？为什么是一周前？为什么不是未来的十年后，或永远以后，或从一开始就是，这样乎姆就永远不会爱上我，永远不会受伤害。乎姆究竟是怎么知道的？太多问题了。是不是每个人都知道了？
斯蒂波克原本可能只是猜测，但她无疑已经证实了他的猜测。我真是个傻瓜，迪尔娜告诉她自己。
当乎姆回家时，迪尔娜已经睡着了，不过听到开门的声音时，她咕哝着抬起身来，往身上裹了一条毯子，走进了起居室。乎姆和维克斯正在那里道晚安，维克斯挥手和她打了个招呼，然后在乎姆关门时静静地消失了。
“哦，”迪尔娜问，“会面怎么样？”
“我累死了。”乎姆说着，带着一种夸张的疲倦瘫进了椅子里。
“告诉我。”迪尔娜坚持道。
“如果我告诉了你，你会给我什么？”乎姆懒洋洋地笑着问她。迪尔娜叹息着，走到他身前。她坐进他怀里，用毯子裹住他们两个人。他抚摸着她光裸的腹部，笑出声来，“啊，我在这个房子里也有工资！”
“告诉我，”迪尔娜说，“否则我就把蟑螂放到你床上。”
“你会的，”他说，“所以我告诉你：霍普很乐意。”
“很好，”她说，“这样混蛋比灵就没戏唱了。”
“别骂人。我亲爱的，还有一点比这重要得多，那就是，我父亲也愿意。”
“你和你父亲说话了？”
乎姆微笑着，但看上去并不愉快，“如果我不和他说话，那就会妨碍谈判。不管怎么样，他是联合派的领袖。”
“这是反对派的一个优点：他们非常有序，总是指定领袖。”
“我们没必要指定人选，我们早就有一个了。”
“但是斯蒂波克拒绝说出自己的期望。”迪尔娜说着，起身走到炉灶前，里面还有足够的热量，拨一拨就重新蹿出了火苗。“要喝点肉汤吗？”
“那也不错。”乎姆说。
她把罐子放到火上，在长久的烟熏火燎之后，黄铜已经发黑了。“埃文说了什么？”
“说，如果我们愿意接受督察的统一领导，那他们就同意接受独立投票和独立税务。”
“不，真傻，”她说，“他之后又说了什么？”
“他试图讲感情，假装我们和解了。但我尽快离开了。”
迪尔娜莫名被激怒了：“没让事情缓和下来，你真是小气得过头了。”
乎姆没回答，她知道他生气了。哦好吧，真见鬼。只要她爬上他的床，他立刻就会忘记的。她称之为“立赦”。当然，只是心里偷偷地想，用不着让乎姆知道他有多简单易懂，那永远没什么益处。
改变话题吧：“他们对投票有什么疑虑吗？”
“不。尽管联合派有一半人不赞同协议——恐怕有太多老人相信历史中说的，詹森曾命令我们永远团结，无论我们分离得有多远——不过我们有足够多的票数扭转局面。”
肉汤已经热了，现在它开始热腾腾地冒气。她把它舀到碗中，端给乎姆。“谢谢。”她丈夫说道。她转身又为自己舀了一碗。他们安静地喝着肉汤，之后乎姆出去解手，而迪尔娜去了卧室，把毯子铺在他床上。尽管乎姆从未把她当作自己的财产（有很多老人这样对待自己的妻子，而且有太多年轻一些的人也这样做），但她仍然喜欢为他做一些小事，让他的生活更舒适。
她一边展开毯子一边想：他知道吗？
她回忆起维克斯在那之后的神情，潮湿的树叶半掩着他，他的表情扭曲着。因为什么？悲伤？后悔？失望？他应该结婚，混蛋，那样他永远不会被她诱惑，而她也不会被他诱惑。乎姆不可能知道。
他走进屋里，一边走一边脱掉衬衫：“天变冷了，从今天算起，詹森应该会在一个月后回来。霍普希望我们等到他回来。”
迪尔娜惊讶地转过身：“没错，为什么不呢？这不是个坏主意。不管怎么样，整个投票的主意是詹森上次来访之后提出的，为什么不让詹森看到它的运作方式呢？”
“因为，”乎姆尖刻地说，“他可能会觉得受到了冒犯，禁止我们实行它，而天堂城的每个老混蛋都会轻易放弃它。我们不怎么提到这一点，但一部分是因为这个理由，所以斯蒂波克一直催促我们现在就做出决议，在那个老神灵从星塔返回之前。”
“所以斯蒂波克的确有他的想法。”
“一两个意见，”乎姆说，“我也是一样，我觉得我娶了天堂城最让人渴望的女人。”
当他爱抚她时，她笑着说：“说是最美丽的怎么样？”
“这不是理所当然的吗？”他回答。但她总归在怀疑他是否知道了：为什么他用了“让人渴望”这样的字眼？他知道谁渴望她，谁又得到了满足吗？
她没有在凌晨时回到自己的床上，此时她疑惑自己为什么要在结婚一年后坚持这样的安排。她想，这是一个独立的标志。每个人都应该有自我独立的小标志。
在这个季节，乎姆的果园不怎么需要照料，所以他大多数时间都待在房子里，并且一直有客人来来往往。迪尔娜常常会到起居室加入他们的交谈，但今天她不想这样做。相反，她爬到木瓦屋顶上（这是维克斯的创新，它让他在十八岁前成了富翁），她躺在那里，偶尔雕几下木头，但多半都是在抬头望天上的云朵。它们在酝酿着雨水，但一滴也没有落下来。这是当然的，因为风从西面来，要等它转向北方，雨才会开始落下。
有一次，她爬到屋脊上，望向河面，现在那里有四艘船规律地来回往返。永恒的反反复复，令人厌烦。维克斯和乎姆谈及要跟随湍流，顺河而下去看看它的终点。只要执行投票，事情谈妥，他们就会动身。哦，就是明天，迪尔娜想到，等他们投完票五分钟后，我就去收拾行李。
她隐约地疑惑自己为什么这么急切地想要离开，但当她联想到一周前在西边森林里的那一天时，她滑到屋顶的一半处（该死的碎木头，如果我想滑下去，我自己会滑的），然后她暴怒地狠狠雕刻了一阵子。
当乎姆找到梯子爬上来时，她已经在屋顶上睡着了。她惊讶地发现已经快入夜了。
“你想弄死自己吗？”乎姆关切地问。
“是的，”她回答，然后意识到乎姆是真的担心，于是又说，“不，乎姆，我不会掉下去的。”
“不，那是有可能的。”乎姆说道，然后他帮她拿上东西，从梯子上下去了。
“客人都走了？”
乎姆点点头，领着她走进房子：“但他们并不怎么喜欢协议的内容。”
“为什么？”
“比灵说他无法忍受有一个督察管着他，不过我实在不知道他为什么这么痛恨霍普。”
“他有时是个傻瓜，”迪尔娜说，“等下个月詹森来时，霍普一定会被换下来。谁知道呢？也许斯蒂波克会成为督察——现在这个想法就让我想把投票这事扔一边去！”
乎姆大笑起来：“斯蒂波克督察？就凭他对詹森的想法？我应该告诉你，甚至有人在谈论从詹森本人那里独立的事。不管怎么样，至少比灵是这么期望的。”
迪尔娜沉默了一会儿。从詹森那里独立？哦，当然了，现在没有人觉得詹森是上帝了，至少在河这边斯蒂波克的村子里是如此。但是独立？
这让她不安。她的确急切地想要切断一些联系——但是切断所有的联系？这感觉就像是乎姆和他父亲的争执：那总归是一种错误，一道应该愈合而不是扩大的伤口。詹森会支持它吗？他有工具——比如他拿在手上杀死疯牛的小盒子。他会把它指向一个人类吗？这个想法令她战栗。当然不会。但他们永远都不会从詹森那里独立，那只是比灵的说法。
乎姆和迪尔娜整个晚上都在一起编织、缝纫，然后上床睡觉。
到了早晨，她感觉到一阵熟悉的恶心，没吃早餐就吐了。
“你还好吗？”等她从厕所回来时，乎姆问她。
“见鬼，”她说，“为什么是现在？”
“要挑时机可不容易，”他大笑着说，“这一个我们要留下来。”他牢牢地搂着她的腰。她朝他微笑，但心里一片空白。她知道她上次的生育期是什么时候，该死的斯蒂波克，他甚至告诉他们关于这周期中的周期。很可能，只是可能，父亲会是维克斯，而他和乎姆的样貌如此不同。
别自找麻烦，她对自己说，我还有几个月，天知道孩子更可能会像乎姆。
乎姆像以往一样误解了她的担忧。“两次流产没有那么糟，”他安慰她，“有很多女人都流产了两次，然后在第三次怀孕时生下了孩子。你想要男孩还是女孩？”
“是的。”她回答着，重提起上次怀孕时的老笑话，然后她对他说，她觉得好多了，可以去第一广场了。
“你确定？”
“我通常吐出来就好了，”她说，“我非常确定自己不想错过投票。”
于是他们走到岸边，爬上乎姆的小船。这一次迪尔娜当舵手，因为这个工作不那么费力，而乎姆操纵船帆。西来的风和东来的湍流让渡河变得更困难，每吹来一阵风，他们都要迅速调整操作，好让船只不会在湍流中打转。最后他们驶进林克瑞湾，那里有几十艘船早已到达，不过还有更多船刚刚开始渡河。
来自斯蒂波克湾的人群一起走向了第一广场，沿路上，来自天堂城的朋友和支持者也加入了队伍，他们绝大多数是年轻人。他们愉快地交谈着，话题很中性，除了即将到来的投票外，他们什么都聊。在抵达第一广场时，他们的心情都很好。
不过，一抵达此处，他们就迅速地进入正题。“人数有多少？”乎姆问。维克斯微笑着说：“我不认为今天会有人待在家里，不管是哪一方。”
“投票的结果会是什么？”迪尔娜问。
“哦，埃文确定，他的人至少有一半会投给协议。再加上我们的人，没道理会失败，”维克斯环顾四周，“甚至比灵都在笑，他看起来很开心。而且他发誓，只要不让督察继续管辖我们，他任何事都可以做。”
乎姆伸手搂住迪尔娜：“当事情临到眼前时，比灵是个相当讲理的人。他只是喜欢高谈阔论。”
但是迪尔娜在观察比灵，他在不远处快乐地闲聊，周围都是他的支持者。好几周以来，比灵都在说离开督察——离开詹森，说这几乎等同于绝对的自由，他将欣然接受这样的自由。她想，他现在看起来有点过于开心了。
我只是因为怀孕而沮丧。她这样想。
但她不是唯一沮丧的人，因为说“不”的投票声音显然比说“好”的大得多。维克斯关切地跳了起来，同时跳起来的还有埃文，他们两人都大声喊着要求数数。“双方人数比我们预计的更接近，”维克斯一边说一边坐下来，“顽固分子总是叫得更大声。”
但是计数使事实变得更明显了。联合派的多数人支持限定性独立，而在斯蒂波克湾的众人中，整整三分之二的人投了反对票。
霍普结束计数，摇摇头：“天堂城的人们，我不理解你们！”他嚷道。
埃文跳起来，“我理解！那些渡河的混蛋做出了种种承诺，可是什么事也没做！”
很多老人嘟囔着表示赞同。比灵挤出人群走到前面。“我能说话吗？”他问。霍普摇摇头：“比灵，任何想听你说话的人都有这个自由。但我要结束议会了。天堂城将依然是一个整体。投票反对分裂，而我只能做到这些。”
霍普离开了前排，许多老人围在他身边，跟着他一起离开了第一广场。镇定自若的比灵开始叫嚷。
“我们为什么要投票反对这所谓的协议？”他问。
“谁他妈在乎啊！”维克斯朝他喊了回去，那些投票反对的人都大笑起来。
“我们投票反对这所谓的协议，是因为它是这些热爱詹森的老人所设的陷阱，好让我们一直受他们尊贵的督察摆弄！好吧，我们不需要你们这些天堂城的人，我们不必接受你们那过时、死板、愚蠢的法律和决议！我们要渡过这条河，带走所有的船。你们尽可以守着你们的天堂城，而我们将会有一座新城市！斯蒂波克城！一个让所有人都自由的地方！”
一阵稀疏的欢呼声响起，那来自和比灵投一样票的人，还有不少投支持票的人。
“让我们离开这里。”迪尔娜说。
“我同意。”乎姆说。
“我想知道的是，”维克斯一边嚷着，一边穿过人群离开他们，“如果我们不再过河来，你们要怎么搞定金属！”
“这就是你们的维克斯！”比灵喊道，“如果计划不是他自己想出来的，他就不喜欢它！”大笑声。“好吧，维克斯，科伦、瑞文和汉拉塔在河的北方做了一次小小的探索，三天前他们回来了。没错，他们找到了他们想找的东西！铜！锡！供应量完全和河这边一样多！我们现在从各个方面都独立了！所以，让这些老男人、老女人坐在这边度过他们的余生吧。我们将建立一座新的城市，那会是个像样的居住地！而且我们没有督察！我们也没有上帝来告诉我们能做什么不能做什么！我们没有……”
迪尔娜、乎姆和维克斯已经沿着诺约克路走出去很远，不必再听后方的叫嚣。几个朋友和他们一起，上山的一路上都弥漫着让人压抑的沉默。
然而很快，他们就开始开玩笑，扮鬼脸，嘲笑彼此，嘲弄今天的事情。当他们到达山巅时，他们都在大笑。
斯蒂波克一个人站在山上。
“你没去参加议会？”乎姆问他。
斯蒂波克摇摇头，“我知道结果会是怎样。”
“我不知道，”乎姆说，“我希望在我们把自己弄得像白痴以前，你能早早告诉我。”乎姆笑了起来，但是心情突然又沉郁了下去。
“我可能错了。”斯蒂波克说。维克斯大笑起来，抬高了声音好让所有人都听见：“听见没？快把它写下来，这是我们第一次听到他这么说。斯蒂波克可能错了！”
斯蒂波克勉强笑了笑，“人们投入了太多情绪。太多人喜欢憎恨。人们不愿意一起工作。”
“作为一个教导我们分裂是好事的人，你突然间这么热爱和平与合作，那真是够奇怪的。”
斯蒂波克看上去非常疲累。“你们不懂。我在帝国出生成长。有太多法律，太多压抑，一切都过于死板。突然间我被放到了这里，我必须和那些法律抗争，释放压抑，解放一切。”
“他妈的太对了。”维克斯说。
“哦，”斯蒂波克说，“它变得有点失控了。”他向下望着林克瑞湾。所有人的眼神都跟着他，看到了火焰和升起的浓烟。船只在燃烧。
他们叫了出来，大多数人都奔下山去，尖叫着一些不可能实现的威胁，要他们住手，要他们别烧船。
只有迪尔娜和斯蒂波克留在后面，他们慢慢地沿路走向河湾。“你的计划没能成功，是不是，斯蒂波克。”
“或者是太成功了。你瞧，我没能估计到的一件事，就是我能使人们变得多么狂热，以及我能将人们激发出这种反应。”
“现在你看到了，”迪尔娜说，“你瞧，你和詹森一样，只不过你有你自己的方式，斯蒂波克。扭曲着周围的人，让他们做你想让他们做的事，耍弄他们的人生来扮演上帝。你觉得烟散了以后还会剩下什么？”
然后迪尔娜加快了脚步，留下斯蒂波克在后面慢慢踱步。
对于那些燃烧的船，维克斯和乎姆在与埃文和诺约克比赛谁嚷得更大声。迪尔娜没有理他们，只是看着火焰和烧红的木炭。
“……没有权利！……”她听到她丈夫嚷着，她只是叹了口气，当对手也目无法纪时，憎恨法律的人们变得多么需求正义，这真是令人惊奇。
“……不会让孩子们把这城市分成两半……”这是霍普的声音，他很愤怒，但还是很有他平静的风格，他正在试图讲理。
“我们的家在另一边！”维克斯嚷道，而霍普回答：“不管是谁，只要他发誓衷心支持并服从詹森给予的法律，我们就会让他造一艘新船，渡过天堂河。”
“你没有权力阻止我们！”乎姆又嚷了起来。这一次是埃文回答了他儿子。
“我听到你的人在说什么了——无论我们投不投票，你们都要分裂。‘我们拥有船只。’你们这么说！行啊，你们和你们那该死的斯蒂波克让我们用多数票决来改变法律。所以你们该死的就最好准备好接受多数票决的结果！我们会盯着你们做到这一点，无论你们喜不喜欢！”
迪尔娜再也看不到火焰了，泪水流到她脸上。我怀孕了，她对自己说，所以像这样的事也能让我哭。但她知道这不是因为怀孕，而是因为悲伤和恐惧。为了此刻发生的而悲伤，为了未来将会发生的而恐惧。
无论如何，来自斯蒂波克湾的人要怎么办？他们全都来了，没有人留在另一边，也就没人能带来一艘船，带他们在夜里渡河。没人能游过这条河，湍流太急了，而且河面最窄的地方都有三千米宽。他们没有带任何木工工具，老人们挥舞着他们的斧头和火把，就好像他们很乐意砸开一两个脑袋一样，只要有人愿意伸出头去。