故事大全睡前故事瘟疫庄谋杀案(35)

尾声
哈利迪站了起来，茫无目的地在屋子里面绕起了圈子。过了一小会儿，他停在壁炉前面，背对着我们。
“这，”他说，“这会浓了马里恩……”
“对不起，孩子，”亨利·梅里维尔爵士烦躁地说，“噢……好吧，你知道，今天下午，我不能够告诉你们两个，它可能毁了我今天晚上的安排。而且我在想，‘那么，’我想到，‘他们两个都很开心。他们曾经走过地狱，枯萎了好长一段时间；他们有一个像发了失心疯的女巫一样的姑姑，对他们就像达沃斯一样坏，甚至因为见不得他们开心，而指控其中的一个人就是凶手；而毁灭了这一天，其实也没有什么好处。’”
亨利·梅里维尔爵士摊开手指，好像生闷气一样地，检视着五个钟头。
“是的，那孩子已经死了。他的身髙和体型对‘约瑟夫’来说都刚刚好，记得吗？……这才使它变得可行了。那个名叫沃特金斯的工人，从地下室的窗户往里面张望的时候，这桩买卖几乎要被搞砸了；不过，你知道，也正是这件事情，让我们确信——约瑟夫真的死了。他只看见了地上的那个人的后背；他看见了那些衣服上面——那些明亮的格子衣服，我不是叫你们记住了吗——就是约瑟夫每天都要穿的。窗户上落得都是灰尘，室内只点着一根蜡烛；谁会认为这不是约瑟夫呢？……咦，这个女人真是聪明啊。在尸体上洒满煤油，把它放进炉膛里面，根本就没有必要；没必要做得这么野蛮，除非是为了混淆身份。他们只得到了一堆烧焦的破烂儿——几件约瑟夫衣服的碎片，一双他的鞋子，还有你们。这是个机会，她利用得很好。你们认为，她为什么要用氯仿弄晕了他？……为什么，在用攮子捅他之前，先把他塞进约瑟夫的衣服里去？……看吧，这就是为什么，在他被扔进炉子里面之前，他们还在一起，待了那么久的时间。”
哈利迪还在转着圈子，大声喝问道：“那么，那个名叫麦克唐纳的家伙呢？”
“冷静一点，孩子，放轻松，好了……”亨利·梅里维尔爵士好言宽慰着他，“我今晚见过他了，就在我前来瘟疫庄之前。你知道，我认识他的父亲，我和老格罗斯比克很熟。”
“那……那又怎样？”
“他对我发誓说，他不知道会发生谋杀案。他压根儿就不知道，达沃斯会被杀掉。或许我最好跟你说说。
“我跑去见他，对他说，‘伙计，你现在下班了没有？’然后他说：‘我已经下班了。’所以，我问他家住在哪儿，他说在布魯姆斯伯中的一间套房里面，于是，我就建议，他请我去喝一杯。那个时候，我就看出来，他知道有什么事情不对劲了。我们到那儿的时候，他关上了屋门，但是没有上锁，并且打开了灯；然他转过身来，直截了当地对我说，‘怎么？……’我说，‘麦克唐纳，关于你的父亲，我想了很多，所以我才来找你。她只是在把你当作猴子耍，而现在你也知道了，不是吗？’我说，‘她是骗子中的好手，而且，她的身上还有一种恶魔的持征；她还在木兰小屋里，烧死了可怜的拉蒂默，那你也已经知道了，不是吗？’”
“那么，他怎么做的？”哈利迪激动地问。
“他什么也没有做。他就是站在那儿，看着我，不过睑上变了颜色。他用双手遮住眼睛，片刻之后坐了下来；最后他说：‘是的，我现在知道了。’
“然后，我们谁都没有说话，我抽着我的烟斗，看着他。那之后我说：‘干吗不把整件事情，都告诉我呢？’” 亨利·梅里维尔爵士的大手，疲倦地在额头上来回揉搓着，“他问我：‘为什么要这么做？’我说：‘就在昨天下午，你的朋友格伦达杀了小拉蒂默之后，她穿上了异常的女装，搭乘多佛到加莱的夜车，穿过了海底隧道，并且，在昨天晚上的晚些时候，已经到达了巴黎。她已经清除了那栋房子里面，所有可能指向她的证据，’我说，‘今天早上，她以达沃斯妻子的身份，再次出现在了巴黎。在我的要求之下，达沃斯的律师，给她发去了电报，让她来英格兰，处理财产的转移事宜。她回复说：今天晚上九点半，她就会到达维多利亚火车站。现在已经七点四十五分了，没办法联系到她的。她一到，马斯特斯探长就会在车站见她，然后把她带去苏格兰场。十一点钟，她会被护送到瘟疫庄，去观看一场我的小型展览。’我恐吓他说，‘她已经完了，孩子，今晚她就会被逮捕。’
“嗯，他双手遮着眼睛，在那儿坐了很久。他说：‘畜生，你觉得你能定她的罪吗？’我说：‘你他妈的很清楚我能。’然后他点了那么几下头，说，‘好吧，我们俩都玩完了。我把来龙去脉都告诉你。’结果他真那么做了。”
哈利迪大步流星地走到桌子旁边，坐下来问道：“你是怎么做的？……他在哪儿？”
“最好先听完他是怎么说的。”亨利·梅里维尔爵士温和地逑议道，“坐下来，我会叙述给你们听，如果你们想听的话……
“大部分的情况你们都知道了。还是这个女人出的主意，她和达沃斯合伙设局，骗那些傻子们的钱——虽然她总是对麦克唐纳发誓说，都是达沃斯逼她这么做的——并且，每隔一段时间，他们就会寻找不同的人下手，断断续续已经四年了。达沃斯的角色是罗曼蒂克的单身汉，拿来勾引那些痴呆的女人；而她则是一个愚钝的灵媒，从来没有引起过，达沃斯的女性朋友们任何的疑心。本来一切都进行得很顺利，直到两件事情的发生——一件是达沃斯爱上了马里恩·拉蒂默，另一件事是在去年七月，麦克唐纳警官被警方派去，调查达沃斯的活动，结果被他发现了‘约瑟夫’的真实身份。
“完全足凑巧：麦克唐纳碰上了穿着寻常装束，悄悄地离开木兰小屋的‘神秘女人’，并且还跟踪了她。接下来发生的事情，他告诉我的不是很清楚，不过我猜她用尽了所有的手段来让他闭嘴，似乎不久以后，麦克唐纳就去休了假，整个假期，他都和达沃斯太太一起，待在她在尼斯的别墅里……噢，是的，当要说服人的格伦达，想要自己显得非常迷人的时候，上帝啊，她就能够确实很迷人！……再补充说一句，当麦克唐纳警官告诉我这些的时候，他还在不停地说道：‘畜生，你怎么能知道她有多美丽呢？……当她不打扮成那副模样的时候，你从来也没有见过她！……’他对我一遍又一遍地说。孩子，听他那样恳求我，真让人有点不舒服，就好像那是一种借口。他甚至冲到一个抽屉前面，抓出来一堆照片，从头到尾他都在谈论谋杀；我却总是听出话里面的弦外之音……
“你知道我听出来什么了吗，狡猾的格伦达，为什么费这么大的力气，非要搞定麦克唐纳警官，使得他对她言听计从？……就在她开始意识到，达沃斯的小小心思的时候，达沃斯声称要敲诈本宁女士的圈子，并且为了他们共同的利益，处理瘟疫庄的事情；但格伦达知道，这都是为了拉蒂默家的姑娘，所以她决心要……”
“抢先一步，呃？……”哈利迪讥讽地说，“真是好姑娘，哈哈哈哈！……以防他要在她的咖啡里加砒霜，她先以牙还牙，同时还赚了二十五万英镑……好啊，马里恩真是应该听听这个，这会让她思考一下！……”
“无意冒犯，老伙计，”亨利·梅里维尔爵士冷笑着说，“但是，就是这样了。哦，你看到了，达沃斯跟她说的时候，她假装相信，同时，她又往麦克唐纳的耳朵里，灌入了另一套她是迫不得已的说辞。达沃斯控制她、强迫她这么做：为什么？因为她害怕他，因为他已经谋杀了他的第一任妻子，而她害怕他再来谋杀她……
“那么，麦兑唐纳就全都相信了她的鬼话？”哈利迪厉声说道，“那个笨蛋！……”
“你确定，”亨利·梅里维尔爵士安静地说，“在过去的六个月里，你没有相信过更无稽的事情？……镇静，让我说下去。好了！……”亨利·梅里维尔爵士举起手来，稍稍平复了一下众人的情绪，继续说道，“同时，的确有那么一种危险存在，就是达沃斯可能认真考虑，摆脱他的第二任妻子，就像摆脱第一任妻子一样——用枕头把她闷死，再把尸体埋掉。格伦达永远不知道，这个危险什么时候会发生。这两个人在玩一场既温柔而又礼貌的，同时又是致命的游戏；并且，假如马里恩·拉蒂默给了达沃斯更多的鼓励，他可能就敢下手了。这让格伦达很担心。在她把刀子插进他的身体之前，她都不想打草惊蛇。达沃斯永远也料想不到，格伦达会对他做任何生命上的攻击；他以为，她最多不过是威胁要曝光他。
“所以，当达沃斯想到，要在瘟疫庄伪造一场鬼魂袭击时，格伦达一定高兴得跳起了萨拉班德舞。‘畜生，我的机会来了！……’格伦达这么说。同时，她搂着达沃斯说，‘你肯定不会伤害我的，对不对？’而达沃斯则一边幻想着，她喝下一剂氰化物，蜷缩在地上的样子，一边拍打着她的头说：‘当然不会啦，亲爱的。’‘很好，’格伦达体贴地抚弄着他衣服上的扣子，说道，‘因为假如你这么做的话，亲爱的，那就太糟糕了。’
“‘拜托，拜托，’达沃斯温柔地说，‘可别说那种话，亲爱的。忘了你在马戏团长大的经历吧，还有在莎士比亚戏剧中，你唯一认同的角色是桃儿·贴席和彼特鲁乔的妻子。畜生，为什么要说这种话呢？’
“‘因为，’她抬起眼睛——真是一双迷人的眼睛——说道：‘除了我之外，可能还有别人知道你杀了埃尔西·芬威克……而如果我发生了什么不测的话……？’
“你们明白了没有？”亨利·梅里维尔爵士问道，“她要故意恐吓达沃斯，以防止他做出什么荒谬的举动来。他听了她的话，不一定完全相信，但是他会担心。如果还有别人，知道这件事情，他对拉蒂默小姐的计划，自然就会化成一滩泡影了——请原谅，孩子——他所有的计划都会泡汤；而如果他烦人的妻子，真的是个大嘴巴的话，他可能就不得不面对，一桩陈年谋杀案的指控……”
“所以？……”费瑟顿少校低声说，一边用力扯着自己的胡子，“后来在我的房子里——在我的房子当中，他奶奶的——她就让那个名叫麦克唐纳的小伙子，把这份讯息塞进他那一叠纸里？……呃？……”
“你明白了，”亨利·梅里维尔爵士高兴地点了点头，“再有一个，你们看吧，约瑟夫都不在场的地方！……该死，你们没有发现，他的脸都吓绿了！……因为这显示了，就在这个圏子里面——他的计划特别针对的，就是这个圈子里面的一个人——在这个圈子里面，有人了解关于他的所有的事，真是绝妙的讽刺！……”亨利·梅里维尔爵士冷笑着说，“这肯定给了他当头一棒：他这些忠心耿耿的信徒里面，竟然有一个人，是一个危险而不动声色的伪君子，就像他自己一样。他当时的反应是，‘我得赶快进行这场瘟疫庄里的骗局。’为什么？因为似乎有人，想歪曲了他的计划，而他想要抓住最后的机会，来打动拉蒂默家的那个姑娘。但是，上帝啊！……到底是他们中的谁，把纸条放进来的呢？然后他想到了，在场的有一个陌生人，有可能是那个陌生人……”
亨利·梅里维尔爵士说到这里，突然转过头来，将尖锐的目光迅速瞅向特德·拉蒂默。
“但是，当他向特德·拉蒂默询问麦克唐纳的时候，他得到的回答是，他只是一个无害的老同学。他怀疑过，但是，他又能怎么办？不用我告诉你们了——麦克唐纳过于明显的，与特德的偶然邂逅，他千方百计地得到的费瑟顿家的邀请，和达沃斯之死一样绝非偶然……
“而达沃斯更是直接地，走进了他为自己设下的陷阱，真是这样。你们已经知道了，那天晚上究竟发生了什么。麦克唐纳发誓说：他根本不知道，格伦达要杀了达沃斯。他说，她告诉他，达沃斯向她保证，如果她在这场骗局中，失手伤害了他，他是不会追究的。所以，前天晚上，等待在院子里头，一边神经兮兮的麦克唐纳——其实他根本不需要，这本来就不是她谋杀骗局的一部分，只是以防万一！……你们知道他怎么又被需要了吗？哎呀，当他看见马斯特斯的时候，该吓了多大一跳啊？……你得承认，他的脑子转得很快；他得为自己的出现，寻找到一个合理的理由——不能太不自然——所以，他说出了一个被歪曲得很厉害的事实。你们还记不记得，就是他——就像我说过的那样——始终坚持：‘约瑟夫’只是达沃斯手里的棋子而已？”
“但是为什么要说，约瑟夫是个瘾君子呢？”哈利迪问道。
“那个，孩子啊，那是他从格伦达那里得到的指示！”亨利·梅里维尔爵士不带感情色彩地说道，“以防万一，有人问起。那个时候，他还不了解她的用意——可惜，很快他就明白了！……
“今天晚上，他对我叙述了整个故事，但愿我能把它重复出来。他告诉我：他花了多大的力气，才让马斯特斯从房间里走了出去。他想要劝说格伦达，放弃假装被攻击，这个疯狂的计划——因为有警察要来了。她当然不愿意，事实上——你们还记得马斯特斯的话吗？——他说：她差一点就穿帮了。当时，马斯特斯还在场呢。她就有肌子跑去检查，她和麦克唐纳放在窗户上的木板，保证让它们是可以松动的……”
“窗户上的木板？”哈利迪打断他。
“当然了。你忘了离石屋的窗户，不到二英尺远，围绕着瘟疫庄上的那面墙壁了吗？……那个主屋的窗户很高，弹跳力好的人，一下子就可以从那儿跳到墙壁上去。这就是她能够走到屋子后面，却没有留下脚印的原因；她是沿着墙头走过去的。你们知道她怎么做的吗？她趁着马斯特斯走到楼上巡查的机会，把麦克唐纳一个人留在那儿——谋杀其实总共只用了三到四分钟。她和达沃斯头一个晚上，花了一整晚布置现场；而你——哈利迪，竟然稀里糊涂地撞见了他们。我不想知道，他们是怎么对你装鬼，来蒙混过关的，不过看上去他们成功了……