- 故事大全睡前故事上一章：未完成的手稿
- 故事大全睡前故事下一章：文明的反向扩张 刘慈欣
“抓到恶魔了？”有人在黑暗中喊道，“逼到角落里去！……”
“不，”黑暗中，又有一个清晰而单薄的声音响了起来，“不，你没有抓到。”
我发誓：这一天，我看见手枪的火光，照亮了一张脸孔，嘴角胜利般地咧开来，就好像那个女人，用她最后的一颗子弹，射进了自己的额头之中。就在路易斯·普莱格之树的旁边，什么东西从墙头上，软绵绵地跌落了下来……
在此之后，庭院里一片寂静，烟火，在月光下惨白——片，人们走近的时候，身后留下了一串清晰的脚印。
“把你的灯笼给我。”亨利·梅里维尔爵士用沉重的声音，对马斯特斯说。
“先生们，”亨利·梅里维尔爵士高声地说，声音里带着苦涩的语调，“过去看一看吧，那个给了老古董一场噩梦的，最聪明的女魔头。拿着灯笼，哈利迪——不要害怕，我的伙计！……”
明亮的火光，在他的手里颤抖着。它照亮了墙壁下面泥地里，转向一边的、一张苍白的脸，那张嘴还讽刺地半张着……
咍利迪走过去，看了看。
“浑蛋，这个妈子是他妈的什么人？”他问道，“我发誓，我以前从来没有见过这个女人。她是……”
“噢，是的，你见过，孩子。”亨利·梅里维尔爵士笑着说。
我突然想起来，报纸上曾经刊登出来的一张照片；一张飞速闪过的脸——模糊而不确定，然后，我用自己都很难听见的声音，低低地说：“那是……那是格伦达·达沃斯，亨利·梅里维尔爵士！……那……那竟然是罗杰·达沃斯的第一任妻子。但你说——不，哈利迪是对的——我们从来没有见过……”
“噢，不，不是的，你们见过这个女人。”亨利·梅里维尔爵士重复着说道，然后，他突然提高了噪音：“但是，当她扮作‘约瑟夫’的时候，你们从来也没有认出她来，对不对？”
第二十章 凶手
“最让我感到生气的是，”亨利·梅里维尔爵士嗓音低沉地说道，连接他办公室的洗手间里，被禁止使用的煤气灶上面，正在烧着热水，“最让我感到生气的是，我没有能在一天之前，就把这个案子给搞清楚了。当然了，笨蛋！——要是我能知道，你们知道的毎一件事情就好了。一直到昨天晚上和今天早上（应该是昨天早上了），我才有机会和马斯特斯一起，核对每一个绌节；那个时候，我都可以去撞南墙了！……嗯，还想扮演万能的上帝呢！……”
已经接近凌晨四点钟了。我们回到了亨利·梅里维尔爵士的办公室，叫醒值夜班的，再摇摇晃晃地爬上四层楼梯，来到这个“鹰巢”。值夜班的家伙帮我们生了火，亨利·梅里维尔爵士还坚持要热一瓶威士忌来庆祝。他拿着开水，走回来的时候，哈利迪、费瑟顿，还有我，正环绕着他的书桌，坐在老旧的皮椅子里。
“一旦你们抓住了关键的线索，也就是约瑟夫一直都是格伦达·达沃斯这件事，其他的就很简单了。问题在于，在这个案子周围，有太多的杂七杂八的东西，直到昨天晚上，我才明白过来。还有一件事也很碍眼，我现在明白了……”
“但是，听着？……”费瑟顿少校哺喃说道，他正在挣扎着点燃一根雪茄烟，“这不可能！我想要知道的是……”
“你会听到的！……”亨利·梅里维尔爵士说，“我们一旦安稳下来就开始。这水就像爱尔兰人说得那样——‘超级烫的’——再等一分钟就好！……”他一边说着，一边伸出手去，“喂，把糖给我，好！……”
“还有，”哈利迪问道，“几小时之前，她怎么会刚好在那个庭院里，今晚透过窗户，又是什么人开的枪；还有，最开始那该死的凶手，是怎么爬上房顶的……”
亨利·梅里维尔爵士坚持说：“先来喝酒！……”
大家都尝过了酒，并且由亨利·梅里维尔爵士大大夸赞了它的品质之后，他才开始慢慢进入谈话的状态。他选择了一个台灯的灯光，不会直射他眼睛的位子，坐下来，把双脚架上桌子，深深地吸了一口气，然后，就开始对着杯子说起话来。
“好笑的部分在于：肯和老杜伦都碰巧撞上了正确的解释，可惜，即便死人已经泄漏了秘密，他们还是没能找对人。他们挑上了可怜的斯威尼太太；很自然的，我猜那是因为，约瑟夫已经被埋在炉灰当中，他的背上插着那把奇怪的攮子，人早就躺在了太平间的平板床上。
“孩子，在这个理论当中，核心的一点是非常正确的，那就是，格伦达·达沃斯确实是一位强势的女性，并且，一直是由她来解决问题的；她是达沃斯人格后面聪明的头脑；如果有帮助的话，她还扮演过切诺基印第安人的角色。问题是，你的视点要放得比斯威尼太太更远一点。为什么？因为斯威尼太太从未真正地，参与到这些事情当中来；她从来不曾处在一个可以监视众人，并且能不被发现地，做一些重要安排的位子上面；她所做的只是坐在家里，当一个值得尊敬的家庭主妇，照顾好一个弱智少年。但是，约瑟夫——噢，如果你想找出一个，处在那样位子上的嫌疑人，约瑟夫立刻就跳出来了。他从来没有离开过事件的核心，因为他是那个灵媒。他们必须让他在场——他是不可或缺的；如果他不知道的话，一件事也进行不下去。而你拥有完整的答案——肯，当你的女性朋友特意告诉你，达沃斯太太获得成功的那出戏的名字的时候……你还记得吗？”
“一个是……”我说，“莎上比亚的《第十二夜》，还有一个是威彻利的《坦率的人》。”
哈利迪吹了一声口哨：“薇奥拉！……”他说，“等一等！……那个名叫薇奥拉的女主角，不就是穿着男装，跟在男主角后面的……？”
“嗯。我还扫了一眼另一出戏——《坦率的人》！……”亨利·梅里维尔爵士笑着点了点头说，“就是今天晚上，我在石屋里等你们的时候。我从那本书里，究竟找到了什么呢？”他掏了掏他的口袋，“费德莉娅，这里的女主角，做出了完全一模一样的事。从娱乐的角度来说，这是一出难得的好戏……该死，你们知不知道，他们在一六七五年，就在开苏格兰威土忌的玩笑了？那个叫布莱科克的寡妇，管一个荡妇叫作‘热威士忌的锅’，呵！……呵！……呵！……算了！……”亨利·梅里维尔爵士冷笑几声，不耐烦地摇了摇头，“但是这两出戏，有着完全相同的部分，所反映出来的事实，远不是巧合这么简单。假如你们这些笨蛋，有那么一点点知识，你们早就能够认出格伦达了。然而……”
“不要跑题，老东西！……”费瑟顿少校对他怒吼道。
“好的。现在，我承认我们意识到，那件事是有点太晚了。所以，我打算从头开始，随着故事的进展说下去，就当做我第一次遇见约瑟夫，看一看从那里面，能够导出什么结论。”亨利·梅里维尔爵士拍了拍手，头摇得拨浪鼓似的说，“假设我们不知道格伦达·达沃斯就是约瑟夫；我们什么也不知道；我们就是坐下来，慢慢地思考着……
“我们已经有了一个结论：就是达沃斯一定有一个同伙，这个人会帮助他完成一场作秀，假装被路易斯·普某格的鬼魂袭击，这个同伙先去了博物馆，拿走了攮子。用路易斯·普莱格的动作移动脖子，这个小把戏是故意做给管理员来看的；达沃斯知道：报纸一定会对此大做文章，而知名度越髙，对他的计划就越好。我们甚至已经知道了，真正的谋杀是如何进行的；有人在屋顶上，透过窗户的栅栏空隙，发射了岩盐子弹。如果达沃斯清扫过他的车床，或者特德没有不经意地，提起那些雕塑的话头，这个问题肯定至今都没有办法解决。老天爷！……”
亨利·梅里维尔爵士喝了一大口酒，喉咙里面发出了咕噜咕噜的声响。
“该死，但是我很害怕，怕你们会自己找出答案来，我确实很害怕！……”他看着我们，继续说道“你们中有人可能坏了我的事，该死，我却不能够从这件案子当中甩手不干。”
我们听到亨利·梅里维尔爵士不满的抱怨，顿时面面相觑，不知道说什么好。
“我很乐意帮助你们，但是，你们得让老古董去用他自己的方式工作，否则他就不干了。嗯，我甚至还告诉马斯特斯，不要去尝那东西，要不然，他可能自己就能发现，那就是盐，然后，连他的大脑或许都能开动了。好了！……
“现在，这就是我们所知道的所有事情，明白了吗？……”亨利·梅里维尔爵士轻轻地拍了一巴掌，冲着大伙儿点了点头，“从这里开始，我们就去寻找凶手。
“我们在这些人里面看一看，除了那个在我们面前晃来晃去的，最明显不过的人之外，还能看到谁——那个人可能是同伙，而且，看上去比其他人都更像：那就是——约瑟夫。而我们为什么不怀疑他，还把他从聚光灯下直接拉走呢？
“首先，因为这个显眼的男孩子，是个意志不坚定的瘾君子，在达沃斯的控制之下，而且，当然的，在谋杀之后发现，自己已经被打了一身的吗啡。
“其次，因为我们被告知说，达沃斯一直把这个男孩子，当做是自己的傀儡，或者是替罪羊，而约瑟夫什么都不知道。
“再次，因为很明显，他有完美的不在场证明；从头到尾，他都和麦克唐纳一起，坐在那里玩牌。”
亨利·梅里维尔爵士笑了起来。他费了好大的力气，把自己的烟斗点着了，深深地吸了一口舒心的烟草气；而他的眼神又放空了。
“孩子们，这是一个很精巧的设汁啊，看出来了吗？……他们先把明显的事情抛出来，然后用一系列小暗示，或是事实来扰乱视听，让人们觉得：‘可怜的约瑟夫啊！被禁锢了，不必去怀疑他。’噢，我知道的，我自己都曾经掉进这个陷阱里，虽然只有几个小时。之后，我就开始了思考。这是很可笑的。但是，当我再次读过所有的证词，发现那个圈子里，没有一个人——他们认识约瑟夫，都差不多有一年了——在那天晚上之前，曾经怀疑过约瑟夫是嗑药的。事实上，这件事让毎个人都大吃一惊。当然，从头到尾，可能约瑟夫和达沃斯都在隐藏，虽然这应该是很困难的；但是，最重要的是，持续地给约瑟夫灌药，是完全没有必要的。为什么在降灵会之前，要给他打吗啡呢？……这不是既昂贵，又危险，同时还很复杂的方法吗？……”亨利·梅里维尔爵士侃侃而谈，两只眼睛明亮地扫过各位听众的面前，他激动地说着，“如果要让他睡着了，药房买来的合法又便宜的注射液，完全可以达到同样的效果，而且，还绝对不会留下危险的后遗症。打吗啡究竟是要追求什么效果？他们所做的，只是创造了一个随时可以胡言乱语、把豆子撒了一地的瘾君子而已！……甚至，他们为什么不用最普通的催眠术，如果约瑟夫这么好控制的话？对我来说，这是用一种迂回的、可疑的方法，去达到一个简单的目的：就是，当达沃斯在操作那些把戏的时候，让这个男孩坐在灵媒的小房间里，保持安静。要达到这个目的，你一点也不需要睡着了。
“所以，我问我自己，‘想一想看，’我说，‘他是个瘾君子的暗示，首先是从哪里放出来的？……’我想到：第一个提起这件事情的人，是麦克唐纳警官——调査这个案子的人；但是，在约瑟夫自己很明显地，表现出来受到毒品的影响之前，并没有人提起过。
“然后，我才忽然想起来，伙计们，在这个案子里，所有前后不一致的、有问题的、可疑的事件，发生在约瑟夫身上的是最多的。他先是说他偷偷从达沃斯那里，拿了注射器和吗啡，给自已打了一剂毒品。而这又是很不可能的，你们也承认了……”
费瑟顿少校摸着自己白色的胡须，插话问道：“但是，该死的，亨利男爵，你自己说的，就在办公室里，是因为——噢，教我想一想，是什么来着——达沃斯纵容他这样做的……”
“而你难道不是一瞬间，就发现了它的漏洞？”亨利·梅里维尔爵士笑着问道，显然地，他很痛恨别人提到他的错误，“好了，好了！……我承认，最开始的时候，我的确没有发现，但是，不要对全宇宙到处宣传我的错误行不行？……”他大声地怒吼着，“达沃斯，根据约瑟夫的说法，希望约瑟夫盯着那些人，以防有人伤害他。这是约瑟天对肯和马斯特斯说的，因此，可以认为，这只是他的一面之词。好，除了让什么人给自己打一针吗啡，以保持清醒地监视别人之外，你们还能想到，比这更不合理的事吗？不管从哪方面来看，这件事都是很可疑的，听上去不像真的……但是，有另外的一个解释，如此明显，如此简单，可是，我却花了很长时间才想到它。假设曾经的约瑟夫根本就不是个瘾君子；假设其他人说的才是对的，我们听到的，只是他一个人的说法，而我们却太轻易地接受了，假设这整个故事，都是为了躲避嫌疑，才被抛出来的呢？……”亨利·梅里维尔爵士愤愤地挥舞着拳头，大声吼叫着，“的确，他是打了满满一针吗啡——他没有办法伪造生理上的症状——可是仍然，上瘾的症状、发抖的双手、游移的眼神、结巴和胡言乱语，其实都可以由一个出色的演员表演出来，而我们总是在潜意识里，轻易地相信，一个人不会承认自己是瘾君子，除非他真的就是。这一点无疑也帮助了他的忙。精致的心理学，孩子；很不错。”
“就像我说的，我坐在那里思考着……”亨利·梅里维尔爵士自嘲般地冷笑了几声。
“所以，我就问我自己：‘想一想看，’我说，‘让我们把它当做一个有效的暗示；有没有什么是支持它的？’它证明了……比方说，约瑟夫远不是他假装的，那样的一个白痴，而且，他可能具有一种非常危险的人格，如果我们能够证明的话。