一面说，一面拿起第二杯，依样画葫芦，喝毕，抬头看到谭卫文双眼炯炯，深不可测，致寒低低地说：“你看着我做什么。”
男人把她的第三杯酒拿到自己面前，须臾说：“我想要你。”
真是一个好的恭维，境界高妙，重剑无锋。致寒一愣之后，笑得开心，如是评论。
快要尴尬或暧昧起来的气氛，一句话又拉回平常。人与人之间如何绸缪这个课题上，她始终是高手。
那杯酒她徐徐拿回来，叫多一杯鲜榨果汁混合，吸管权充搅拌棒，柠檬放下去，调出一杯不晓得什么酒。
她喝一口，吐吐舌头：“好难喝。”
谭卫文听她鬼扯一番评论自己那句话，饶有兴味，看她一举一动，问：“恭维有高下么。”
恭维当然有高下，如文字之描摹美人。
下品津津于画皮，中等言声绘态，上等功夫，不着一字于体貌，而尽得风流。
如荷马之写海伦，冒辟疆之怀小宛。
那么，你得到最高级的恭维是怎样？
致寒想一想。她说。
以前有一个男朋友，分手多年后见到，他说，有一次，也是在这里，金茂，办一点事。
他进电梯，看到一个女孩子，然后就一直跟着她。
你知道金茂电梯系统，好奇怪的，跟今天我们来这里一样，有时候去一个楼层要转好几次。
那个女孩子去坐什么电梯，他就坐什么电梯，搞得人家心如鹿撞。
我那个男朋友，样子很好的，穿阿玛尼，就算是坏人，都是很高级的那一种，女孩子通常都很喜欢。
所以跟到最后一层的时候，那个女孩子跨出电梯，问他：“我到了，你呢。”
结果他说，我还没有到，再见。关上电梯门，就走了。
后来见到，他就讲这件事给我听，问我，知不知道他为什么要跟着人家。
致寒顿一顿，凝视着谭卫文：“你知道吗。”
他不是很有把握：“因为她长得像你？”
自己摇摇头：“这个说法境界不算太高嘛。”
知人者智，自知者明。
致寒微笑：“的确不算太高，所以他不是这样说的。”
他说的是，那女孩子用的不知道什么牌子香水，闻起来就像周致寒的味道。
如果闭上眼，他可以骗自己身边的人就是她。
在离别经年之后，容貌早已不似当初鲜明，唯独味道长留脑海，随记忆一起，遇到点滴提示，旧情便如恶客，不请自来。
如此，他想必很爱你。
窗外灯火慢慢稀疏，已经过了最繁盛的时辰，上海的夜色总有浮沉，不会保有一通宵的光芒万丈。
辉煌总是瞬间，像最强烈的爱情。
致寒缓缓说：“爱是什么。”
探寻眼神望向谭卫文，也许这不动如山，难知如阴的男子，会有不一样的答案。
他却摇摇头，很坦白：“我不知道。”
“我从来没有爱过。”
周致寒往后坐，怪有趣地看着他：“那么，你怎么知道，他那样子是爱我。”
电话在身后的手袋里震动，灵敏的耳朵听得分明，她不去理，兀自看住谭卫文，这男子年轻时也并未风流倜傥过，他眼角眉梢，每一丝细纹，似乎都在说他的毕生与无聊的感情生活井水不犯河水。
谭卫文竟然避开她的眼睛，这动作使周致寒心中一震，猎人与猛兽狭路相逢，相隔已近，却未曾谋面时特有的细微预感掠过，她下意识坐正了身体，刻意制造与对面这男子的距离。
听他缓缓说：“对一个人的如此细枝末节念念不忘，应当便是爱吧.”
他自己与自己结盟，点点头：“应当。”
手伸过来，按住周致寒的手，她竟然挣不开---或者其实也没有挣，他手掌宽厚，细腻而温暖。
夜色深如寂寞，甜如蜜糖。
在酒店房间门口，致寒和谭卫文说晚安，搭住他肩膀去吻脸颊，触到的却是嘴唇。
他吻得很笨，很慢，却一直都不停下来，手臂霸道地围过去，紧得挣不开。
酒店房间门卡住，要关不关，警铃滴滴滴响，楼层服务员听到走过去，正看到男人手掌覆上周致寒精致的额，压过去，双双闭着眼，缠得如火如荼。她胸膛起伏得很快，唇舌太忙碌，顾不得呼吸。
最后，在一张床上，清醒过来。一屋子漆黑。
欲望发泄之后，身体便松弛了，致寒脸朝下，将自己埋在两个枕头之间，感觉谭卫文的手，继续在她背上轻轻抚摸，很温柔。
偶尔俯身下来，吻她的脖颈，将头发细细撩到旁边，一寸一寸地吻，到背脊中央，停下，他的脸就贴在那里。贴一阵，然后再吻回来。
他的手掌渐渐往下，流连在致寒完美的臀部，继续往下，到达脚踝，握住，在手心轻轻揉捏，像一个资深的按摩师，手势很体贴。
然后致寒身体一阵颤抖，感觉他的嘴唇跟随手指，开始探索前行者接触过的每一个角落。
喉咙里不由自主，发出压抑的呻吟。
臀缝间感受到热与硬的压迫，她惊奇地扭过头，谭卫文在黑暗中专注于自己要做的事，在雨后的园圃中继续耕耘。
他一整夜没有怎么睡。
从始到终，怀抱兴趣，他在致寒的身体上恋恋不去。地毯上留下一个一个的小雨衣。
对于他这个年纪来说，这简直是神迹。
沈庆平也是这个年纪，十年以降，致寒再美，也变得比较像家里的一件收藏，贵重矜持，足以骄人，但自己其实不大把玩的。
他们仍然有规律地做爱，一周一次，就差没在日历上标明今日敦伦。
但十年的伴侣，在性爱上彼此探索的兴趣早已淡漠，前戏固然草草，正剧也颇仓促，至于要他一而再，甚至乎再而三，除非误服损友给的壮阳药酒之后，不过那种效果，丝毫不是缠绵热烈，倒像自己和自己分离：我已昏昏欲睡，你还一柱擎天，用餐自助，顺便做好台面清理的手尾功夫。
致寒已经很久不接触其他男人。
是不是谭卫文也很久没有接触任何女人。
酒店窗帘掩得严密，昼夜并不分明，致寒起身的时候，以为必定已经很晚了。
看一看床头柜上的钟，原来才十点半。
她一活动，谭卫文便跟着醒，从后面抱住她腰身，说：“喝不喝水。”
致寒不过一犹疑，他已经把酒店准备好的依云水瓶送到她身前，开好了盖子。
盛情难却，何况清早起来饮水，是数十年的习惯。
她就着男人的手喝下去，感觉那瓶子缓缓倾覆，刚刚好将水送入口，好耐烦。