往日隔了山重水远，仍记着念着，白茶花、红宝石无不是痴意，只恨不能将伊变作一道疤，印在胸口，不遗不忘；如今人来了，虽非近在咫尺，北平城也大不到哪里去。
有心，自然得见。
可他倒似彻彻底底忘了那个人，终日出入宴聚，自顾风月，不提起、不在意、事不关己。
如果往日深情是做戏，那么戏台上最好的演员也不及他万一，那必定是同一个躯壳里栖宿着两个灵魂，一个是痴心至情的四少，一个是凉薄世故的公子。
如果北平的风流是做戏，他又作与谁看？
携美归来的薛四公子，有新欢相伴，一洗旧日落魄。
等看旧戏新演的众人纷纷失望，原来果真郎无情妾无意，各自已陌路。
蕙殊怅怅然，思前想后回过味来，难怪他肯带她北上。
原先还想，难得不嫌她累赘。
却原来，她是有用的。
“七小姐，这发式您看还成吗？”
女仆小心翼翼问话，蕙殊回过神，端详镜中自己一身中式褂裙，湖蓝底绣如意浅领长袄，美则美矣，却似出土老古董。女仆又取出对沉甸甸的玉扣耳坠，蕙殊顿时苦了脸，“就不能换副小点儿的吗，耳朵都要扯长了。”
门边传来低低笑声。
蕙殊转头，见四少含笑立在门口，闲闲负了手，穿一身湛青文锦长衫，领口露一线雪白衬缎，活脱脱就是戏文里走出来的浊世翩翩佳公子。
第一次见人将长衫穿得这般儒雅好看，蕙殊不觉发怔，待他走近跟前才回过神来，匆忙掠了掠鬓发，“我……我这就好。”
“我可不是来催妆。”四少笑着将一只朱红锦盒搁在梳妆台上，“这个收着，待见了傅老夫人，你来献寿。”
小小一方锦盒并不出奇，蕙殊看一眼，迟疑道，“我去献寿，这不合礼数罢。”
“怎么不合？”他挑眉一笑。
她既不是他薛晋铭的什么人，又怎么好贸然替他在尊长跟前献寿。
这层意思再明白不过，他却明知故问。
蕙殊有些恼了，“平日做做幌子就算了，要到总理高堂跟前现眼，我可没这分量。”
四少凝视她，静了一刻，却无愠色，“这几日委屈你了。”
他将话一挑明，令她满腔委屈如被发酵，涨上来就收不回去。连日困惑都在心头结成一股郁气，蕙殊冲口道，“我不明白，你分明在南边过得好好的，为必要来北平看这些官僚脸色？难道我们大老远来到北平，就是为了吃喝玩乐，整日同这些人胡混？”
话音落地，覆水难收，明知会触犯他，还是将这番话说了出来。
蕙殊背抵妆台，低了头，眼圈泛红。
等半晌不见他发作，抬眼却撞上他无奈目光，撞上他满目的黯然。
“现在你所不能理解的事，未必就是错事。”他缓缓开口，语意透凉，“小七，你只需明白这一点，我虽不是君子，也未必如你所想的不堪。”
蕙殊心里一滞，想解释却不知如何说才好，只呆呆看着他一言不发转身，青衫寥落背影，透出莫可言说的孤寂。
傅老夫人身为总理高堂，八旬大寿却毫不张扬，仅在傅家祖宅设了寿宴，请的都是傅家里外亲眷，其余宾客婉谢，礼金一律不受。
傅老夫人娘家姓杨，祖上自前清就是翰林，世代书香传家，门庭兴茂，亲眷众多。薛晋铭的母亲是她娘家表侄女，未嫁时与她多有亲厚，此番老太太知道四少回了北平，很是欢喜，再三嘱咐要叫他来赴宴。
今日徐氏夫妇也随同前往，早早的就来等着四少。
以傅家如日中天的声势，能借四少与老夫人这点渊源的光，徐季麟自然是求之不得。
“傅老夫人明言在先，不许收一文钱礼金，谁若不听便不是她的子孙。”胡梦蝶笑道，“老太太是个清净人，可惜儿子不是什么好官。当着老太太不收礼，只怕转身要的更多。”
“小蝶！”徐季麟从前座回头呵斥，“不要乱讲，总理官声也是随便议论的？”
“不说就不说。”胡梦蝶撇了撇嘴。
蕙殊见四少一直侧脸看着车窗外，无动于衷的样子，只好自己寻思着找个话题，“听说傅家请齐了四大京班，那几大名角今日都要登台？”
“是，老夫人没别的嗜好，一爱绣品，一爱听戏，咱们今儿也算有耳福了。”胡梦蝶心思玲珑，早将傅老夫人脾性喜好摸得清清楚楚。蕙殊这才明白过来四少送礼的苦心，那锦盒她已悄悄打开来瞧过，里面正是一幅素色绣品，却不知会不会太过寻常。
车子往傅家驰去，一路开得甚急，转入刘家市口却猛然刹住。
前方密密的人从，有男有女，参差高低不齐，列着齐整队伍朝这边过来，并肩挽臂轧断了路面。最前方的人拉开巨幅白布，上面粗大黑字触目惊心。后边无数横幅竖旗挥舞，纸页撒得漫天漫地都是，口号声浪一阵高过一阵。道旁贩夫走卒纷纷走避，前头的车辆已经湮没在混乱人群中，进不得也退不得。
徐季麟皱眉叫司机掉头，从胡同里绕道过去。
胡梦随口抱怨了两句，不耐烦地取出烟来，对前面人群好似见惯不惊。
蕙殊却诧异极了，“这是学生游行吗？”
胡梦蝶嗯了一声，“闹了好些天了，还真没完没了……我说季麟，政府怎么就非不放人，天天让他们闹，烦不烦？”
徐季麟冷笑，“你懂什么，这样轻易就放人，政府权威何存。”
蕙殊听得好奇，往日只在报纸上看过，南方甚少有学生游行，就是工人罢工也是少见的。车子刚倒入胡同，前面的游行队伍已压过来了，近处清楚可以看见那些学生挥动的胳膊，与脸上激动表情。
薛晋铭侧目看蕙殊，笑了一笑，“你很感兴趣？”
“没有。”蕙殊讪讪收回张望的目光，“我就瞧瞧横幅上写什么。”
白底黑字的横幅大多写着口号，如“严惩卖国政府”、“还我自由”云云，更多写着“抗议迫害学生领袖、要求释放郑庞陆三人”。
“那三人被怎么了？”蕙殊瞧着那几个名字，难耐好奇。
“关着，也没怎么。” 徐季麟冷哼，“这些混账学生，唯恐天下不乱，念过几个字就以为天下都是他们的，整日叫嚷民主自由，也不看看眼下是个什么烂摊子……老百姓要的是活命，政府要的是太平，几时轮到他们要什么民主？民主能顶吃还是顶喝？”
四少一直缄默，这才接过话头，“民主是好的，我相信终有一日可获民主，但不是现在。你我有生之年，只怕都来不及看到。”
徐季麟长叹一声，不再言语。
胡梦蝶却插话道，“北平这位警备厅长也太无能，不如晋铭来做，以你往日手段，早将这帮混账学生赶得远远的，谁敢放肆！”
蕙殊心头一跳，蓦想起那些传闻，据说他从前也是手段颇辣的，很镇压过一些激进学生。
看他如今温文尔雅，又哪有半分辣手的样子。
徐季麟在前座附和道，“早叫晋铭回北平来，他总不肯。”
四少只是笑一笑，语声淡定无波，“我无意再入仕途。”
赶到傅府正当时候，嘉客云集，寿宴将开。
傅老夫人不喜新式做派，因而到场诸人均是喜气的中式衣装。
放眼看去，长衫马褂、旗袍袄裙、貂绒裘衣，乍看似时光倒转，倒也富贵堂皇。
蕙殊随在四少身后，一路穿堂入室，直叹傅家大宅之恢宏，连廊次第，院落重重，好似看不见头。胡梦蝶却对她悄声道，“薛家鼎盛的时候，比傅家一点不差。”
可如今呢，胡梦蝶言下之意没有明言，只低低叹口气。
蕙殊望了四少走在前面的背影，心底不是滋味，不知他走在此地会否心生怅然。
世间事，果真起落如棋局，今日不知明日兴，明日不知他日亡。
傅老夫人所在的春晖堂，里外喜气洋洋，来贺寿的亲眷后辈络绎不绝，几乎将偌大厅堂占满。大多偏房亲戚连近前的机会也没有，即便到了老夫人跟前也说不上几句话。
傅老夫人却是一位矍铄可亲的老人，既无矜高之态，也无龙钟之形，银发素妆如仙妪。
周遭的目光如影随形，自一踏进来，薛晋铭便被众人紧紧注目。
蕙殊随他问安道贺，傅老夫人讶然打量，经身旁长媳提醒，才认出是晋铭。
一别多年不见，老夫人让他近前，细细地看了又看，想起他早逝的生母不觉伤感。
老太太睹人伤情，却被他一番话抚慰得笑逐颜开。
这孩子不仅长得好仪表，谦和体贴也如他母亲一般。
傅家大太太从旁瞧着，这声名在外的薛四公子，全然不似传言的那般轻薄，反倒进度有度，英华内敛。他所携来的女子，亦是落落大方，颇有名门气度。
瞧见这一双佳偶，傅老夫人越发心花怒放。
但凡老人总是最爱看到孩童与眷侣，孩童令人忘却时间无情，情侣令人忆起世间美好。
蕙殊见机，亲手将寿礼献上，大太太方欲婉谢，那锦盒却已打开——
大太太讶然低呼，“发绣！”
“夫人慧眼，正是东台十全坊方蕉娘的绣品。”四少微笑而答。
傅老夫人闻言惊了，身子不由自主倾前，“现今世上还存有方娘子的绣品？”
四少笑而不答，将那小小一幅绣片展开，双手呈给老夫人。
上边一朵墨色龙爪菊，鲜灵欲活，细看竟是用发丝绣成，细若睫丝，深浅光润。
发绣本是绣中一奇，自明亡清兴，世间渐已失传。
传闻最后一代发绣圣手，便是十全坊的方娘子。
老夫人不待人扶，颤巍巍伸手抚上，“这是墨菊图，方娘子平生最得意的绣品，此后封针罢线，再无所传。”
这样一份礼，老夫人自然是收下了。
非但收下，更将自己腕上玉镯当场取来赠给蕙殊，对薛四公子的心意亦是赞不绝口。
寿宴上，大太太受老夫人叮嘱，特地向傅总理引荐了晋铭与徐氏夫妇。
傅总理事母至孝，见薛晋铭仪表言止非凡，又得母亲垂青，便改口以贤侄相称。
这令徐季麟夫妇十分欣喜，蕙殊在一旁却是心烦意躁，脸上微弱笑意越来越绷不住。
好容易捱完食不知味的寿宴，却还有连场的戏要看。
傅家有专门的戏楼，园子里早已搭得金碧辉煌，堂前足足排开数十桌。
四少的坐席被请到傅总理坐席左近，与一班显贵名流同在一处。各个贵宾的坐席间，以雕花屏风相隔，声可闻，影可见，左右都是大人物，令蕙殊越发不自在了。
耳听得金鼓鸣锣，丝胡回转，台前彩旌翻卷，喝彩声里粉墨连场，福寿境中琼浆飞觞。
这戏，总算是开唱了。
第五记：金玉盟·将相和
台上铿铿锵锵唱得热闹非凡，演的是龙凤呈祥，福寿成双；
台下明来暗去，看的却是趋炎附势，盛衰炎凉。
薛家本是没落门庭，一别数年归来的薛四公子却成了傅总理的座上宾。
出入此间，哪有不懂看风头的人。
台上戏还没唱完一出，这席间里已经来来去去好几拨人，或是来叙旧，或是来攀新……最妙的是傅家三姨太，听说老夫人赏了镯子给祁小姐，知四少又同老夫人娘家有亲，便殷殷地让人送来一碟冰糖梅子给蕙殊。
胡梦蝶看蕙殊只会说谢谢，便代她对那丫鬟说，七小姐多饮了两杯，稍后酒劲缓过来，便亲自前去谢谢三太太。
蕙殊心中叫苦，待丫鬟一走便朝四少垮下脸来，“别再让我同这些太太们缠了，个个都是人精，我应付不来的。”四少看向胡梦蝶，微微笑道，“既是你揽的，这人情还得你去还。”
胡梦蝶睨他一眼，在他耳边悄声道，“这位三太太是总理的心尖肉，枕边风最厉害，偏生老夫人不喜欢她，嫌她是个戏子出身，这才上你这儿走门子，平常这三太太可傲气得紧。”
四少笑了，眼梢略扬，“人家傲气，就不许我家傲气？”
胡梦蝶杏眼一睁，“噫，你还摆上谱了？”
四少和徐季麟同声笑起来，徐季麟指着四少，“晋铭一向护短，你又不是不知道。”
蕙殊耳中盘旋着他那一声“我家”，兴许是他无心戏言，在她听来却是满心震动。
然而耳边听得胡梦蝶“咦”的一声，“那不是傅夫人吗，她匆匆忙忙上哪儿去？”
蕙殊闻言抬眸，见傅家大太太果真离开老夫人所在的女宾席位，领着仆从匆匆往前厅而去。
老夫人和宾客都在，当家主母私自离席，这似乎不大得体。
只过了片刻，却见傅总理也起身离开，往老夫人那儿去了。
座中眼尖心活的不只胡梦蝶一人，很快宾客间嘈嘈切切，都觉出奇怪。
老夫人的座席四下有屏风垂帘隔着，谁也瞧不见里边怎么了。
有好事者暗自嘀咕，莫不是老夫人贵体违和……此时戏台上刚唱完一出《凤还巢》，今儿点的都是老夫人喜欢的曲目。下一出《贵妃醉酒》更是美不胜收，可惜座中已无人有心听戏。
除了薛四公子。
薛晋铭手中端一碗茶，指尖扣了茶盖，随着戏台上抑扬唱腔，一下下拨着茶面浮叶。茶雾氤氲袅袅，蒸得他眼神迷蒙，如醉如离。
那台上正唱到：
海岛冰轮初转腾，
见玉兔，玉兔早东升。
那冰轮离海岛，
乾坤分外明。
皓月当空，
恰便似嫦娥离月宫。
……
那戏文，彷佛勾去他六魄三魂，除却粉墨台上水袖漫卷、佳人醉颜，似世间别无牵念。
冬日天色阴沉沉的，刚过午后便暮云低垂，压得天空似要塌下来。戏楼里外早早挂起喜气的福寿灯笼，暖色光亮照得一切都软绵绵，似带上朦胧暧昧情致。
台上贵妃掩袖衔杯，嗔一声李三郎，抛广袖，回流波。
台下众人侧目，敛声屏息。
非为杨妃惊艳，却是那廊前门外，仆婢挑起了垂帘，傅夫人伴着一位紫锦高领长袄，围银狐裘披肩的丽人款款而来。
蕙殊想要看清她容貌，只觉那艳光近在咫尺，又远在天边。
不待看得仔细，傅夫人驻足侧身，将她让入内间。
影动珠帘曳曳，人若惊鸿，转眼消失于众人眼前。
只那么错眼间，恍惚只见一个顾盼眼神，风神自若，秋水湛澈。
紧随其后，是四名戎装侍从踏进门来。
靴声沉沉，似风雪天开门扑入的寒风，与这一园子喜庆格格不入。
几个傅家女眷随在二位夫人身后进了主间，四名侍从武官在门前左右肃立，连带着满园子暖亮的灯光都被这四人逼得黯淡下去，喜庆里渗入肃杀之气。
寿宴依旧，然而静默里，左右喧哗都停了。
只听戏台上贵妃依旧还在唱着，那一出粉墨悲欢并未因谁的出现而改变。
蕙殊没有回头去看四少，不忍看，也不必看，再无需从他眉目间寻找答案。
那样的风华，那样的身份，再不会是别人。
檀板敲，丝竹啭。