时间还早,街边的早点摊还没有开始经营。骆少华在前一天晚上已经熬好了粥,再热几个包子,准备两个小菜就行了。他走到厨房,打开电饭锅的再加热功能,又从冰箱里取出凉包子,放进笼屉里,将蒸锅里倒上水,端到煤气灶上。
切开两只咸蛋,骆少华又择好一把菠菜,准备用水焯一下。等待水开的工夫,他回到客厅,想抽支烟提提神,却看到骆莹穿着睡衣坐在餐桌前。
“起这么早?”骆少华拿起烟盒,转头看了看墙壁上的挂钟,“这才几点啊?”
骆莹的手里转动着一只水杯,眼眶发青,看上去似乎一夜都没睡好。
“爸,你坐下。”骆莹指指对面的椅子,“我有点儿事想跟你商量。”
骆少华的心里一沉,以为女儿又要为自己的早出晚归大放厥词。其实,春节后,金凤曾找骆莹谈了一次,算是替骆少华解释了一下,同时告诫她不要干涉父亲的活动。骆莹尽管心里半信半疑,但是之后的确不再过问骆少华的行踪。那么,一大早,骆莹要找自己谈什么呢?
骆少华心里画着问号,顺从地拉开椅子坐下。骆莹给他倒了一杯水,又拿过烟灰缸放在他面前。
“什么事?”
“爸,是这样…”骆莹吞吞吐吐地说道,“向阳又来找我了,他…想跟我复婚。”
“哦?”骆少华拿着打火机的手停在半空,须臾,点燃了嘴边的香烟,“你是什么想法?”
“我不知道。”骆莹显得心慌意乱,“他说和那个女的断了,会改,再也不会犯了—爸你说这男人能改吗?”
改?尿床能改,说脏话能改,偷东西能改,甚至吸毒都能改。但是,有些事,能改吗?
骆少华一下子想起林国栋,他能改吗?经过二十二年的囚禁,他能在黑夜降临时,以平静的心态面对活色生香的世界吗?
林国栋是否还有再犯的可能,是这几个月来让骆少华最纠结的事情。当跟踪成为一种习惯,当监视变为一种常态,当绿竹苑小区14栋6楼的监视点成为他最熟悉的地点,骆少华开始忘记了自己的初衷。似乎这个人、这件事,已经构成了他的全部生活重心。日复一日的监控,开始变得机械为之,甚至成为一种本能的反应—骆少华似乎是为此而生,余下的生命也以此为归宿。
他说不清自己究竟想证明林国栋仍然心存恶念,还是已然脱胎换骨。
“爸?”
女儿的呼唤打断了骆少华的思绪。为了掩饰自己的走神,他把香烟凑到嘴边吸了一口,不料烟灰已经燃成了长长的一根,稍加震动,就落在了桌面上。
“还是…以观后效吧。”骆少华把烟灰拂去,“怎么,他约你了?”
“嗯,今晚吃个饭。”骆莹的表情犹豫,“爸,你说我去不去?”
“你觉得呢?”骆少华摁熄烟头,“这件事,我和你妈都不能替你做主,还得看你自己的想法。”
骆莹唉了一声,上半身趴在桌子上,手伸过来,盖在父亲的手上。
“爸,我咋办啊。”
一股暖意和强烈的保护欲涌上骆少华的心头,这个三十多岁的女人,似乎瞬间又回到了少女时代,正在向父亲倾诉考试成绩不佳的烦恼,或者征询该报考哪所大学。
“见见也无妨。”骆少华想了想,开口说道,“就算离婚了,也未必要反目成仇,聊聊孩子也行。至于要不要复婚,还得看向阳的诚意和表现。”
“嗯。”骆莹的脸埋在臂弯里,声音低沉,“晖晖长大了,家庭不完整,对孩子也不是好事。”
她忽然抬起头来,眼中闪过一丝夹杂着怨气和期待的神情:“哼,我得考验考验他。说复婚就复婚,美得他!”
骆少华在心里轻叹一声。女儿终究还是不能彻底放下那个男人。
“那就去吧。”骆少华拍拍她的手,“穿漂亮点,让那小子看看,你离开他一样能活得很好。”
选择已定,骆莹轻快地答应了一声,又问道:“爸,那你说我穿什么好?”
“问你妈吧。”见女儿不再烦恼,骆少华的心情也大好,“我可没法给你提供参考意见。”
骆莹去主卧室找金凤,骆少华回到厨房焯菠菜。把早饭准备停当之后,他看看手表,换好了外出的衣服,拎起背包,推开主卧室的门。
娘俩正在叽叽喳喳地讨论骆莹今晚的穿戴,女儿正在试穿一件米色的V领羊绒衫,床上还放着一件咖色的羊皮大衣。见父亲进来,骆莹急忙把黑色的胸罩肩带塞进衣服里。
“爸,我穿这件好看吗?”
“好看好看。”骆少华把视线投向老伴,“我出去了,你记得吃药。”
“嗯,放心。”金凤正在打量着骆莹,“你注意点儿安全。”
骆少华应了一声,转身出门。
和骆莹的谈话让他耽误了一些时间,开到一半路程的时候,骆少华就彻底陷入交通早高峰的拥堵中。尽管他在车流中不断地闪躲腾挪,却始终无法突破包围圈,最终只能放弃,一点点挪向目的地。
好不容易赶到了绿竹苑小区,骆少华锁好车,一路小跑着进入园区。现在已经接近上午九点,他已经对可以跟踪林国栋不抱希望。果真,当他来到22栋4单元501室门口的时候,清楚地看到防盗门与门框连接处的透明胶带已经被揭开了。
看来林国栋已经出门了。只不过,骆少华在心里还保有一些小小的期待—万一他只是去早市买菜呢?
为稳妥起见,骆少华迅速退出22栋楼,走向对面的14栋楼,回到那个让他无比熟悉的地方,6楼缓台处的监视点。
一切按部就班,熟稔得好像在自家厨房做饭一般:摘下挎包,塞进右手边的酸菜缸后面。然后弯下身,从左侧角落的空花盆里拿出两块砖头,垫在窗台下,这样既方便观察对面楼的5层,又不至于让双脚长时间地站在冰冷的水泥地面上。取出望远镜,拿出用食品袋装好的包子,放在楼道中的暖气管上—这地方既可以给食物保温,也不引人注目,万一有人上楼或者下楼,骆少华随时可以收起望远镜,迅速离开。
准备就绪后,骆少华向林国栋的房间望去。窗帘拉开,床上的卧具也叠得整整齐齐。小书桌上的笔记本呈闭合状态,平时摞在一旁的文稿也不见了。看来骆少华去交稿的可能性很大。骆少华看看手表,早市在九点半左右就散市,如果林国栋在十点前还不回来,基本就可以肯定他已经离家去供职的翻译公司了。
骆少华放下望远镜,稍感沮丧。不过这几个月来的跟踪,让他学会了一件事,那就是耐心地等待。他伸手取下暖气管道上的食品袋,里面有六个肉包子,还散发着微微的热气。骆少华取出两个,靠在一辆自行车上,慢慢地吃起来。
吃过早饭,他从背包里取出保温杯,喝了两口热水。胃里烧灼的饥饿感已经缓解,身上也暖和过来。骆少华点燃一支烟,打开笔记本,记下自己今天开始监视的时间和林国栋的情况。翻翻以往的记录,近一个月来,林国栋外出的情况明显减少,似乎外界的事物已经不能引起他的兴趣。看起来,他已经完全适应了恢复自由后的生活。这个过程所用的时间比骆少华预想的要少得多。而且,林国栋开始找工作,并且对这份工作颇为用心,似乎并不打算再度自我毁灭—也许这家伙真的打算平静地度过余生?
骆少华想起了骆莹提出的问题:他能改吗?
女婿向阳的想法大概是多数男人内心的一种渴望:蠢蠢欲动,又放不下祥和稳定的家庭生活。最好的状态就是在外扮演风流倜傥的花花公子,回家后摇身一变,化身为称职的丈夫和父亲。然而,随着年龄的增长,特别是当精力和财力都难以为继的时候,他也许会发现所谓千娇百媚都不过尔尔,卧榻旁熟悉的呼吸和清晨的一杯温水才是弥足珍贵的。
但是,林国栋不一样。
毕竟,他做过的事情,是绝大多数男人想都不曾想过的。
胡乱琢磨了一阵,骆少华看看手表,已经十点十分了。他重新拿起望远镜,向林国栋的房间望去。室内一切如故,林国栋依旧不见踪影。看起来,他的确去交稿了。
骆少华看看酸菜缸后的背包,想了想,把背包拽出来,起身下楼。
重新回到22栋4单元501室的门口,骆少华先留神观察了一下四周的动静,确定安全后,他摘下背包,取出一个小铁盒,挑拣一番后,取出两根细长的铁丝。
他把铁丝插入锁孔,轻轻地拨动着,眼睛半闭,仔细感受着手上的触觉,十几秒钟后,他睁开眼睛,用铁丝用力钩动,“咔嗒”一声后,门开了。
骆少华松了一口气,心中既慰藉,也有小小的得意,退休了,手艺并没有丢。
他迅速收好工具,拎起背包,闪进了室内。
抬眼望向客厅的瞬间,骆少华感到一阵窒息感袭上心头。二十二年前的情景,仿佛在眼前徐徐展开。
他的身体晃了一下,不得不扶住门框才勉强站定。
冷静。冷静。
不知道林国栋何时会返回,现在不是感慨的时候,要抓紧时间才行。骆少华反复告诫着自己,从背包里取出手套和脚套,穿戴完毕后,从客厅开始巡查。
门口曾摆放着一个木质枣红色鞋架,现在被一个宜家的铁质鞋架取代,上面只有一双棉布拖鞋,看起来林国栋最近并没有访客。客厅靠西侧的墙壁是一架米色格子布艺沙发,咖啡色的沙发巾已经很陈旧。骆少华对这条沙发巾还有印象,只不过它覆盖的曾是一张黑色牛皮沙发。
地板没有换,已经颜色褪尽,油漆斑驳,踩上去吱嘎作响。保持原样的还有客厅一角的大理石台面餐桌。桌上空无一物。骆少华走到卧室门旁的五斗柜前,拉开抽屉一一查看,除了日常的生活用品,没有特殊的东西。他抬起头,看看五斗柜上的一个相框,里面是一个白发苍苍的老妇,笑容既勉强又尴尬。他还记得这张脸,记得那苦苦哀求的表情和揪住自己衣角的手。
想一想,她应该已经去世十多年了。
客厅的东北角是卫生间,折叠门呈半开状态。骆少华侧着身子,勉强挤了进去,留意不要改动门被开启的角度。
卫生间里还有微微的潮气,洗面盆里尚有水渍残留,台面上整齐地摆放着牙杯和香皂盒。骆少华扫视一圈,把视线投向窗下的老式不锈钢浴缸。
他抿起嘴,走过去,静静地凝望着暗淡无光的浴缸内壁。它曾经亮洁如新,也曾经血水满溢。骆少华清晰地记得那些蓝紫色荧光的形态,流注状、喷溅状…王八蛋。骆少华暗暗骂道,他怎么可能还在这个地方平静地洗脸、刷牙?
四处查看一番,并无异状。骆少华从原路退出卫生间,走到北侧的卧室门口,推推门,被锁住了。他弯下腰,从侧面仔细看了看门把手,一层薄薄的灰尘依稀可见。林国栋犹豫了一下,决定放弃开锁查看。这是林国栋父母的卧室,而且很久没有被开启过,应该没有什么勘查价值。
他转向南侧的卧室,发现房门虚掩着,轻轻推开,一股难以名状的气息扑面而来。
那是人的体味、隔夜的食物以及洗漱品的混合味道。然而,骆少华闻到的远远不止这些。
铁锈、泥土、初冬的水草、盛夏的暴雨…
骆少华长长地呼出一口气,定定神,开始打量室内的一切。
房间不大,但是摆放的物品很少,除了一张单人床外,就是衣柜和一套桌椅,倒也显得宽敞。所有的家具都是陈旧的样式,和二十三年前并无二致,连枕巾和被罩也是过时的面料和花色。室内唯一带有现代气息的就是书桌上的电脑和打印机。
骆少华俯下身子,发现鼠标的表面已经被磨得发亮,看来这家伙对电脑的利用率相当高。他想了想,抬手翻开笔记本电脑,按下了电源键。
电脑无声地运转起来,很快,Windows的启动音乐响起,XP操作系统的蓝天绿地桌面也显现出来。骆少华松了口气,看来林国栋还不知道如何设置开机密码,否则又要费一番工夫。
他检查了一下硬盘里的文件,没什么发现,随即又打开IE浏览器,查看历史记录。林国栋在最近几日登录的多为新闻、在线翻译和专业词汇查询方面的网站。骆少华耐着性子,逐日查看下去,发现他在春节期间浏览过的网站最多,看来上网是他在那几天里唯一的娱乐消遣。
骆少华很想知道这些网站的内容,可是他立刻放弃了这个想法,一来,此刻尚不知林国栋什么时候会回来,时间并不充裕;二来,林国栋今天早上曾使用过电脑,即使自己清除了今天的浏览记录,万一这家伙懂得查看历史记录,难免会露出马脚。想了想,他拿出手机,拍下了其中几天的浏览记录页面,留待以后慢慢查看。
关掉电脑,又把鼠标摆回原来的位置后,骆少华看看手表,决定撤离。他退出卧室,关好房门,径直向门口走去。刚碰到把手,他突然听到一门之隔的走廊里传来一阵脚步声,门镜里透出的光线也瞬间变暗。
骆少华急忙闪到一边,背靠在门上,留神倾听着外面的动静。几乎是同时,脚步声也消失了。
骆少华屏住呼吸,大脑开始飞速转动。
林国栋回来了?倘若如此,正面冲突就不可避免。是开诚布公,还是夺路而逃?后者大概要更靠谱,因为一旦林国栋知道骆少华私自潜入自己的家,闹将起来,场面恐怕就不好收拾。
看来唯一的选择就是等他进门后,一击将其放倒,趁乱脱身离开。骆少华打定主意,抬手将毛衣领子拉高,遮住口鼻,同时从挎包里掏出伸缩警棍,摆好架势,静待林国栋进来。
然而,几秒钟后,骆少华预想中的抖动钥匙及拧动门锁的声音并没有出现。相反,门外只是传来抖动塑料袋的细微声响,脚步声再起,越来越轻,最后消失了。
骆少华心下疑惑,却不敢妄动,依旧保持着原来的姿势,竭力捕捉着门外的任何一丝响动。足足半分钟后,走廊里还是一片寂静。他再也无法保持耐心,决定冒险在门镜里窥望一下。
匆匆一瞥,楼道已经尽收眼底—空无一人。
骆少华松了口气,看来刚才那只是下楼的居民而已。他轻轻地打开门锁,先探出头去左右看看,确定安全后,迅速闪身而出。
快步走出22栋楼4单元,骆少华低下头,穿过楼间的空地,直奔对面的14栋楼,回到6楼的监视点后,他才靠在墙壁上,大口喘息起来。
尽管只是虚惊一场,但是,因为情绪紧张和快速行动,骆少华觉得疲惫至极,他足足休息了半个小时之后才恢复过来。
这次的入室“搜查”一无所获,更无法使骆少华对林国栋的评估有任何促进作用。骆少华能做的,只能是继续等待和监视。然而,这一等,就是华灯初上,夜色渐深。晚上九点之后,林国栋家的窗口仍是漆黑一团。
他的晚归,与近期的行动规律明显不符。骆少华不知道他的去向,更无从查证。再等下去也不是办法,骆少华只能就此作罢。稍稍活动下僵硬的四肢后,他悄无声息地下楼,开车回家。
一进家门,骆少华惦记着去查看林国栋浏览过的网站,径直走向骆莹的卧室。一推门,先看到正在写作业的外孙向春晖。他随口问了一句:“你妈呢?”
“没回来啊。”向春晖放下笔,“姥姥说我妈晚上有饭局。”
“嗯?”骆少华这才想起骆莹今晚和向阳的约会,他看看手表,已经快十点了。
“她打电话回来了吗?”
“没有。”向春晖噘起嘴,“我还等着她给我的试卷签字呢。”
骆少华皱起眉头。骆莹的社会关系比较简单,很少外出,即使临时有应酬,也会早早回家。今晚虽说和向阳见面,但是也不至于这么晚还不回来。正想着,金凤推门而入,一脸焦急的表情。
“我刚想给你打电话。”金凤捏着手机,“骆莹还没回来。”
“我知道。”骆少华急忙扶金凤坐下,“给她打电话了吗?”
“打了好几遍了。”金凤晃晃手机,“这孩子始终不接。”
骆少华心下更加疑惑,嘴上却安慰金凤:“你别担心,没准他们吃完了饭,一起去看个电影也说不定。”
“嗯,那倒是。”金凤的表情稍有缓和,起身去给骆少华准备晚饭。骆少华无心去开电脑,躲进卧室里,拨打向阳的电话。
铃声足足响了十几遍后,前女婿才接听:“喂,爸?”
“你和骆莹在一起吗?”骆少华劈头就问,“她怎么还没回家?”
“嗯?”向阳的声音听起来比他还惊讶,“不会吧,七点多我们就分开了。”
“那么早?”骆少华一惊,又追问道,“你没送她回来?到底怎么回事?”
“我们…怎么说呢,聊得不太愉快。”向阳的语气颇为尴尬,“骆莹那个脾气,您是知道的,自己就走了…”
骆少华打断了他的话:“你们约在哪里?”
“华府大厦4楼的一家日本料理店。爸,其实我…”
骆少华没有继续听下去,直接挂断了电话。
华府大厦距离这里不足五公里,就算是步行,骆莹也应该早就到家了。看来,这孩子和向阳谈崩了,心绪烦躁之下,也许又找个地方去喝闷酒了。
他想来想去,还是觉得不放心,又拨打了骆莹的电话。这次等待的时间更长,骆少华正要挂断重拨的时候,电话突然接通了。
骆少华的心一松:“莹莹,在哪儿呢?”
奇怪的是,骆莹并没有回应。听筒中传来一阵呼呼的风声,似乎身处一个空旷的室外场所。
“莹莹?”骆少华把手机贴近耳朵,“你在哪儿?”
听筒中依旧只有风声,渐渐地,骆少华分辨出其中还有一个人缓慢而平静的呼吸。正要开口发问,耳边突然传来一声轻笑。
“呵呵。”随即,一个低沉的男声响起,“骆警官,你好。”
骆少华握住电话的手哆嗦了一下,心脏仿佛被人狠狠地攥住了,愣了几秒钟后,才失声问道:“你是谁?”
“你知道我是谁。”男人的语气不紧不慢,“要找你女儿是吗?”
“莹莹在哪里?”骆少华噌地站了起来,厉声问道,“你对她做什么了?”
“她现在恐怕不能接你的电话。”男人又笑了一下,“你真的想知道我对她做了什么?”
“我警告你,”骆少华的声音颤抖起来,手机被他捏得咯吱作响,“你如果敢伤害我女儿…”
“我的手在她的胸上,三十多岁的女人,保养得还不错。”男人似乎并不在意骆少华的威胁,依旧自顾自地说着,“黑色的内衣。嗯,是我喜欢的类型,很性感…”
“你别碰她!”骆少华终于吼起来,“否则我杀了你!”
听筒另一边骤然陷入寂静。几秒钟之后,男人的声音再起,语气变得冰冷:“二十分钟后,地铁2号线,春阳路站,往世纪城方向,一个人来。”
说罢,男人就挂断了电话。
骆少华大骂一声,再拨打时,女儿的手机已经关机了。
他不敢再耽搁时间,起身向门外冲去,刚拉开房门,就和金凤撞了个满怀。
“怎么了?”金凤吃惊地看着目眦尽裂的骆少华,“我刚才听见你大喊大叫的。”
骆少华推开金凤,只说了句“在家等我”就冲出了家门。
此刻已经接近夜里十点半,马路上的车辆不多。然而,骆少华仍然觉得自己的速度不够快。他坐在驾驶室里,握着方向盘的手已经骨节毕现,冲所有排在他前面的车狂摁喇叭,至于红灯,早已不在他的眼中。
女儿,我的女儿!
一路狂奔,开到春阳路站地铁口的时候,距离对方指定的时间还有五分钟。骆少华锁好车,拎起背包冲进地铁站。跑到地铁线路示意图前,他草草浏览一番:2号线为横跨本市南北的一条地铁线。南边终点站为C市医学院,北边终点站为世纪城。骆少华没有耽搁,径直跑向售票口,不顾身后乘客的叫骂,插队买了一张从本站至世纪城终点站的车票。
拿到车票后,骆少华跑向站台,边跑边看手表。还有三分钟。时间虽短,但是足以让这个老刑警整理思路。
本站距离世纪城终点站还有七站的距离,途经房地产大厦、劳动公园、市政府广场、四会街、南湖、大西路电子市场和永清农贸批发中心。对方约自己到这里,不太可能同时把骆莹带过来,而是会指示他登上地铁,前往指定站点。
他的意图是什么,骆莹为什么会落到他的手里,骆少华已经并不关心,现在最要紧的就是知道骆莹所处的地点。她和对方多待一分钟,就会增加一分钟的风险。而这个风险,是骆少华想都不敢想的—他太了解对方的手段和决绝的程度。
因为接听骆莹的手机的人,是林国栋。
跑过通道,冲下扶梯,骆少华来到了春阳路地铁站的站台上。正在等车的乘客们惊讶地看着这个头发花白、气喘吁吁的老人。骆少华扫视一圈,没有看到林国栋的影子。抬头看看电子指示牌,距离下一班地铁进站还有一分钟。
骆少华一边喘息,一边拨打骆莹的手机—依旧是关机。
他暗骂一声,靠在站台的立柱上,不断地打量着身边的人群。地铁将在午夜停运,前来搭乘的,多是些加班或者约会之后的青年男女。南终点站地处市郊,北终点站则是居民区相对集中的地方。因此,骆少华身处的这一侧站台,比对面要热闹得多。特别是列车将至,在站台上很快就聚集了一大群乘客。
骆少华身处人流中,情绪愈加急躁。眼看约定的时间已经到了,自己的手机仍旧毫无动静。
女儿在哪里,她…还活着吗?
不远处隐约传来轰隆的声音,随即,站台也微微颤动起来。乘客们开始陆续向塑料围挡前汇集,下一班地铁即将进站了。
很快,白色车厢的地铁呼啸而至。停靠在站台上之后,塑料围挡上的电控门打开,大批乘客从车上走下,等待上车的乘客在站台上等待,偶有心急的,已经逆流而上,钻进了车厢。
骆少华被熙攘的人群冲击得站立不稳,目光却始终在两边的车门上来回巡视。然而,依旧不见林国栋或者骆莹的踪影。他再次低头查看手机,既没有来电也没有短消息。
这王八蛋想干吗?
难道就让我在站台上傻等?
站台上铃声响起,车厢关闭,塑料围挡上的电控门也缓缓合拢。本班地铁离站。骆少华站在原地,无助地看着列车在自己面前慢慢开动,心里既焦急又疑惑。随着速度的提升,车窗里的无数张面孔飞速掠去,渐渐化作一个个拖曳而去的光斑。
最后一节车厢在他眼前一闪而过。骆少华孤零零地留在了站台上,在他的余光中,却突然出现了一个人。
他下意识地抬起头,看见对面站台上,一个瘦削的身影正从候车椅上缓缓站起。
骆少华张大了嘴巴,双眼圆睁,看着林国栋慢慢地走向站台边缘,隔着塑料围挡,双手插在衣袋里,冲自己露出一个意味深长的笑。
他为什么会出现在那里?骆莹又身在何处?女儿是死是活?林国栋究竟想干吗?
无数个问号在一瞬间涌入骆少华的脑海,他的思维已经中断,几乎如本能般冲向对面。然而,在他和林国栋之间,还隔着两组铁轨和一人多高的塑料围挡。
“我女儿呢?”骆少华扑在塑料围挡上,连连拍打着,声嘶力竭地吼道,“她在哪里?”
林国栋没有回答,依旧看着状如疯癫的骆少华,一脸揶揄的笑容。
这就是无能为力。