太多未知
要怎样才不会分离怎样才没有对不起
by万芳·听风的歌
开学后何洛返回加州，冯萧则继续在实验室里忙碌着，他在这个项目组里是新人，自然加倍努力，偶尔老技术员偷懒，把需要连续十几个小时的监测交托给他一人，熬夜也是常事。加州和美东有三个小时时差，常常何洛这边已经午夜，还会看见冯萧在线。
何洛劝他:“如果太辛苦，就婉转点和你们老板说啊，谁都不是铁打的。他们这样太不厚道。”
冯萧总是呵呵一笑，打上一行字:“这也是一种磨练。”他解释说：“他们都是技术支持，不很在意出什么成果；但我是学生，现在多做点，也是积累自己的资本。”
项北也问：“萧哥，做得这么辛苦，难道可以赚加班费？攒钱筹办婚礼么？”
“我说过要结婚？”
“早前你说有这个打算，说要等何洛硕士毕业，开始做实验，课程不重的时候。”
“Forgetit.”冯萧说的简短。对于那天的送别，他不问，何洛也绝口不提。但，终究是一根刺。如他所愿，何洛回来了，遮掩间双眸红肿，又和最初相识的时候一样，眼底总有一层雾气。那是多久，也有将近两年了，然后看她一天天开心起来，温和沉静地在自己身边微笑，看她在厨房氤氲的水汽中煮饭，看她满手泥污蹲在后园里侍弄花草蔬菜，看她扎高马尾在足球场边挥手加油，以为这样就是一辈子。谁想只不过匆匆数面，一年的感情几乎被抹杀。冯萧不知道自己究竟是看错了过去，还是算错了未来。
也不知道算不算幸运，何洛没有离开。
感恩节将至，何洛再次飞来探望冯萧，顺便去师兄师姐工作的大药厂找实习机会，她说:“我还是想对药厂的实际状况有些了解，免得过两年博士毕业找工作时，不知道自己到底要做什么，能做什么。”
“车到山前必有路。”冯萧说，“除了药厂，你也可以看看和生物有关的咨询、法律顾问什么的，收入高啊，以后我就跟着你混饭吃好了。”
“那都是累得吐血的地方。”何洛摇头，“而且我的英语和美国本国人比起来，还是差得太多，用到咨询和法律上还是有些捉襟见肘。”
“可以学么。美国的行业发展都比较成熟，基本上按劳分配，赚得多，当然也比较辛苦了。”冯萧开解她，“不用着急，第一，你现在离毕业还远，实习可以慢慢找；第二，就算真的暂时不能进药厂，同样可以做博士后么，虽然收入不高，总比当学生的时候好，而且相对清闲。”
何洛想起刚刚做了妈妈不久的师姐，她就说，读博士后好啊，是个养baby的好机会。
然而，她心底有一种力量不断冲撞，想到要这样周而复始地读下去，冗长的未来便让她坐立不安。
“别想太多了，先在新泽西和宾州这边几家大药厂把简历都投了。而且就算现在实习了，最后进大药厂做研发，他们同样更喜欢博士后。”冯萧拍拍她的头，“过些日子这些药厂可能去附近大学的招聘会，到时候我去看看。”
“算了，你那么忙，不要操心我这些事情了。”
“你这么说我就生气了。”冯萧故意板下脸，“我不操心你，操心谁去？再说了，我也希望你过来美东，离我近点。”
他坚持要做两道新学的菜。“有时候做实验人不能离开现场，一直坐在仪器旁又无所事事，就在网上看了很多菜谱。”他说笑着，弄得一厨房油烟，一会儿把锅盖扔到炒勺上，一会儿跑去推开窗户。何洛凝神望着他的身影，心里闷闷的。
“怎么了，眼睛都直了？”冯萧转身笑，“有话对我说么？”
“啊，没。”何洛摇头。
“别傻坐着，去，看看我书桌上打印出来的菜谱，到底什么时候放料酒。”
何洛没有看到菜谱，喊冯萧自己过来找。他的电脑开着，一瞥之下，却看见msn对话框一闪，自己的名字出现在里面。
项北说:“有机会你还是和满天星谈谈，她心里一直有个疙瘩。”
冯萧的答复是:“过一段时间吧，最近情绪不佳，比较暴躁。”
刚刚闪现的那句话，写着:“何洛的事情不必强求，大丈夫何患无妻。”
何洛愣在原地，说不出心中滋味。
“你看到了。”冯萧站在她身后，提着饭铲，“我只是告诉项北，咱们暂时不会结婚。”
“嗯。”
“来，去吃饭，不要生气。”冯萧解释，“我和满星也没什么。”
“不生气。我明白。”
“真的？”
“真的。我相信你。”何洛挽起袖子，洗手，准备碗筷。冯萧跟在她身后，不发一语。何洛一回身，险些和他撞在一起。“怎么了？”她问，“洗手吧，准备开饭。”
四听风的歌(2)
“你真的，什么都不想问？”
“嗯……”
“我刚才，很担心你会和我吵架。”冯萧坐在沙发上，垂下头。
“怎么会？我是那么蛮不讲理的人么……”
“我倒希望，可以吵起来。”他缓缓抬眼，问，“何洛，你是不会为我吃醋的，对不对？”
“我……相信你。”
“那么，你是否为他吃过醋？”
何洛长长吸气:“那时候人小，比较容易激动。”
“我一直告诉自己，你说得对。”冯萧说，“是我太相信你了，还是我压根就不了解你？”
两个人长久对视。何洛说:“我不大懂你的话。是你想太多了。”
冯萧浓黑的眉没有了往日的飞扬，常带笑意的明亮眼睛渐渐迷离:“一直以来，我想相信你，把事情想得简单一些。可是连你自己，都不相信我们之间的感情，是不是？”
“给我时间，让我冷静一下，好么？”何洛跪坐在冯萧脚旁的地毯上，去拉他的手。
“你是为了他么？”冯萧甩开，“你想要有一些工作经验，是因为这样回国比较容易找工作，对不对？如果读博士后，就又要绑在美国好多年了，潜意识里，你不想留下来，是不是？”
“我……这是两码事。”
“那你告诉我，你不是这么想的。”
何洛不语。
“你向来不说假话的。”冯萧叹气，靠在沙发上，自嘲地笑，“其实，在我们去黄石的时候，你就知道他要来美国了吧。我居然一直蒙在鼓里当傻子，还想着怎么样让你更开心。说句实话，在大提顿，如果是他，你还会哭得泣不成声么？”
何洛支着身边的茶几，飞快地站起来，咬着牙说不出话来。
摆在上边的相框摇晃了几下，仰面躺倒，里面是两个人在熊牙公路尽头的照片，夏日飞雪。Wewerehere，多好的表达，过去时，曾经的旅途目的地，并不是终点。
冯萧望了她一眼，解下围裙扔在餐桌上，推门而出。
到底，还是伤害了他。
何洛去扶桌上的相框，几次都没立住。她茫然看着空荡荡的房间，厨房里排烟罩上的小灯还亮着，昏黄温暖，刚盛出来的香菇烧鸡翅还在兀自冒着热气。烤箱里还有三文鱼，到了预定的时间，定时器发出锐利刺耳的提示音。
外面开始下起雪来，冯萧的大衣还挂在衣架上，从窗口望出去，他的车也在停车场。
这个人去了哪里？
何洛穿好外套，抱着大衣冲下楼去，刚推开防盗门，就看见冯萧倚着墙，抬眼望着空中的雪花。
“我刚出来，就发现自己没有带钥匙。”他说话的时候带着白烟，笑容也有些僵硬，“回去吧，这里风大。”
“对不起，刚才不应该说那么刻薄的话。”冯萧道歉，“我想要做得洒脱一些，但发现自己根本大度不起来。其实已经有好几次了，我都想和你谈一谈，但是我没有。就是怕一言不和，就再也留不住你了。”
“是我对不起你。”何洛扬头，迎上他的目光，“这么多年，我一直都想做一个理智的人，现在，我决定任性一次。原谅我，冯萧。”
冯萧拉住她:“让你任性的结果，就是我们都会后悔的。谁都会有摇摆不定的时候，这个时候我们就更应该坚持。你想想，很多事情是被回忆美化的，只有握在手中的幸福才最实际。难道我们在一起的时候，你的开心都是假的么？我不相信！”
何洛翕动嘴唇，心里千头万绪无法表述。为你排忧解难遮风挡雨的人，值得一生感念；但相处时开心，不一定是因为爱。
到底什么才是由爱而生？是分开后的挂念和苦痛么？曾经爱过的，是否依然爱着？见到章远时的心痛，是因为不能回到他身边，还是因为触碰到曾经的伤口？
何洛不知道。
“你决定了，要和他在一起？”冯萧问，“无论我曾经做过什么，以后怎样努力，都留不住你的，是不是？”
“我没有。”何洛摇头，“我没有……”她躲开冯萧的目光，但躲不开他的哀伤。
冯萧沉默片刻，握紧她的手，“那么，何洛，你爱我么？”
“我很感激你为我做的事情。”
“我问，你爱我么？或者，你爱过我么？”
何洛不语。
“做人不用这么厚道吧？”冯萧苦笑，“到现在，你都不肯骗骗我，安慰我一下么？”
“我们已经不能再自欺欺人了……”
“不要说了。”冯萧打断她的话，“大家明白就好，我永远不想听那两个字。”
一家法国制药公司录用了何洛，工作地点是宾州的分厂，对方希望她下学期便来实习。舒歌帮忙整理行李，依依不舍地问:“真的这个圣诞前就要走了？”
“对。”
“但你可以一月份才报道，不是么？”
何洛指着一书包地图，“喏，刚刚从tripleA（AAA，美国汽车联合会）领回来的，我给自己放40天的假。”
“你要开车去美东？！”舒歌翻翻地图，中南部各州应有尽有，从西至东。
“有这个想法。”
“我反对！”舒歌大叫，“你每天心不在焉，太危险。”
“我有保险，行车记录优良，而且我每天只开一会儿。”
四听风的歌(3)
“保险并不提高驾驶技术！你疯了。”
“我没有。”
“何洛，你在和自己赌气。”舒歌说，“想做什么就去做，不用太多歉疚。”
“我不知道自己想做什么。”何洛坦言，“我的处事态度、我从小受到的教育，决定了有些事情我不能只从感情出发，无论怎么选择，我都对不起别人，对不起自己。所以，索性暂时不去想。人生不是只有爱情的。”
“那也不能一辈子当鸵鸟。”
“我不会。”何洛敛着行装，“这些我带走，那些大箱子我已经封好了，等我到了，你帮我托运过去。其余什么音响电视，统统留给你好啦。过一段时间也许我还回来，继续读我的博士。”
她回身看看空荡荡的屋子，放松地抻个懒腰。“为了安全原因，我才告诉你我的行程，不要告诉其他人了。我想把自己交给自己，至少，是这40天。”
何洛迤逦南下，从旧金山到凤凰城，从休斯敦到新奥尔良，穿过气象万千的红褐色戈壁、热情洋溢的新墨西哥。后备箱里放着水、面包、火腿和苹果，还有一个睡袋和各种工具，上路后发现自己的准备并不充足，长途行车经验更是稀少可怜。有一次看错地图，绕了大段的弯路，找到预定的旅店时已经半夜；在人烟稀少的亚利桑那州，错过一个高速出口的加油站，渐渐油表指针压在Empty的红线上，如此又开了20英里，才发现下一个；在休斯敦看球，兴奋得要喊哑嗓子，出来时却找不到车钥匙，只好打电话报警，并找来AAA的工作人员开窗撬锁……旅途是孤单的，辛苦的，然而充满未知和诱惑。一路紧张兴奋，只要有一个既定的目标，便可以把自己交给蜿蜒长路。
何洛爱这样肆意简单的生活。
她隔三差五就给家中打电话，何爸何妈一直被蒙在鼓里，以为女儿依旧在打点行装。冯萧回国探亲，给何洛发email，说家人问起她，“我妈很想你，说和你一起逛街，一起做饭，都很开心，这么多年总算过了把养女儿的瘾。我不忍心打破她的美好想像，于是说你忙，才没有和我一起回国，因为准备明年到距离我很近的地方工作。原谅我这样解释，因为我也还有幻想，还希望，一切是有转机的。”
何洛凝视良久，不知如何回复。看久了屏幕，眼睛酸痛，她对着冰冷的字符，不断地说着“对不起”，不知不觉泪流满面。
开开停停，已经距离出发将近20天，在圣诞前夕到达佛罗里达的奥兰多。她在海洋世界附近的连锁旅店住下，盘算着还要去环球影城和冒险岛，当然，还有最不能错过的迪斯尼，索性买了7日通票，孩子一样举着棉花糖、烤火鸡腿，兴奋地和穿梭园中的卡通人物握手，或者在各式过山车上惊声尖叫。
平安夜，迪斯尼的主园中游客众多，大家都聚在灰姑娘城堡前看午夜的焰火表演。音乐响起来，城堡在灯光的投射下变幻色彩。一对对的卡通人物翩翩起舞，舞台上满是童话里的公主王子。到了午夜，乐声戛然而止，所有彩灯熄灭，连风似乎也静了。众人屏息，只见两三粒金色的信号弹曳着长尾巴，带着轻快的哨音冲入夜空，一瞬间，绚烂的焰火此起彼伏，在城堡上方深邃的暗蓝天幕中绽放。
圣诞的歌声飘扬起来，漫天缤纷的焰火下，情侣们牵着手甜蜜地亲吻，其中甚至有带着儿女的父母们，每个人脸上都是幸福的神色。
这样或那样的一瞬，一生中所有美好的光景都被唤醒，交错纷呈。
那些事，那些人，曾经温暖了何洛的心灵。
不需要闭上眼睛回忆昨天的模样，只要抬起头，抬起头看满天的流光飞舞。所有的那些青春年少的笑靥，那些意气风发白衣飘飘的岁月，那些一同悲伤的欢乐的朋友，三月的碧桃六月的丁香十月的银杏，那些四季开谢的花凋落的叶，那些挑灯夜读，那些球场上的汗水，那些欢笑，那些眼泪，那些万水千山，那些执迷不悔……一切的一切，喷薄欲出，那些风里的歌，歌里的梦，统统都是青春剧本的注脚。她全力演出，看到天鹅绒帷幕后深情凝望的眼睛，他走在聚光灯下，款款伸手。
想起某年冬天他的信，他说:“看一颗流星，许一个愿，就是我的目的。”如今千千万万的花火，是否可以淹没所有过去，让一切重生？
到达终点纽约时已经是一月中旬，远眺布鲁克林大桥，冷月无声，凉凉地挂在薄雾低垂的暮色中。每次呼吸，凛冽的风都从鼻子尖锐地灌入，寒意透彻心肺。然而何洛喜爱这种感觉，她在哈德孙河畔张开双臂，细密的小雪花飘落，似乎就是家乡最亲切的感觉。
在霁雪初晴的寒冬，六角形的纯白花朵在发稍和眉毛上悄悄绽放，何洛在自己的肩头，嗅到了春天的气息。
尽管它是那么远。爱从零开始
时间在爱情中写字 第一句写的是什么
回忆是不说谎的镜子 我们终于诚实
========
李云微嫁人，新郎常风是她的青梅竹马，二人家中长辈不多，酒席简单，到场的只有直系亲属和同学旧友。章远此时是无业游民，特意从北京赶回来参加婚礼。他月前从天达请辞，自动要求停职两个月，交接工作并接受经济审核。“还是交割清楚好，毕竟以后依然在IT界混。”他说，“而且以后联络的，多数也是当初的老客户。”
席间他敬酒，说：“你们二位，标准的三岁看到老啊。”
二位新人擎着酒杯，就开始互相攻击。常风说：“三岁？她那时候特别没出息，贼馋，就知道去我家吃排骨。”
“就你贼有出息！”李云微驳斥，“夸口自己能耐大会背小九九，四九五十六。”
“家丑不可外扬。”常风胳膊肘顶顶她，“来来，喝酒喝酒。”因为桌次少，两个人没有以水代酒，此刻面颊酡红，牵着手相视而笑，说不出的默契。
“新媳妇真漂亮。”大家夸赞着。
“新郎也不错。”有常风的球友过来，笑嘻嘻说，“他的女生缘一直特别好。”
常风冲他龇牙。李云微满不在乎，又倒了一盅酒，走到章远面前，“Who 怕who？我也有蓝颜知己。来，同桌，这杯酒，咱俩喝。”
“好好。” 章远说，又看看常风，“大兄弟，以后别惹俺同桌。她发起脾气来，蹭地就把整张桌子拉到自己那边去了。估计都用不到我们替她出头。”
“你到底是娘家这头儿的，还是婆家那头儿的？”李云微瞪他一眼，一饮而尽，又倒了一杯。
“都是一家人，我站在哪儿都一样啊。”章远笑，“好了，别喝太多了，要拼酒，改天。”
“不不，这杯是一定要喝的。”李云微执意举杯，“同桌儿，今天大家都高兴，你能不能给我们一个明白话，你那顿，我们什么时候喝？”
章远握着酒杯微笑，“同桌儿，你不如问问我，什么时候去纳斯达克上市。”
“媳妇儿，别喝多了。一会儿他们灌我，我还指着你背我回家呢。”常风揽着李云微的肩膀，“你可别先倒下了。”
一时气氛微妙。