如果用两个词语概括诺城,那除了离家出走,就是爱情了。这里每天都有人入住或者离开,在入住离开之间,爱情也在发芽、蔓延、死亡。
暖暖说:“你不会喜欢上她了吧?”
梁言说:“怎么会呢,她只是让我想起了一个人而已。”
暖暖说:“想起谁了?”
梁言说:“一个故人。”
暖暖说:“这么多年了,你为什么不跟家里联系呢?”
梁言说:“你不也没有和家里联系吗?”
暖暖说:“我懒得理他们,等我老了,等我挥霍够了我的人生我再回去吧。”
梁言说:“也许我也会这样。”
话虽那样说,梁言心里却没有那么肯定地想。他并没有终止和家乡的联系,事实上,家中发生的一切他都知道。
只是和他接触的,不是父母,也不是黄思思,而是年少时的一个朋友。他每隔一个月,都会把家乡发生的事儿写在信里,发到梁言的电子邮箱里。
暖暖走后,梁言打开电脑,写了很长一段话,发在陈佳若那灰暗了很久的qq里。当他再次看到她头像跳跃起来的时候,他突然有些后悔,他想他的生活从此很难平静了。
暖暖离开的时候曾对梁言说:“你无法再去爱上别的人,是因为你心里曾经装着一个人。就像一间装修好的新房,曾经有人住过,虽然她离开的时候带走了她的东西,但多少会遗漏点什么,一根头发、一张贺卡之类的总会留下。当然即使不带走,房东也会把那些东西收拾好丢掉,可是属于那个人的气息是丢不掉的。即使你将这房子重新装修一遍,也只是掩盖了那个人留下的痕迹,斗转星移,旧人的痕迹最终还是会显现出来。你的眉目之间,都有那种痕迹。这是让我无法容忍的。”
梁言想起了陈佳若,她说:“周小鱼带给你的伤,我如何能够治愈?你总是把过去人带给你的痛苦记在心上,妄想新的人会将你的痛苦抹平。抹平之后呢?不是会划一道更深更痛的疤痕在你心头,我不是天使,我也不能例外。”
现在,陈佳若果然成了他心里的疤痕,唯一的,很深很痛的伤痕。
04往日的灵魂附体
梁言开始每天都坐在电脑前,等陈佳若上线。
一别多年,陈佳若已经不再是当初懵懂的少女了,看着她空间里成熟性感的照片,梁言甚至感觉到了一丝陌生。他想再次拥有她,不惜一切。
陈佳若不知道该怎么面对梁言。当初她深爱他,最终被他深深伤害,她只是打算出国待一段时间疗疗伤,他就选择直接人间蒸发。
这些年她不止一次地想起他,想他在哪里,和什么人一起生活,她甚至担心他已经离开了这个世界。他曾经那么热爱文学,有那么大的文学梦想,然而在消失之后,他再也没有在写作圈出现过。
陈佳若决定忘记他,开始新的生活。在日本,她也确实遇到了几个不错的追求者。虽然都无法像梁言那样带给她那么激烈的爱情,但起码是一种安稳的陪伴。
可是这时候梁言又回来了,她用了十八年遇到他,用了五年爱他,终于又用了三年的时间,摆脱了他留给自己的阴影,可是他又回来了,她觉得自己这一生可能都无法绕开这个男人了。
“佳若,回来吧,或者我去日本。”梁言打了又删,删了又打,费了半天工夫,才发出了这句话。
等了很久,陈佳若才回复他:“我当初被你的才华和忧郁孤僻的性格吸引,深爱你,后来被颓废的你搞得我精疲力竭,接着又被任性的你伤害。现在,我不知道你变成了什么样子,你让我回去,我如何知道,我将面对的是什么样的你?”
“我会让自己好起来的。”
“那就等你好起来的时候再说。你曾经的梦想呢,曾经为梦想的执着呢,我可以原谅你在感情上的放纵,但无法接受颓废的一蹶不振的你,你曾经是我的信仰,如果有一天你能继续做我的信仰,我也许会考虑回到你身边。”
“你要我重新开始写作?”
“没错,先实现你的梦想,再说感情的事情。”
“可是要怎样才算实现?”
“让作品被翻译成各国文字,拍成电影电视剧,拿国际大奖。”
“这些不能强求的,我以前强求这些是因为我幼稚。”
“你以为你现在成熟了吗?没错,你是不幼稚了,但同时你也丧失了勇气,去追梦去拼搏的勇气。等你找回了你丢失的勇气,再来找我吧。还有,有时间和你爸妈还有思思联系下吧,他们也很挂念你。”
第19章 求不得(1)
01缘由天定,分在人为
梁言决定按照陈佳若的期待去生活,继续追求梦想,关心那些爱自己的人。他变卖了酒吧,带着钱回到了上海,正赶上了黄思思的婚礼。
在上海读完研究生之后,黄思思就把妈妈也接到了上海来。毕竟梁言家里太空了,梁言的爸爸常年在国外,梁言又一走就是几年不出现。
确定婚礼日期之后,黄思思给吕仪打了电话,也给陈佳若打了电话,两个人都表示可以到场。不过黄思思心里最期待的还是她的表哥,越长大她就越希望表哥能和家人生活在一起,一起感受家庭的温暖。
这是三个当初的好姐妹第二个结婚的人了,吕仪在认识江姓商人之后不久就也举办了婚礼,不过她没有通知任何人。
这次因为担心会遇到陈佳若,吕仪没有和老公一起来,本来连孩子也不想带的,但是又舍不得,最后就把江浩也带到了上海。
吕仪是第一个到的上海,随后陈佳若也赶回来了,三个人都住在梁言家里,看着两个当初的好朋友都结婚了,陈佳若百感交集,明明自己才是第一个开始恋爱的人。人生真是太多变了,这时候她已经不恨吕仪了,毕竟她都已经结婚了,还有什么可抱怨的。
看着小江浩可爱的样子,陈佳若也忍不住想亲亲他。她想如果自己和梁言不分开,如果也生下孩子,大概也长这么大了,应该也可以长得这么漂亮。
可惜凡事没有如果,一切已经发生,只能坦然接受。就在几个人围着小江浩逗弄着玩的时候,梁言走进了家门。
他已经有了不少白发,虽然仍旧英俊,眼神里却透露着十分浓郁的沧桑感。他的突然归来让在场的所有人都愣住了,黄思思第一个回过神来。她冲上来紧紧地抱住梁言,流了泪,话语哽咽在了喉管里。
相比之下,陈佳若和吕仪表现得很生疏。
陈佳若是料到了梁言会回来,因为之前她劝说梁言的时候,梁言的言语之间就已经表现出被动摇的样子了。吕仪是尴尬,她突然觉得自己似乎不应该来的。她的存在似乎又让梁言为难了。因为梁言进门后眼睛一直盯着陈佳若,却只是盯着而已,什么也没做,什么也没说。
黄思思松开梁言之后,在客厅忙活的梁言的妈妈和姨妈也跑出来了。梁言叫了一生妈,一声姨,然后就回了自己的房间。
他是坐火车回来的,这么多年了,不管有钱没钱,他还是喜欢选择火车作为交通工具。长途跋涉,非常累,他想睡一觉,然后再挨个去和每个人说话,分别太久了,他知道大家都有太多话要说,可是他这时候一点力气也没有了。
房间早已经被黄思思霸占了,他也懒得收拾,直接扑到床上,毕竟是自己的家,回来之后特别安心,很快就睡着了。
02求不得
睡觉的时候梁言做了一个梦,梦见自己在参加一个乡下老家的哥哥的婚礼,那个哥哥比他大十几岁,在梁言还小的时候,他给梁言买过风筝、爆米花、棉花糖、棒棒糖等小孩子喜欢的东西,还带他在乡下看过老式的放映机投放在幕布上的电影。
那个哥哥从二十岁开始,就被迫不断地相亲,相了二十年,从少女相到二婚妇女,还是没有结婚。乡下的亲戚都很同情他,梁言也曾经看轻他。在一次他来上海玩的时候,梁言刚好在家,就劝他凑合找个人结婚算了。他笑了笑,说如果不遇到自己真正喜欢的人,单身一生又何妨呢?
那时候梁言还觉得这个哥哥很有勇气,敢于和这个社会,和他的家庭抗争,而且一抗争就是二十年,在这个人人都结婚的时代,做一个异类是非常悲哀的。
梁言自己是个异类,所以他非常清楚异类在国内的遭遇。作家素素曾经说过一段关于另类的话:所谓另类,其实是一种不容置疑的不幸,一种不由自主的自卑,一种显而易见的姿态,一种强大执着的反叛,一种努力媚俗的浅薄。如果生来幸福,谁愿意是那个一生坎坷的另类?如果社会平等,谁需要忍受那种摧残心志的自卑?如果没有束缚,谁愿意孤注一掷拼死反叛?如果没有鄙俗,谁需要努力迎合?所谓另类,都是一种不得已。如果有一天,另类不再是异类,这世界是否会变得更好?
如果有喜欢的人也喜欢自己,谁愿意单身呢。如果这时候陈佳若不回去了要跟梁言结婚,梁言怎么会不答应呢。梦中的梁言依旧惦记着和陈佳若复合的事情,在哥哥的婚礼上,他和陈佳若都出席了。
有人说哥哥娶的老婆已经有别人的孩子了,哥哥是被迫没办法才结婚的。可是梁言不这么认为,有了别人的孩子又怎么了,哪怕是又老又丑,她可能有一颗非常美好的心灵,只要哥哥喜欢,那哥哥就是成功的。
梦醒后梁言特别悲伤,若是连哥哥都妥协了,他还需要继续抗争下去吗?躺着床上胡思乱想的时候,梁言的妈妈走了进来。
看到孩子已经醒了,她就在床头坐下了。她摸着梁言的脸,就像梁言小时候那样对梁言说:“小言啊,你总算回来了,这些年没有你的消息,妈妈都担心再也见不到你了。妈妈快六十岁了,没有多少日子可以熬了。以前你没回来也就罢了,你这一回来,我就特别羡慕你姨妈,你说她还能看着思思嫁人,我什么时候才能看到你结婚呢?”
“如果佳若愿意嫁给我,我就会结婚的。”
“那佳若愿意吗?我看到你回来的时候,话都没和她说一句就回房间了,你们现在是什么情况?”
“她一心想成为更好的人,在日本深造呢,我也会努力,争取早日成为配得上她的人。”
“什么配得上配不上的,她以前那么喜欢你,你再怎么样她也不会嫌弃你的。我觉得还是你太浑蛋,说走就走,伤了人家姑娘的心。”
“现在说这些已经没用了,错的的确是我,我现在已经在悔改了,等我改好了,她应该可以接受的。”
“不能你们先和好,把婚结了,然后你慢慢改吗?”
“婚姻这种事情强求不得的,时机到了,自然会结婚,妈你不用担心我,只要和爸爸保重身体就好,对了我爸呢,他该退休了吧?”
“明年就退休了。”
“嗯,那我等着他退休回来。我这次回来会待一段时间的。这些年都没有好好陪着您,让您担心了。妈,对不起。”
“傻孩子,跟妈说什么对不起,妈知道你心大心野,想做大事。你也确实做得不错,以前的那些老姐妹们都羡慕我生了一个大作家。”
“妈…”梁言哽咽了,他觉得自己最对不起的就是父母,一直没有在父母身边尽孝心,可是父母一点也不怪他,这世上唯一被他辜负了也不怪他的人只有爸爸妈妈了。
03 收心思
黄思思的婚礼如期举行,陈佳若作为伴娘,虽然打扮得很低调,但却还是和新娘子平分秋色。因为梁言的爸爸没能赶回来,梁言就做了证婚人。
看着新郎单纯善良的样子,梁言很放心地把妹妹交给他,梁言怎么也想不到,自己和他有一个共同的前女友。
婚礼举行完后梁言喝了很多酒,醒来的时候陈佳若已经去机场了,梁言的妈妈去送她,黄思思忙着洞房花烛夜,只有吕仪还守在梁言身边。
梁言坐起来,看着坐在沙发上看书的吕仪和坐在地板上玩玩具的江浩,突然有种错觉,好像自己已经步入中年,眼前的人是自己的妻子和孩子一样。
看着梁言醒了,吕仪就放下了手中的书,如释重负地说道:“你终于醒了,再不醒来我就要误机了。”
“她们呢?”
“你是说陈佳若?她已经走了。”
“你为什么还在?”
“我不可以在吗?梁言,你是不是觉得对我一点责任也没有,觉得我当初做的一切都是自找的?”
“没有。我们别争吵,这么久没见了。”
“是啊,我都以为这辈子都见不到你了。”
“这个小孩叫江浩?”
“嗯,不过他应该叫梁浩才对,之前一直很多人,我也就没承认。现在告诉你也没关系,我之所以想跟你聊几句再走,就是想跟你说,这孩子是你的,但是,你永远也别想做他爸爸了,你不配。”
“我是不配。不过,可以让我抱抱他吗?”
吕仪没有回答,梁言就当她默认了,于是下了床,抱起江浩。
梁言看着他,他也看着梁言,一边看他还一边问:“妈妈,这个叔叔是谁?”
吕仪没有回答孩子的话,隔了一会儿,她站起来,从梁言怀里接过孩子,说道:“我该走了,凌晨的飞机。”
“我去送你。”
“不用,梁言,这是我们最后一次见面了,有些事情要说清楚,孩子虽然是你的,但是这辈子,都请你不要去找他。”
“我答应你,不去找。”
“那就好。”说了这话,吕仪就离开了。
梁言送她到门口,然后目送着她坐上了一辆出租车。看着出租车绝尘而去,梁言觉得自己一段记忆也从此被抹去了。
他到最终也不知道,这只是吕仪的一个谎言,只是一个想让他内疚一生的谎言。
吕仪到底没能解开自己的心结。
梁言的妈妈回来的时候,梁言有些不满地问她为什么不叫醒他。梁言的妈妈说:“我觉得还是我单独和她聊比较好,佳若这孩子我觉得还是很懂事的,你们分开这么久,之前你又做了那么荒唐的事,我觉得还是我去劝管用些。”
“那结果呢?你也没把人家劝回来,人家还是走了啊。”
“你这孩子,凭什么整天都摆出一副别人欠你的样子,人家走是应该的,就这样留下来陪你,指不定明天你又干出什么荒唐事。不过佳若跟我说了,只要你好好做人,她还是会回来的。”
“她就是拿话搪塞你。”虽然嘴上这么说,梁言心里还是很开心的。他觉得陈佳若还是喜欢自己的,还是属于他的,只要他再努力争取下就好了。
想到这里他连夜去网上订了陈佳若这些年写的所有书,他想了解下陈佳若这些年的状况,她写的那些书虽然都是小说,但她毕竟是梁言一手带出来的,即便是虚构的故事,梁言也可以从中看出她现实生活的变化。
04噩梦
一连几天,梁言都没有出门,陈佳若的书被他啃了个遍,他原以为看完了书他会离分别这么久的陈佳若近一些,却没想到看了之后,感觉陈佳若更陌生了。
陈佳若的叙述能力和想象力在这几年突飞猛进,已经到了让梁言望尘莫及的地步。本来还打算在写作上找回一点自信,觉得自己努把力还可以宝刀未老重出江湖的梁言,看完了陈佳若的书之后,彻底放弃了再写作的念头。
书店已经有那么多书了,自己再写一本堆上去有什么意义呢。这样想着,梁言又陷入了当初陈佳若锋芒初露时他的那种纠结的焦躁情绪。
看着儿子怅然若失的神情和越来越消瘦的面庞,梁言的妈妈十分心疼,每天都变着花样做好吃的给梁言,可是梁言根本吃不下。
“要不然,妈给你找找别的对象,咱不求佳若了,除了她,好姑娘还是有很多的,我让思思也帮你留意留意。”
“哎呀,妈,你就不要给我添乱了,我自己心里有分寸。我不是需要一个姑娘结婚,我是需要找回自己过去自信的心态。现在谁也帮不了我的,只有靠我自己了。”
“妈是担心你再这么茶不思饭不想下去,身体会吃不消的。”
“放心吧妈,我会振作的。”
梁言之所以选择回家,就是担心自己独处久了忧郁症焦躁症又犯了,面对陈佳若的时候他还可以任性下去,面对妈妈他是没有办法做太不孝的事情的。
所以在颓靡了两个月后,他还是硬着头皮开始写新小说。虽然很多年没写了,但毕竟当年写过很多书,功力还在,所以写起来并不是很费劲,只是突破很难。
他在qq里向陈佳若诉苦,陈佳若反问他:“如果你是一个女生,一个是伤害过你的前男友,一个是品行很好、工作稳定、前景广阔的追求者,你会选择哪个呢?”
第20章 求不得(2)
“你的意思是说现在有很优秀的人在追你?”
“你先别问我这些,你先说,你是女生你选哪个,说良心话。”
“受过一次伤,肯定不想犯第二次错。所以选新人的概率大些吧。”
“对呀,你既然明白这个道理,为什么不好好努力,变得更加优秀,变得光芒万丈,那样也许我可以忽略掉你对我的那些伤害。你现在只是一味地抱怨你江郎才尽,写不出好小说,你让我怎么帮你呢,你这样只会让我觉得可能我嫁给你了,连以后孩子的奶粉钱都要我去想办法。”
“你什么时候变得这么现实了,你以前不是这样的。”
“来日本之后吧。其实我骨子里一直是很现实的人,只是你没感觉到罢了。和你在一起的时候我还小,对物质没有追求。等到了日本这个发达国家,我发现我需要太多的钱了,不然生活会很没趣味。”
“真的是这样吗?”
“我为什么要骗你?”
陈佳若的话让梁言非常失望,当天晚上,他做了一个噩梦,梦见自己到了日本。他发现陈佳若已经有了新男友,那个男人矮矮的,看上去很惹人讨厌。陈佳若用流利的日文和他交谈了一会儿,他看了看梁言,就走了。
两人走到街边的寿司店,本来还有些饿的梁言这会儿一点也不饿了,他问陈佳若:“你们发展到哪一步了?”
“在考虑结婚了。”
“为什么不告诉我?”
“为什么要告诉你?”
“你不准备回国了吗?”
“国内有什么值得留恋的?”
“你为什么会变成这样?”
“嗬,你凭什么问我这样的问题,如果不是你和吕仪做出那不堪的事情来,我为什么要背井离乡到这里来。”
“我和她已经断了。”
“那我们也不可能了,我们回不去了,发生了太多太多的事情。你忘记我吧。”
说完这句话,陈佳若就走出了寿司店,她觉得她无法面对梁言的咄咄逼人,她还是那么爱他,她觉得再聊下去她会哭出来。她害怕自己的心再被动摇,她知道就算现在跟梁言和好了,以后也还是会遇到非常多的问题,江山易改本性难移,她爱他,也看透了他。
陈佳若走后,梁言在街边坐了一会儿,他回顾了自己这一生的感情经历,觉得失败透了。他想喝酒,却觉得借酒消愁是更懦弱的表现。最终他还是回了酒店。睡到半夜,他给陈佳若打电话,说想见最后一面,陈佳若拒绝了。
沮丧到极致的梁言想到了以死解脱,死之前他坐在床头写了会儿遗书。一共写了两封,一封给父母,一封给黄思思。
可能是因为情绪太激动,他写得很潦草,给父母的信上是这样写的:“爸妈,我走了。你们给我生命,让我领略到这世上的美好,我感谢你们,却没有办法回报,我唯一的愧疚,全在这里了。如今我领略够了这世上的悲欢离合,只有走了。其实小鱼走的时候我就该走的。妈妈你有空也跟爸爸出去看看,这世界很美。”
给黄思思的遗书只有一首诗,如果不是开头写了给思思,都看不出是给谁留的,遗书的第一句是“深情即是一桩悲剧,只能以死来句读”,最后一句是“相爱的人终将相守”。中间的那首诗是顾城的作品:把我的幻影和梦\/放在狭长的贝壳里\/柳枝编成的船篷\/还旋绕着夏蝉的长鸣\/拉紧桅绳\/风吹起晨雾的帆\/我开航了\/没有目的\/我到那里去啊\/宇宙是这样的无边\/用金黄的麦秸\/织成摇篮\/把我的灵感和心\/放在里边\/装好纽扣的车轮\/让时间拖着\/去问候世界\/车轮滚过\/百里香和野菊的草间\/蟋蟀欢迎我\/抖动着琴弦\/我把希望融进花香\/黑夜像山谷\/白昼像峰巅\/睡吧!合上双眼\/世界就与我无关\/时间的马\/累倒了…
05梦醒了