杜卿格吃惊：“不，她不是我女友，她是我妹妹。”
“呿，杜卿格，情哥哥情妹妹的男女游戏已过时。”
杜卿格真心诚意：“她是我的亲胞妹，杜圆舞，同你年岁相当，暑假我带她游玩散心。好了，你们慢吃，我先走一步。”
舒一润觉得无以言状的开心，添了一碗饭。梁宵宵脸上一直挂着的揶揄的笑容，此刻看来也不觉刺目。
饭毕结账，前台小姐微笑：“你好，你们这一桌已经由一位先生结过账了。请慢走，欢迎下次光临。”
梁宵宵说：“哗，舒一润，他不仅英俊，还风趣大方，会有大部分女人企图在他脚踝处系一根绳，脖颈处套一个圈，你工程浩大。”
舒一润说：“从概率学角度来说，我已知道这是不可能事件。”
“不要妄自菲薄，你看他同你解释那不是他女友，若是旁人，何须解释。也许他潜意识里将你看做在意之人。你知道潜意识力量之巨大，只待你去开掘。”
舒一润失笑：“你真精灵。”
梁宵宵喟叹：“这世界五色缤纷，声响娱乐唱做俱佳，谁甘心早早归家洗衣做饭。舒一润，你须得理解他。”
多可怕，他玩心尤重，她却要理解他，跟在他身后祈祷哪一天他会回转头来，舒一润安慰自己：不要紧，我还年轻，等到飞蛾扑火的热情缱绻焚烧殆尽，剪一个短发重新再来。
舒一润厌恶医院消毒水气味，回家洗了好几遍头发指甲，从手机里寻出杜卿格的号码，拇指按在通话键上，最终没有按下去。她平常从不打电话给杜卿格，她知道人的底线在哪里，太过频繁的骚扰只会叫人心生恐惧，渐而远离。
这一夜她做梦，梦里杜卿格坐上一架飞机，轰隆隆起飞，她在机场跑道上追，踉跄跌一跤，在梦里大哭出声，终止醒转。
她冷汗涔涔，打电话给白千张：“杜卿格是否已离开本市？”
白千张自睡梦中惊醒：“你又癫了。他好好的，不过他妹妹不见了。”
“不见是何意？”
“离家出走，遍寻不着。”
舒一润张大嘴：“是否需要去电台登寻人启事？”
“不用，他已发动言陌等人一同寻找，你可见过他妹妹，杜圆舞？”
“只是一眼。”
“一眼好过没有，你平常也多注意在街上寻找。”
“也许她已离开本市。”
“不，她出走时没有带钱包。另外，她之前被确诊为轻度抑郁。”
舒一润再次张大嘴巴：“也许我该去西湖边守着，打听是否有人‘失足’落水？”
白千张斥责：“舒一润！她是杜卿格胞妹，说话要留口德。”
舒一润放下心来，她想到的不是杜圆舞，而是杜卿格至少这段时间不会离开了，转念间骇然，多么恶毒的心思，她的癫狂蚀入骨里还未自知。
她打理好自己，骑车去医院上班。头天跟着季医生查房，记下病人的名字、床号和诊断，努力将名字同他们的脸孔对上号，季医生偶尔回头交代“等会给病人做一个血生化”，或者“加用阿普唑仑，停用司瑞康”等，她通通在本子里记下。
在心身科的工作比心理测量室要忙碌许多，仅仅交班查房便花去一个小时，接下去还要改药开医嘱，开化验单。梁宵宵走进来，向舒一润抱怨：“汪老师查房查了一个小时，我立得脚要废了。”
她脚上一双二吋的高跟鞋，细细长长摇摇欲坠。
舒一润微笑：“日后不穿便好。”
“现代男性均爱看女性穿高跟鞋，最好渔网状黑色丝袜配大红高跟鞋，抢人眼球撩人欲望。”
“也有喜欢清纯者。”
“清纯是另一种肉感，脱不了原始肉 欲。”
舒一润讶异：“梁宵宵，请问你贵庚？竟似阅人无数。”
梁宵宵笑：“我日前做一项关于男人的劣根性课题，考虑申请经费。”
“大抵被驳回，你忘了官员大多为男性了吗？”
两人笑成一团。
护士走进来敲敲门：“有新病人了，医生们，你们谁收？”
季医生抬头：“我收吧。小舒，和我一起去听病程，这次大病历你写，写完交给我改。”
病人是一个年轻男孩子，由父母陪同进来。舒一润走过他身边时，他讷讷抬头：“医生，你的钢笔有没有碰到我？”
舒一润大吃一惊，她的钢笔稳稳插在胸前口袋，她说：“没有。”
她坐到季医生旁边，男孩又开口：“医生，你的钢笔有没有碰到我？”
“没有。”
如此重复几次，他终于不问了。舒一润心里有底，拿过他的门诊病历，诊断写着：OCD，果然是强迫症。
病人的叙述极其迟缓，一句话一件事，有时会重复许多次，舒一润一直在记要点，一个半小时后，季医生对护士和舒一润说：“你们还有什么要问的？没有的话就到这里吧。”舒一润的要点已经记了满满三页纸。
季医生把一叠纸给舒一润：“下午我休班。我会把首次病程录写好，你写大病历，要在24小时内写完，体格检查表和家谱图也要写。你是从心理测量室转过来的吧？那把我长期医嘱单上开的阳性、阴性症状问卷也填好，以后一周评一次。还有，开全套的化验单。”
舒一润骇然，季医生丢下一堆纸张离去，梁宵宵窃笑：“舒一润，你真叫人怜悯。第二天便收新病人，我只需看完老师给我的杂志。”
“得意太早，你们迟早也会收新病人。”
“捱过一天是一天。”
舒一润没有空理梁宵宵，事情太多，她一口气开始处理。全套的化验单，血生化、尿生化、脑电图、心电图、甲状腺激素性激素全套、骨密度测试、彩色多普勒……舒一润一边开一边想，这一套检查下来，身上要多几个窟窿，简直要人命。
她埋头苦写，钢笔墨迹淡去，没有了钢笔水。她抬头去灌墨水时，才发现居然已是下班时间了。
梁宵宵说：“走吧，明日再来。”
“我想今日弄完。”
“何必如此拼命。在企业的实习生大抵有工资饭票，我们在医院反要给医院交钱，且离二十四小时才过去四小时。”
现代社会多现实，一切与经济利益挂钩，谁也不肯吃亏一分。
舒一润记挂家里冰箱酸奶，被梁宵宵说动，整理好做了一半的工作，骑车回去。
南山路边中国美术学院的建筑与众不同，这所学府在西湖边，两边酒吧营造出浓厚的艺术氛围，舒一润每经过此处便要瞻仰一番，她出生便无艺术天赋，因此对里面师生抱有一种极其神秘的崇敬感。
她眼光自学院里走出来的一个英俊男生身上移到了一辆熟悉的车上，杜卿格的宾利。
她停下车走过去敲玻璃窗，里面蔓延出一股烟味，烟灰缸里几只烟头，杜卿格眉头深锁，手指间还夹着一支烟：“一润。”
舒一润斟酌词句：“你在此等新交女友？”
“不，圆舞有好友在此处，我来同她打听，圆舞可能去何处。”
舒一润想起走失的杜圆舞，心里恻然：“可有打听到信息？”
“没有。圆舞与她许久未联系。”
舒一润看失意时的杜卿格，他英俊脸庞半笼在车窗里的阴影处，眉头因为紧锁深深凹陷下去。她伸出拇指，指腹按在那凹陷处，缓而向两边轻轻摩裟，舒展开他两道漂亮眉毛：“我会帮你找。请你振作。”
杜卿格愣一愣，抓下她的手，脸上浮出温和笑意：“谢谢你。我自会处理。”
他又变回原来的杜卿格。
6
6、无主病房 ...
写病历大抵如同谈恋爱，要摸清对方喜好、习性、行文风格，处处迎合，细节处瑧显思路，否则功不成身不就，大不被人看好。
舒一润第一份大病历写了又改，改了又誊，继而又修，三页纸前前后后大约抄了四次，写得墨水灌掉半瓶，季医生方为满意，准许正式抄写到病历上去。
舒一润骇然：“简直写掉短篇小说的字数。”
“每一个写手都期盼有一部作品来成就自己，进而由写手成为作家，舒一润，本世纪第一个由一份病历成就的作家即将诞生。”梁宵宵揶揄她。
“迟早叫你领会这痛苦。”
忽然护士长探身进来：“有新病人了，汪医生，这次你收。”
梁宵宵惊叫：“哗！轮到我们收了！”
舒一润微笑：“这是现世报。”
梁宵宵与带她的汪医生一同去听病史，一个小时后回来，睁大柔和漂亮的大眼睛哀求舒一润：“舒一润，教我怎么写病历，请你给我你的样板。”
舒一润和小朱同时摇头：“行不通。每个医生写病历的风格不同，我们不知汪医生的风格如何。”
梁宵宵讶然：“这是何意？”
“譬如季医生，习惯将病人家属亲缘关系写进个人史，家族史只画一张谱系图；刘主任不然，家族史一定要写明家庭经济情况。至于汪医生，我们不知他行文思路，只好你一人琢磨体会。”
梁宵宵骇笑：“该让作家们来写一次病历，大抵知道编辑文字之微妙。”
舒一润和小朱同时大笑。
“小舒，去病案室调一份病历。”季医生忽然走过来，给舒一润一张纸，纸上写明病人姓名、门诊号及住院号。
“好的。”舒一润当即起身，从住院部走到门诊楼。
现代社会至为功利，这医院分为五幢楼，十二个病区。舒一润所在心身科在新建的住院大楼，设备齐全装潢舒适，一间病房三个病人，每月要付出将近一万的高昂住院费及药费；而另外一幢两层高小楼，外观破旧，掩映在医院花园浓密处，门口冷森森两扇铁折门，如同监牢一般，舒一润实习半个月后，知道这幢楼是无主病房，用途为收治社会上不知姓名无人收留的流浪精神病者，心里难免恻然。
舒一润借完病历回心身科，途中经过无主病房，见大门开启，白色制服的医护人员夹着一衣着邋遢女子，舒一润只看见该女子一个背影，她的细嫩胳膊被死死掐住，往里拖拽。
“又是一个可怜人。”
舒一润转身，心理测量室的任主任站在她身后，目光盯牢那名女子。
她微笑：“任老师。”
“小舒，在心身科做的如何？心理测量室的实习生迟到早退，我们大抵都睁一眼闭一眼，但住院部每早八点交班，五点下班，你有否习惯？”
舒一润赧然，她以往几次迟到皆被任主任抓到，此时只得微笑。
“刚好碰到你，替我把这份测试结果交给里面医生，我就不进去了。”任主任将一叠纸张交给她，叮嘱几句，慢悠悠背转身回去。
舒一润苦笑，接过纸张，只得朝医生办公室里走。办公室里医生正在问病史，问的正是方才那位女子。
你叫什么、你住何处、你有没有家人，那女子只沉默以对。
“带下去，等哪天有人来认领吧。”医生最后无奈。
舒一润等他们问完病史，敲门示意，将测试结果交予护士，这动静惊到坐在墙角低头的女子，她下意识缓慢抬头，舒一润也正好在看她。
“杜圆舞！”舒一润惊叫。
医生讶异：“你认识她？那么请叫她朋友亲人来此认领，可以转到住院部去。”
舒一润胡乱点头，掏出手机拨杜卿格的号码。
“杜卿格，请你速来我处，我已找到你胞妹。”
杜卿格震惊，渐而冷静，问清路名地址，风驰电掣开车疾驶。远远的，他看见舒一润穿白大褂，站在医院门口翘首盼望，他开车趋近，舒一润认出他的车来，上前敲窗：“把车停在这里，随我来。”
杜卿格只知舒一润平日顽皮任性面貌，只当她是心智未发育成熟的未成年少女，这时见她神色严肃，语气冷静，心里微微讶异。
“她在这里？”杜卿格看着古旧的无主病房震惊。
“杜卿格，这里是无主病房，免费收治社会上有精神疾病流浪者，所以你至好不要对环境设施抱有太大期望。若它设施能与一万块钱一个月的病房相媲美，大抵要到共产主义社会。”
他们来到办公室前，医生见到杜卿格出众的相貌打扮，眼里讶异：“你是她的家人？”
“我是她哥哥。她几日前离家出走，我遍寻不着。”
杜卿格叫：“圆舞，我是哥哥。”
杜圆舞重又低下头去，不发一言。
“她被人找到时，在垃圾堆旁，毫无生活自理能力，吃喝拉撒皆不料理，被人送来我们医院。”医生说。
“她之前有轻度抑郁。”杜卿格眼里痛苦。
“那么你没有看好她。”医生的眼里有极不赞同神色。
舒一润看到杜卿格眼里的内疚，为之不忍：“不要自责。她日后还需要你。”
医生说：“请先去门诊挂号，然后转入住院部治疗。”
舒一润和杜卿格一同去搀扶杜圆舞，后者神色漠然，面无表情，毫不反抗的跟随他们一同走。
他们带杜圆舞至门诊处，杜卿格问：“一润，她该去哪一区的病房？”
“你随我来。”
舒一润带杜卿格到自己目前实习的心身科：“这里是心身科，多收留神经症病人，譬如情感障碍、强迫症、焦虑症等，病人勿需穿病服，这里是半开放制度，一级开放，病人可独自出入病区；二级开放，病人需在家属陪同下出入病区；三级开放，病人需家属二十四小时陪同。需外出医院时，只需向主治医师请假；在病房时，家属朋友可随时带鲜花水果探望。”
她又带他至心身科的上一楼：“这里是重症精神病房，收治精神病人，她们无自知力，与现实脱离，也就是你们所说的疯子。病人需严格遵守医生护士安排，白天不能独自在病房，需在大厅集合。每日饭菜由医生护士安排并监督吃下，饭后水果也有统一时间，厕所手纸也由护士统一发放，毫无例外。这里是封闭病房，换句话说，她们没有自由，每周只得两天是家属探视时间。她们中有些人，病史长达十年，被关在病房，直至社交能力退化，单纯如一稚儿。你认为杜圆舞该在哪一科？”
杜卿格苦笑：“你责怪我，没有爱护胞妹。”
“不，我只是要你明白，杜圆舞如果是轻度抑郁，她会在心身科；如果她病情加重，她会被转至精神科。严重时，她会不吃不喝不言不语，随地排泄大小便，她会变成抑郁性木僵，还有15%的抑郁症病人会在最后自杀——我只是想提醒你，你也许需要付出极大精力与耐心，等待她慢慢好转，即使好转，抑郁症也极容易复发，有些人一辈子为此所苦。你可能将要照顾她终生。”
杜卿格怔忪，对舒一润刮目相看。
舒一润微笑：“我需回去写病程录，请你仔细考虑。”
舒一润回去办公室，梁宵宵偷偷指一指走廊末端心理咨询室：“你这病历借了一个世纪的辰光，季医生等你许久。”
舒一润连忙把病历交给季医生，微微叹一口气。
“舒一润，不要做耄耋老人。年少辰光至忌讳叹气，叹一口多长一条皱纹。”
“我心态已渐至苍老，不叹气难以宣泄胸中郁郁。”
“你似备受打击，是否杜卿格另娶他人？”
“呿，他就在此处，陪同他胞妹入院。”
“什么病？”
“抑郁。”
“哗，舒一润，你我都知，调查表明但凡心理疾病者，至多数与遗传有关，一个精神病人，他的家族史往往为阳性，两系三代中大抵也有患精神疾病者。杜卿格胞妹有抑郁，他体内十分可能也存在抑郁基因，日后你们后代也需小心照料。你是否考虑过？”