我不知道她是怎么想的，起码在我的记忆中，总是我在说抱歉。
后来我习惯了，便把她不会对我说对不起当作她的特质。
她今晚是来请设计师设计一些东西，应该是公事上的需求。
我看她跟对方的交谈应对很流畅，完全没有语言表达障碍，也没有表情表达障碍。
该开玩笑的，该认真要求的，该客气感谢的，她都拿捏自如。
她这点很像某些电影演员，当镜头对着他们时，总是侃侃而谈，一旦镜头关机，他们就回到自己原来的样子，沉默寡言。
我以前就觉得她面对我时，是根本没镜头的状态。
我和她在那里待了快一个小时才离开。
“你吃过晚餐了吗？”她问。
“还没。”
“那你赶快去吃。”
“你呢？”
“我吃过了。”
“我以为你问我吃过没，是想跟我一起吃饭。”我很惊讶。
“我只是关心而已。”
“那你当我吃过了吧。”
“神经病。赶快去吃。”她说，“下次再一起吃饭。”
我只好陪她走到她的停车位置，还有一小段距离。
“你今天为什么突然找我过来？”
“如果你不喜欢这种突然，以后可以都不要。”
“我只是好奇问问而已。”
“最好是。你心里明明知道我只是想见你而已。”
“我的表情又泄露了？”
“嗯。”
看到她的白色车子了。
“我还是要跟你说对不起，关于昨晚的Line。”
“你不用说对不起。因为你又没说错。”
“如果我没说错，你干吗生气？你有生气没错吧？”
“你可以说得很有道理，但不代表我不能生气。”
“你真的很会说话。”
她没回话，走到车旁拿出钥匙打开车门，钻进车子。
“我看到你的Line，就打电话给你了。”
“那是昨晚传的，快过一天了。”
“我这礼拜很忙，几乎都不看手机了。”
“你忙成这样？”
“我只是想专心忙完，不想分心。但即使我真的很忙，我也没不理你的意思，我甚至还会想到你。”
“听过一段话吗，”我说，“孤单的时候想念一个人，不一定是爱；忙碌的时候也会想念某人，这才是真正的爱。”
“你脑子真的很闲，竟然记住这么无聊的话。”
她语气冰冷。然后插入车钥匙，发动车子。
“你讲话的温度，还是习惯这么低？”
“不是习惯。”她说，“只是语言表达障碍。”
“又是语言表达障碍？”
“心里的感受愈汹涌，说出来的话语愈淡然。于是被你以为很冷漠，但其实只是语言表达障碍而已。”
“可是看你对别人不会啊。”
“只有对你才会有。”她说，“认识你时，只是轻度语言表达障碍，现在是重度了。”
我们沉默了几秒，车子的引擎声更明显了。
“反正我只是不想忙碌的时候跟你说话。”她打破沉默。
“为什么？”
“因为会觉得失落。”
“失落？”
“忙的时候就不能跟你讲太久，那就会觉得失落。”
“讲一下下还好。”
“如果只讲一下下，挂断的时候就会很失落，那不如不讲。而且我也怕我不想挂断，那会耽误正事。”她系上安全带。
“噢。”
“还有，我忙碌的时候心情会很不稳定。”
“你不忙的时候心情也不稳定。”
“你老是这么白目，我的心情怎么稳定？”
“你说得对。”我竟然笑了。
“我也不想在忙碌而心情不好时，把你当出气筒。”她说。
“那没关系。”
“我知道你一定没关系，但我不想。”
“为什么不想？”
“不想就是不想。任何可能让你心情不好的事，我都不想做。”
“只要我可以看到你，心情就不会不好。”
“只要见你，就会勾起太多记忆。”她说，“那些记忆，一旦碰触，会泛滥，不可收拾。”
“其实我很想见你。”过了一会儿，她说，“即使很忙时。”
“那为什么不想见就见呢？”
“我怕见你。”
“为什么？”
“看来重逢那晚，你很有勇气。”
“突然重逢，我毫无心理准备，所以隐藏不及，忘了压抑。”她说，“那可能是我这辈子最有勇气的时刻了。”
“现在呢？”
“变回胆小。”她说，“因为那晚，我的勇气几乎用光了。”
“噢。”
“剩下的勇气，用来今天见你。”
她放下手刹，打了方向灯，开车走了。
“你听过一部日剧描述聋哑画家爱上一个女生的故事吗？”
“我知道。”
“那部日剧的名字？”
“《跟我说爱我》。”
“好。”我清了清喉咙，“爱你。”
认识她的当天晚上，我做了一个梦。
梦里我在一大片水中游泳，也许是湖也许是海，我无法辨别。
四周一团漆黑，而我只是游，却怎么也游不到岸边。
然后我醒了。
清醒一分钟后，我莫名其妙地想起她的眼睛。
好像是没什么逻辑的梦。
不过我很清楚梦里的感觉，没有惊慌与恐惧，只有放松与平和。
我甚至觉得如果梦境持续下去，最后我溺水了，我可能也会微笑。
一个礼拜后，我在MSN收到她传来的讯息：
“明天下午四点，在我家巷口碰面。可以吗？”
“好。”
我立刻回。既没讶异，也没犹豫。
虽然脑子里曾闪过一个问号：她怎么会知道我的MSN账号？
但不到两秒就有答案。
就像英文字母的排序，D一定要经过C与B，才会碰到A。
隔天下午我提早三分钟到达，站在巷口面朝着她家楼下，等她出现。
手表看了四五次，抬头看那栋公寓六七次，左右来回走了八九趟，等了十分钟。
“我在你后面。”
我闻声转身，看到她。
“你不是从你家下来的？”我很疑惑。
“我有说要从我家下来吗？”
“你是没说。可是约在你家巷口，你应该会从家里出来才对。”
“如果约在校门口，一定要从学校内出来，不能从外面到校门口？”
“这样讲有道理。”
“如果约在车站前，一定要从车站内出来，不能从外面到车站前？”
“嗯。也对。”
“如果约在餐厅门口，一定要从餐厅内出来，不能从外面到餐厅？”
“你还没说完？”
“说完了。”她说。
然后她转身就走。
我看着她一直往前走，没停下脚步，也没回头。
她的背影离我10公尺……20公尺……30公尺……
我拔腿往前追，跑到她左后方一步时减缓速度变为走。
她依旧没停下脚步，也没转头看我，只是向前走。
她走路速度算快，而且抬头挺胸。
我调整我的速度，始终保持在她左后方一步的位置。
走了五分钟，她完全没开口，也没减缓速度。
我越来越纳闷，但只能跟着走，维持跟她一样的速度。
苗头不对，已经十分钟了。
“请问……”我终于开口，“你要去哪里？”
“去我想去的地方。”