- 爱爱小说上一章：南怀瑾先生讲中国智慧系列三《人生无真相》
- 爱爱小说下一章：凌叔华：中国的曼殊斐儿
第二章 梁再冰
站在讲台上，面对着我的学生，我才能暂时忘掉身体的不适。
——林徽因
沈阳的冬天，典型的北方气候，一进入这个时期，夜间便格外地漫长而寒冷。相对于其他地区，人们更早地感受到了寒风凛冽的提前到达。
林徽因和梁思成都是偏瘦小的人，从建筑系的筹建，到成立，再到两个人包揽全部的教学任务，可想而知的工作量，对于两个单薄的身子来说，是极大的考验。另一方面，学生们又特别黏这两位充满活力、有精神能量和学识见地的老师，慢慢地熟悉后，时常下了课，晚上索性直接跟到老师家去，继续探讨些问题。平时梁思成和林徽因的教学，或许因与学生年龄相差不大的缘故，从方式、语言、知识结构上，都能引起学生们的共鸣。他们从学生的认识上下功夫，不断输送建筑艺术这个概念是什么，不是简单的、单纯的造房子，而是建筑、美学、音乐、教义、技术、构图等众多智慧和创新的结晶，这些新鲜知识的不断灌输和引导，加上他们在教学上中外古今的旁征博引，无不彰显着这门学科纷繁的趣味性和广博的知识性，使得学生们在潜移默化中形成了多角度的思维。于是，他们越来越喜欢抒发自己的所思所想，敢于发表见解。
这样，林徽因和梁思成的小家，一时间便成了大家的小教室，亢奋的学生们，与这两位老师一起近距离学习和讨论也不知疲倦，常常一坐下就是几个小时。夫妻二人除了疲倦，更多的是欣慰。教学之余，便是成堆的作业需要批改，白天学校上课，晚上灯光下一份份地阅读学生的成果，两人熬夜成了家常便饭。梁思成很心疼林徽因，知道林徽因的做事习惯和风格，于是假装狠狠地对她说一番：“不睡觉，不休息好，哪来有给学生讲课的精神，小心长皱纹。”林徽因也是小女子，小女子都渴望丈夫对自己疼爱有加，细心爱护，这不算虚荣心，只是简单的幸福的欲望而已。所以，这时的林徽因总是甜蜜的，她通常是先给梁思成沏好一杯茶，然后满足地睡去。这点滴入微的眷爱，梁思成总是做得不声不响，这个心中有爱，做事有分寸的男人，总让林徽因感受到无尽的包容和宽广的胸怀，而这种宠爱也伴随了她的一生。
正当两人甩开膀子做事业的时候，一个急骤的来电，带来了不幸的消息，两人来不及思量悲伤，安排好学校事务后，急匆匆地赶回了北平。梁启超病危，突如其来的打击，让这对小夫妻难以抑制心中的痛。梁思成是梁家大公子，是梁家的顶梁柱，而林徽因是梁启超亲自遴选的儿媳妇，他一路扶持林徽因，给予了她父亲般的温暖和导师般的引领，梁启超其实就是林徽因的另一个精神导师，慢慢地引导林徽因走向最完美的生命路径，虽然他的作用看似不显山不露水，但却极为关键！
梁启超病重，梁家充满了哀婉气氛，由于主刀医生的粗心大意，误将梁启超的左肾脏摘除，原本还能康复的梁公，在这次手术大失误后，就是坐等时日的问题了。虽然大家都明白这个道理，但是，真正发生在眼前的时候又都不愿意相信。老人瘦得不成样子，躺在床上，躯体枯槁，形容大变，已经失去早日的精神和华彩，时光分分秒秒争先恐后地从他的体内流逝，光阴笼罩的沉下，在罅隙中若隐若现……
老人见到儿子和儿媳赶回来，内心安慰，反而用一笑来化解这两个孩子的伤痛。梁家的子女，许多在国外，要回到国内，尚需时日。这段时间，梁思成和林徽因日夜守在老人身旁，悉心温暖地照料着老父亲。在走向生命的尽头的日子里，梁启超有最为心爱、最为心疼的两个孩子陪伴，这是他毕生最幸福的时刻了。这位曾经意气风发，用思想和行为影响中国一个时代的老人，含笑走完了他的一生。
1929年1月19日，梁启超离世，享年57岁。
梁启超去了，与此同时也有一个新生命孕育着，即将降临梁家。这一悲一喜，人间轮回，就这么简单，匆匆复匆匆。林徽因这时已经有孕在身，她忍着无比的伤痛，一直坚持和梁思成一起料理完公公的后事。由于梁启超的巨大成就和影响力，各界的吊唁活动形式很多，参与的人士也众多。美国史学期刊《美国历史评论》也刊发了文章：
“就是这个年轻人，以非凡的精神活力和自成一格的文风，赢得全中国知识界领袖的头衔，并保留它一直到去世。表现在他的文风和他的思想里的这种能够跟上时代变迁的才华，可以说是由于他严格执行自己常常对人引用的格言：切勿犹疑以今日之我宣判昨日之我。”
父亲去世，作为长子，除了料理悼唁的现场，父亲安放地的选择，墓碑的设计，梁思成都得认真细致地思考和落实，以专业的角度和眼光完美做好。林徽因和梁思成怎样都没有想到，回国后的第一件建筑作品，竟然是父亲梁启超的墓碑，这种活生生的情感割疼，是无法用常人的感悟来体悟的。
墓碑高二米八，宽一米七。墓体、碑体统一采用大理石。形状呈中国传统墓碑的榫头几何状，也不乏现代元素的契合，具有不一样的内蕴风格。墓碑正面刻着“先考任公府君暨李夫人墓”，背面是九个子女的名字。古朴稳沉，庄严大气。梁启超一生的精神精髓，无不彰显在这一亩几寸地上了。
老人已故，后辈能做到的无非让他入土为安。梁启超著书一辈子，墓碑上却没有只字片语留下。
半年后，林徽因和梁思成的第一个孩子出世，他们忘不了这位老人，他是至亲挚爱的长辈，他曾经柔怀家国天下，他那么地胸襟开阔。他们的女儿后来取名“梁再冰”，因梁启超的书房名“饮冰室”，他的著作题名《饮冰室文集》。梁家人不忘本，不忘根，不忘代代传承梁启超的精神，追寻隽永。
初春，沈阳依旧寒冷彻骨，冰封山河。梁思成和林徽因的心底，结成的霜花，一直泛着晶莹。他们又回到了这个地方，继续他们的事业和人生羁旅。这是一场很彻底的变故，梁思成的担子更重了，似乎，男人在该拔高的时候，脊梁就该立立地挺起。可是，经过打击后的梁思成，以及有身孕的林徽因，两人的身体在短短几个月中，遭受的折磨考验，非同一般。林徽因体弱多病，梁思成本不是一个健壮的人，体质在车祸后更是大打折扣。回到学校，感冒，没胃口，不适应，一切不适似乎都围绕着他们转。怀孕的林徽因更是迅速瘦了一圈下去，这些都没能动摇她坚持上课的决心，她说：“站在讲台上，面对着我的学生，我才能暂时忘掉身体的不适。”或许，一旦站在了学生面前，站在了讲台上，林徽因的责任感以及上课的认真，真可以淡化一些她低落难受的情绪，这真是她的心理感触。但是，梁思成则不这么想，一大一小，现在是两个人，林徽因的身体随时牵扯着他的神经，有时他巴不得自己为她承受这些疼痛。他唯一能做的就是劝妻子多安静修养，上床静卧。但林徽因舍不得，这是她一生的梦想，况且，如果自己不上课，总会有人替她上，这人就是自己的丈夫梁思成。如今，梁思成的工作量达到极限不说，他的身体也存在愈加变差的危险，她怎么能眼睁睁地看着他独自忙碌，辛苦？
梁思成(右二)、陈植(右中)等在东北大学教职员宿舍前
还好，新学期，建筑系迎来了几位海归教员，他们都是梁思成和林徽因留学时的同学，其中一位就是从清华大学随梁思成一同出国的陈植，还有另外两位同学童寯和蔡芳荫。建筑系的新鲜血液，增加的三位得力干将，如冬季大补，让本来暗自“叫苦不迭”的夫妻二人脸上一下子有了血色，他们底气足了，心情也好了起来。他们本是一起的知心人，再次相聚且共事，无不欢欣雀跃，劲头更足，于是，各种教学灵感不时涌现，并一一落实到实践中。慢慢地，建筑系越来越上台阶，工作气氛热烈而和谐。几位年轻人精力充沛，考虑着如何将知识变为动能，转化为成果和实践，就这样，“梁、陈、童、蔡建筑事务所”挂牌了。这个事务所虽然没有林徽因的名字，梁思成挂了姓氏了，妻子肯定是不必再“锦上添花”，但是，她却是不可或缺的得力干将。
这是一个试验基地，既能实现这群青年的热血抱负，又能通过事务所的案列，以模板的形式，再现到教材中，理论和实践巧妙结合，足可以成为活泛的教学例子。
几个人摩拳擦掌，开始了新的尝试。第一单生意便承接了为吉林大学设计校舍的大工程。他们各自心里都明白，这将会是他们的模板工程，好与坏，关系到名声能否打响，加之他们从未有过真正的设计到施工成型的实践过程，所以人人都既紧张又亢奋，想一举拿下这个工程的质量和名气。工程完工时，一张张图纸闪烁成一幢幢实在楼宇，热血理想实现，终于等到了这一刻的欢呼，他们彼此忘情地紧紧相拥着。
事务所如愿以偿地一单接着一单得以正常运作，这打响的名号起到了大作用。一些有权势的官宦人家，追求的格调，正是事务所这群小青年可以赋予的内涵，他们的设计理念，中西合璧，融合贯通，非常适合流行的市场需求。不得不说，他们极富眼光。其中，林徽因与梁思成参照沈阳古建筑风格设计的郊区公园肖何园，得到了广泛的好评。这些成绩和反应，更加坚定了他们的发展信念。
林徽因设计的东北大学老校徽
其间，林徽因独立设计的一件作品，让学生们过目不忘，他们都不会忘记东北大学的这一枚校徽。1929年，张学良悬赏800银元征集东北大学校徽的设计方案，在众多的作品中，林徽因设计的以白山黑水为图案的作品获得了头奖。配合着赵元任创作的校歌“白山高高，黑水滚滚，由此山川之危利，故生民质朴而雄豪”的激扬旋律，更加凸显了这所大学的精神气质，因为注入了学校灵魂和人文风貌，所以成为一种经典被传颂。
林徽因在东北大学小试牛刀，对丰硕的收获充满了愉悦，对前景未来有了更高的渴望，不仅仅是因为作品面世的缘故，更重要的是建筑事业即将有后来人，他们亲自栽培的“好苗子”、“中国牌”建筑师即将问世了，这是何等的幸福和荣耀啊！
第三章 回北平
方今世界大同，物质演进。兹事体大，非依科学之眼光，作有系统之研究，不能与世界学术名家公开讨论。
——朱启钤
在美国宾夕法尼亚大学，梁思成和林徽学的建筑理论和践行的建筑设计等，基本都是西方的风格和特点，对于中华上下五千年的建筑史，从国内才兴办建筑系可以得知，底子是非常薄的，如若作为一项科学研究来对待，就是首创，开先河，这是一个空白点。这个盲点一直是两人心中的一块病根，难以消化。梁思成和林徽因还在美国留学时，梁启超为两个孩子寄去了一本名为《营造法式》的古籍，是国内新发现的宋代李诫所著的中国建筑史。这本书无疑是一注兴奋剂，刺激了他们对中国古建筑的研究兴趣和无限神往，在当时宛若春雨似地植入了两人的心田，就此树立了他们未来的研究对象。这是一个心理启程至关重要的一个节点。
回国后，两人忙于工作，忙于家庭的突发事情处理，一直未腾出时间真正地去认真研究中国的建筑史学。其实到了沈阳后，他们生活在一个古建筑群中，古韵气息已相当明显。特别是清代的皇室陵寝，在这里集中度好，非常值得研究和利于考察。这难得的机会，林徽因和梁思成一直紧紧地把握着，只要有些课余空隙，两人便四处考察学习。有一张他们测绘北陵时的照片，夫妻俩一左一右爬在石兽的两侧，正在专注地细致地研究这斑驳建筑背后的故事和厚度，一点一线的走向，一棱一角的布局，或许都有未曾发现的建筑学秘密或特色。学以致用，书本是老师，实践得真知，才能印证所学所悟。这是林徽因和丈夫梁思成挖掘和研究古建筑的开始，从此后，两人对于这项工作乐此不彼，一发不可收拾。两人携手走过了15个省份的200多个县市，去探秘中国古建筑文化的深邃和博大，这对于身体一向不是特别好的林徽因来说，更是一种巨大考验。
工作量的繁重，加上刚做了母亲，林徽因的体质越发虚弱。
北方不比江南水乡的云雨围绕，空气湿润。这里偏于干燥，气候又偏寒，林徽因感染了肺结核，这意料之外的突发情况，无疑是一件大事。一切工作不得不停下。1930年冬天，林徽因回到了北平疗养治病。此刻到京的夫妻二人，在朋友眼里都是变了形的人儿，徐志摩说他们瘦得似一对猴儿，可想而知这两人枯槁的状态。都是瘦小的人，又都劳累成疾，面相和身体都不是一般的差，谁见了都心疼。况且林徽因还一身病痛回来。
第二年，梁思成辞去了东北大学的教职，回到了北平。他的继任者是一起留洋的同学童寯，一个东北人。
梁思成在北平家中
辞去这个自己一手组建的建筑系工作，两人委实舍不得，但又无法不舍得。其一是林徽因因身体原因，已经无法继续在东北大学担任任何教学任务了。其二是东北形势非常紧张，变数不定。他们在东北大学时，常常会遇到一些不安全的困扰，比如社会治安问题。他们住在郊区，土匪常常会深更半夜穿过他们的住宅地进城。每当夜晚时，家家户户都不敢轻易亮灯，冷不防就有彪形大汉从窗下打马经过，空气紧张得几乎令人窒息。但是，在林徽因看来，似乎这些身手矫健，着衣穿扮很是奇特的人物倒成了一种神秘的再现，像极了她心中的一幕小说剧，她用特别的眼光看一些特别的现象，这就是艺术家的心理和着眼点，这就是不同的林徽因，同她出痘时的思维一个模样，总看到人事的另一面特殊和特点。
当然，不安全的真实原因源于日本人的蠢蠢欲动，他们侵略中国的野心已明目张胆地暴露，沈阳已经不安全了。作为教师，没有了安定，没有了一分地的教课地盘，无疑就等于牧羊人没有了羊鞭。在这个节骨眼上，正好在北平的有心人抛出了橄榄枝，这让林徽因夫妇有了返回北平的决定。
机会，是给有准备和有才学的人的，只是时辰早晚的问题。梁启超的“曲线就业”方针，放行孩子们去东北任教，其实是非常接地气也非常明智的做法。
北平新建立了一个叫营造学社的团体，力邀梁思成和林徽因加盟。而这个社团的宗旨和方向是研究建筑文献学术，重于建筑的践行工作，也非常符合他们的心境和追寻，在一定程度上，因为有了这个平台，林徽因和梁思成的真正实力和才华得以全面的展示，同时也为中国古建筑的研究挖掘开启了新的里程碑。