我再引用一句清朝才子郑板桥(郑燮)的名言,叫作“难得糊涂”。他是江苏人,出身贫寒,靠自己站起来的,没有考取功名以前,靠卖画、教书过活。那个时候教书待遇很低,我们过去家里请来的老师也是那样,不像现在做老师有很好的待遇。所以古人讲“命薄不如趁早死,家贫无奈做先生”,家里太穷了才出来教书讨生活。
郑板桥后来考取功名,做山东潍坊的县令,潍坊是很有名的文化地区。我看过他给家里写的信,对我影响很深,这个就是教育。他叫家里的子弟们不要一心想着多读书求功名,读书读出来,有学问,有功名,又做官,这不一定有什么好处。他是个才子,琴棋诗画无所不能,所以他说:“我们郑家的风水都给我占光了。以后的子弟们要像我这般样样都会,是做不到的啊!你们只要规规矩矩,学个谋生的技术,长大了有口饭吃,平安过一辈子,就是幸福。”所以他写了“难得糊涂”四个大字。
怎么叫难得糊涂呢?笨一点没有关系啊,但是做人要守规矩。他对自己写的“难得糊涂”四个字有注解,他说“聪明难,糊涂亦难,由聪明而转入糊涂更难。放一着,退一步,当下心安,非图后来福报也”。
老实讲,哪个父母晓得自己的孩子够不够聪明?像我看我的孩子,跟我相比都马马虎虎,不够聪明。我告诉孩子们,不要学我,充其量读书读到我这样多,事情——文的武的都干过,有什么好处啊?没有好处,只有更多的痛苦与烦恼。知识愈多,烦恼愈深;受的教育愈高,痛苦愈大,我只希望你们平安地过一生。
昨天有个孙子打电话找我,我问:“你是谁啊?”“我是你的孙子啊!”“哦,我知道了,什么事啊?”“我的孩子要考某个中学,分数差一点点,他们告诉我,请爷爷您写一封信就行了……”我说:“你的孩子是男的还是女的啊?”(众笑)我真的不知道,他说是男的。我说:“你叫我爷爷对不对?你是我的孙子,你难道不知道吗?为自己的子孙写信,向地方管教育的首长讨这个人情的事,我是不做的,你怎么头脑不清楚啊?!”“是啦,爷爷!这个道理我懂,可是我被太太逼得没有办法,一定要给你打个电话。”我说:“你告诉你的妻子,随便哪个学校都可以出人才,你看我一辈子都靠自己努力,这事绝不可以做。”
今天我这个孙子又给我打电话:“昨天爷爷的教训,我都跟家里的人讲了,大家都明白,您是对的。”我说:“我知道你心里也不舒服,但你们去反省,读的学校好不好有什么关系?你看世界上的英雄,像毛泽东、蒋介石,哪个是好学校毕业的啊?你说历代的状元,每个大学考取第一名的,有谁做出了大事啊?那些做大事的人,譬如美国的汽车大王、钢铁大王,都不见得是大学毕业的,为什么要这样注重学历啊?”
所以郑板桥说“聪明难,糊涂亦难”,真做个笨的人,也不容易,就怕孩子不笨,真笨了倒是真规矩、真老实,不敢做坏事。聪明的人容易做坏事,反而有危险,所以“由聪明而转入糊涂更难”。注意第三句话,很聪明,却要学糊涂,这就更难了,一切听其自然,好好努力,这是郑板桥“难得糊涂”的精要。
几十年前曾经有些同学问,用什么方法、什么手段,毕业后可以在社会上站住?我说只有一个方法:笨。也就是做人诚恳、老实,除了这个以外没有其他方法。这话听起来很古老,但里面有个大道理。人类历史发展到现在,今天的青年,几乎个个聪明绝顶,不但知识方面先进,玩聪明、玩手段、刁钻古怪的主意,比我们当年高明得太多了。但是,玩聪明、玩手段最后没有一个不失败的。真正唯一的手段只有老实、规矩、诚恳;假使你把这个当作手段,那最后的成功是归于你这个老实人的了。这是我几十年人生经历得出的结论。历史上玩聪明的人,像花开一样,一时非常荣耀,光明灿烂,很快便凋萎了,变成了尘埃。
这个世界上人人都在玩聪明,聪明已经没有用了,所以未来的时代,成功的人一定是诚恳的、规矩老实的。当然你也可以说,规矩老实也是一种手段,在理论上可以这么讲,毕竟古今中外的人都喜欢诚恳老实的人。就拿我们自己来比,你交一个朋友,他办法多,有智巧,很聪明,你一定非常喜欢,但是你也非常害怕。所以你最爱的朋友一定是那个老实诚恳的。所以《列子》也说“圣人恃道化而不恃智巧”,智巧再高,也只能高到这个程度了。
青年同学们,个个都自认聪明,谁肯承认自己是笨蛋啊?但是这个聪明就是大问题。我常常提到,苏东坡一生受的打击很大,他有一首诗,“人皆养子望聪明,我被聪明误一生”,他后悔自己聪明;下面两句更妙了,“但愿生儿愚且鲁,无灾无难到公卿”,希望笨儿子一辈子平平安安有福气,功名富贵都有。
苏东坡的前两句诗蛮好的,后两句诗他又用聪明了,希望自己的儿子又笨又有福气,不必辛苦就做到大官,一辈子又有钱又有富贵。天下有那么便宜的事吗?他不是又用聪明了吗?这个聪明就不对了。
实际上,苏东坡这个思想啊,就是他的人生哲学。再仔细一想,苏东坡这个愿望,也都是我们世俗的希望,我们个个都想这样,最好钞票源源滚进来,车子送来给我坐,你们盖高楼,分几层给我就好了。每个人都想要这样,都误于聪明。
《孟子》中的文章看起来那么美、那么平实,好像话都告诉你了,可是,他有很多东西都在文字的后面。譬如他说“离娄之明,公输子之巧,不以规矩,不能成方圆”,这就是说,聪明没有用。这句话让我们想到老子说的“大智若愚”。真有大智慧的人,不会暴露自己的聪明;不是故意不暴露,而是最诚恳才是最有大智慧的人。“大智若愚”这个观念,不是同《孟子》的观念一样吗?但是《孟子》同《老子》也有他们反面的意义,读《老子》这本书要注意哦,大智若愚反过来,就是大愚若智。大笨蛋有时候看起来很聪明,他还处处表示自己聪明;越表现自己聪明的人,一定是笨蛋,暴露了自己。所以大智若愚,老子只说了正面,反面那是老子的密宗,不传之密,你要磕了头,拿了供养,他才传给你。
(选自《历史的经验》《列子臆说》《孟子与离娄)
五个人生原则
《易经·系辞传》说:“是故列贵贱者存乎位,齐小大者存乎卦,辨吉凶者存乎辞,忧悔吝者存乎介,震无咎者存乎悔。”
这五点是卜卦时用的,也包括了人生哲学的大原则。
“列贵贱者存乎位”,高贵与下贱,用现代语来说,即有无价值。存乎位的问题,“位”以现代语解释就是空间。人生亦如此,到了某一位置就“贵”,没有到某一位置就“贱”。所以卜卦时哪一卦是好,哪一卦是坏?是没有一定的。甲卦,就某一事、某一空间、某一时间而言,是了不起的好卦,如果换了一个空间,情形就大不相同了。
我们到庙里去看神像,就有很大的感想,也可以懂得这个道理。一堆泥巴,或一块石头、一根木头,雕成了菩萨像,成了“像”,然后在大庙里一摆,人人都去跪拜。它为什么那么贵?“存乎位”,在那个位置就贵了。很多事情都是如此,人也是如此。所以研究《易经》,当知卦的本身没有好坏,好坏只是两个因素,时间对、位置对就好。
同算命一样,有的人八字好,贵命,可是一辈子没有遇到好运,不遇时,贵不起来,好像一件东西,的确是好东西,有价值,可是放在那里几十年都卖不出去,又有什么办法呢?有的人学问很好,可是一辈子不出名。反过来说,如大家称颂的胡适之先生,不知道他的学问到底好在哪里?说他哲学史好吗?写了半部还不到,写不下去,碰到佛学问题,只好搁笔。其他如研究《红楼梦》《聊斋志异》、“红学”“妖学”,有什么用?可是将来中国文化史上胡适之先生一定有名。看历史尤其如此,历代以来,有多少和诸葛亮一样有学问的人!如果没有像《三国演义》这样的小说,能够出名吗?根本就没有孙悟空这样一个人,可是被小说一写,就如此走运。天下的事,对于名与利,把这个哲理一看通,就觉得没有什么,就淡泊了,非其时也就能居而安之,心安理得。中国人的古语“福至心灵”很有道理。一个人到了某一位置——福气来了,头脑真是灵光,特别聪明。
“齐小大者存乎卦”,齐就是平等。乾、坤、坎、离四个卦是大卦,其余六十卦都是大卦变出来的,那是小卦。卦就是现象,也就是大的现象、小的现象。现象有大小,一个人的成功失败也有大小。有如发财,甲发得多,乙发得少,这有大小,但立脚点是平等的,不管大小卦都是卦,都是一个现象。庄子的书中有《齐物论》,何以名“齐物”?万物不能齐,没有平的。人的智慧、学问、体能都是不平等的。即使有两人体能一样,其中一人生病了,另一人为了平等也生病吗?物是不能齐的,但是庄子提出来有一项是齐的——本体的平等。如太空是平等的,太空中万物的现象是不平等的。所以庄子有一句话很妙,他说“吹万不同”。孔子研究《易经》讲究“玩”,庄子讲究“吹”。吹万即万有。他以风来比方,他说大风吹起来,碰到各种的阻力发出各种不同的声音,意思是说,风吹来是平等地吹,而万象遇到风以后,自己发出的声音不同。
“辨吉凶者存乎辞。”什么是吉凶悔吝?要看文字的记载。换句话说,这文字代表人的思想,吉凶悔吝在于各人的观念、各人的看法。
“忧悔吝者存乎介”,这是说卜到悔吝卦的时候,忧虞到悔吝,就要独立而不移,下定决心,绝对要站得稳,端端正正。人倒霉的时候,自己能站得正,行得正,一切现象都可以改变。
“震无咎者存乎悔”,无咎就是善补过也。人生没有绝对不犯错的,只要知道忏悔,忏悔的结果就是补过。
(选自《易经杂说》)
人生不可无所畏
一个人有所怕才能有所成。
孔子曰:“君子有三畏:畏天命,畏大人,畏圣人之言。小人不知天命而不畏也,狎大人,侮圣人之言。”
这里所谓的畏就是敬,人生无所畏,实在很危险,只有两种人可以无畏,一种是第一等智慧的人,一种是最笨的人。这是哲学问题,和宗教信仰一样。我常劝朋友,有个宗教信仰也不错,不管信哪一教,到晚年可以找一个精神依靠。但是谈宗教信仰,第一等智慧的人有,最笨的人也有,中间的人就很难有宗教的信仰。
人生如果没有可怕的、无所畏惧的就完了。譬如在座的各位,有没有可怕的?一定有,如怕老了怎么办?前途怎么样?没有钱怎么办?没车子坐怎么办?都怕,一天到晚都在怕。人生要找一个所怕的。孔子教我们要找畏惧,没有畏惧不行。
第一个“畏天命”,等于宗教信仰,中国古代没有宗教的形态,但有宗教哲学。有一位大学校长说:“一句非常简单的话,越说越使人不懂,就是哲学。”这虽是笑话,也蛮有道理,由此可见哲学之难懂。中国的乡下人往往是大哲学家,很懂得哲学,因为他们相信命。至于命又是什么?他们不知道,反正事好事坏,都认为是命,这就是哲学。天命也是这样,这“畏天命”三个字,包括了一切宗教信仰,信上帝、主宰、佛。一个人有所怕才有所成,一个人到了无所怕,是不会成功的。
第二个“畏大人”,这个大人并不一定指官做得大。对父母、长辈、有道德学问的人有所怕,才能有成就。
第三个“畏圣人之言”,像我们看四书五经,基督教徒看《圣经》,佛教徒看佛经,这些都是圣人之言,怕违反了圣人的话。
研究历史上的成功人物会发现,他们在心理上一定有个东西,以通俗的哲学来讲,就是有一个信仰的东西,一个主义或一个目的,假使没有这个,那就完了。孔子说,相反地,小人不知天命,所以不怕。“狎大人”,玩弄别人,一切都不信任,也不怕圣人的话,结果一无所成。这中间的道理也很多,与历史、政治、哲学都有关系,在古今中外的历史上,凡是有所创造的人,总要找一个帽子戴着。
有一个故事:大小两条蛇要过街,大蛇想大摇大摆地过去,小蛇不敢过去,叫住大蛇说:“这样过街你我两个都会被打死。”大蛇问该怎么办,小蛇说:“有一个办法可以过去,不但不会被人打死,还有人替我们修龙王庙。”大蛇问什么办法,小蛇说:“你仍然昂起头来大摇大摆地过去,但让我站在你头上一起过去。这样一来,我们不但不会被打死,人们看了觉得稀奇,一定认为是龙王出来了,会摆起香案拜我们,还会把我们送到一个地方,盖一座龙王庙来供奉。”结果照这个办法过街,果然当地人看后盖了一座龙王庙。
这个故事分析起来很有道理,所以一个人事业要成功,常在上面顶一个所畏的。所以有朋友去做生意,我劝他随便顶一个“小蛇”去当董事长,也不要当总经理,做一个副总经理就行了。慢慢过街,成功以后,反正有个大龙王庙,自有乘凉的地方,没有成功也可以少一点事。
还有一个故事:古时有一位太子,声望已经很高了,还要去周游列国,培养自己的声望。这时突然来了一个乡下老头儿,腋下夹把破雨伞,言不压众,貌不惊人,自称王者之师,说可以做皇帝的老师,帮助平天下,求见太子。
通报以后太子延见,这老头儿说:“听说你要出国,但这样去不行,你要拜我为师,处处要捧我,在各国宴请你的时候,大位要让我坐,你这样才能成功。”太子问他这是什么道理,老头儿说:“我以为你很聪明,一提就懂,你还不懂,可见你笨。现在告诉你,你生下来就是太子了,绝对不会坐第二个位置,而你在国际上的声望也已经这样高了,再去访问一番,也不会更增加多少。可是你这次出去不同,带了我这样一个糟老头子,还处处恭维我,大家对你的观感不同了,认为你了不起。第一,你礼贤下士,非常谦虚。第二,这糟老头子的肚里究竟有多大学问,人家搞不清楚,对你就畏惧了。各国对你有了这两种观感,你就成功了。”
这位太子照他说的做,果然成功了。这不只是一个笑话,由此可懂人生。懂了这个窍,历史的钥匙也拿到了,乃至个人成功的道理也就懂了。
有时候把好位子让给别人坐,自己在旁边帮着抬轿,舒服得很。
这就是君子三畏的道理,一定要自己找一个怕的,诚敬地去做,是一种道德。没有可怕的,就去信一个宗教,再没有可怕的,回家去装着怕太太。这真是一个哲学,我发现一个有思想信仰的人,他的成就绝对不同,一个人没有什么能管到自己的时候,就是失败的开始,不然,还是回家拜观音菩萨得好。