博尔赫斯的眼睛
【一、】
上海是如何诞生的？
1842年的一个早晨，西藏中路上刷马桶的婆姨们瞪大了双眼，一匹欧洲军马步态优雅地向她们走来，马上的军官有着碧蓝的双眸，在寒冷晨气中脸颊绯红，还是个未经事故的青年。
他坐在马鞍上，僵硬地扬头，忐忑不安地听着婆姨们“他可真漂亮”的一片泥城滨土语，意识到自己的身份是“一个西洋骑士”，正要跟她们打个招呼，猛的浑身一颤，不知被马拉到哪里去了。
肯定有个小孩将什么东西砸在马臀，对这个不知去向的骑士，婆姨们议论了一会也就散了。正午时分，男人们接到通知：凡是有马蹄印的地方都要钉上桩子，凡是有桩子的地方以后就是洋人的地方。
据说这是清廷与洋人早有的协议，由于马受惊了，它跑出的范围是原计划的十倍，包括了今日的第一百货商店、静安寺、黄陂路、武胜路、文化宫。愤怒的人们四处寻找那个打马屁股的小孩，未果，上海就这样诞生了。
据我父亲讲，那个小孩是他的曾祖父，也就是我的世祖。至于世祖当年躲哪去了，一直是个谜，几代历史学家研究，仍未果。
我每天开车的时候都在思考世祖的逃逸之谜。我的职业是出租车司机，每天在上海街道高速循环，非常适合思考这一问题。我的职业得天独厚，它还适合另一个情况，我的右眼不久便要瞎了，这职业正好能让我将整个上海记下。
由于都市变迁的潜移默化，五十年后，将无人明确记得这一刻的上海规划，它只封存在我的右眼中，五十年后，我是一个历史学家。
在我右眼光明渐渐消逝的过程中，有一个女人令我第一次听闻了博尔赫斯的名号，告诉我，他是拉美异域的一位作家，热衷研究神秘文化，据说达到通灵的程度，几乎参悟了人类全部的奥秘，他和我有一个同样的特征——右眼失明。
我现在以左眼的光明，所写的就是这个女人的故事。
如果没有眼疾，也碰不到她。我的病症是“右眼胬肉赤筋及瞳仁障蔽”，就是说眼内生出异肉，障蔽了瞳孔，此病古已有之，中医古书《救生广济》上的治疗方法是“鸟粪，调和乳汁少许，点滴入眼。”我没有采纳。
西医的方法是，移植角膜。而眼库的存量为负300，就算有人捐献，也轮不到我。我今年二十八岁，脱离家庭独立已久，等成了残废，必将重归父母身边，乖乖地活下去。我右眼视力已日渐模糊，仅凭着左眼勉强开车，同事们都帮我对公司隐瞒，等哪天出个车祸，方能真相大白。
同事们还纷纷拿出生活秘诀，让我在残疾前领略生活。听了他们的秘诀，我才知道一个出租车司机的生活竟是那么的绚丽多彩。
一个同事说：“你还没有过艳遇吧？”每到深夜一点，他就在冷饮店外徘徊，在这个钟点买冰激凌的女子，一肯定独居，二肯定寂寞。他会开车上前友好地询问：“小姐，去哪？”在冷漠的黑夜，出租车有一种飘忽的浪漫，艳遇属于出租车司机。
我决定试试这一秘诀。一晚，我在衡山路口的冷饮店前停止行驶，正见有人伏身在冰柜上挑选，从黑皮裙下的双腿看，她是今年流行的“骨感”女子。当她挑好冰激凌，直起上身，便展示出“骨感”之美。
真的很美，仅凭着骨骼比例便能将人诱惑，是多么纯粹的女人。
骨感女子边走边吃地出了冷饮店，对我一挥手，叫了声：“的士。”她坐进车的瞬间，两个字在我脑海中跳跃——“艳遇”。
二十分钟后，我才想到，如何发展到艳遇，忘了向同事请教。车又行驶了二十分钟，我想到，我还忘了问她去哪。
我问：“你去哪？”
她：“向前。”
说完她开始哭泣。她说她生在一个贫困山区，天生是美人胚子，三岁时被一个鞋油厂长看中，将她带出了山区，出资供她上幼儿园、小学、初中、高中，每天都有冰激凌吃，当她要考大学时，鞋油厂长对她下了毒手。
她没上成大学，而鞋油厂长得到了她以后，暴露出吝啬本性，连冰激凌也没了。估计对她下手，不仅是贪图美色，主要是心痛为她交的学费，否则，谁不喜欢女大学生呢？
她让我“那就这样开吧”后，我将车开向我住所的方向，到达后，便开始原地绕圈。听完她的一番讲述，我变得冷静，此时一颗流星在天际滑过，我感到我的艳遇，也将流星般被大气层摩擦干净。
我听过许多少女与大款的故事，每当有人想白坐车，我就会听到一个。同事们讨论这一问题，一位老司机说，他们那一代女孩只会说与父母不合、叛逆出走的故事，由家庭问题变为社会问题，说明现今女孩的水平提高。
我：“你今晚是怎么回事？”
她说她趁鞋油厂长睡着后，撬开门锁，躲过两只｛：狼狗，才逃了｛：出来，吃着久违｛：的冰激凌，重新｛：领略到生活的乐趣。
我：“不交车钱不行。”
她：“钱没有，你说拿什么换吧？”
由于长久以来，一直渴望着有更替的角膜，我张口说出：“用你的眼睛。”说出便后悔，如果我说艳遇，也许就有了艳遇。
不料她说：“好吧。”
我表示怀疑，她说：“不必多虑。”
她说她是个癌症晚期患者，鞋油厂长当初迫不及待地对她下手，这也是个原因，否则他十几年的努力将要白费。她死前，一定写下遗嘱，将角膜捐给我，如若不信，她可以住到我家，直到逝世。
我想，可惜，还是个艳遇。
将这个谎话连篇的女人带进门，我就实现了我的艳遇。之后我进入了昏沉的睡眠，半夜醒来举手一摸，她的肌肤有着鹅卵石的冰凉。
我已经很久没和女人相处，中医古书有言“久坐伤肾”——我能证明此点，自从当上了司机，我的雄气便日渐消磨，开车日行千里，实则困在驾驶座上原地不动，只有女人方能柔化我呆滞的胯骨。
在我的抚摸下，她咿呀地醒来，说道：“我不用付你车钱了吧？”我温情答道：“不用。”她：“那你给我多少钱？”
她收了我五百元后穿衣离去，我稍一愣神，追出门喊道：“你刚才说你得了晚期癌症，是什么癌症？”她扭身一笑，说：“不是爱滋。”
第二天，同车行的人问我：“这么长时间了，你有没有艳遇？”我说：“碰上个野鸡，算不算艳遇？”
【二、】
我碰上个野鸡的消息在车队广为流传，再没有人对我的眼疾表示同情，我很担心他们会将我的病症向公司反应，幸好没有发生。我还是干着我的工作，用一只左眼在上海循环。
由于右眼视力的逐渐丧失，我右方的一切混沌一团，需要不断转头。在局促的车内空间，人与人最好不要目光交流，而我的头颅高频率地摇摆，令每一个乘客心中不安，他们在精神濒临崩溃时会说：“为什么总看我！”
我耐心地解释：“不是看你，而是摇头。”他们：“为什么摇头？”我：“这是我对这个世界的否定方式。”
这句话是我想出来的，我觉得它充满诗意。每当听到这句话，乘客们就恢复了正常，跟着我左看右看，在频繁转换的视线下，街面的灯火翻倍地斑斓，一个更为现代的都市出现。
对这个世界的否定方式——我说了无数遍，终于决定找一个陪车，让他坐在我右面，代替我的右眼。当我的决定被车队同事知晓，他们一致表示：“要找陪车，就找个女的！”
我在报纸上登了广告，应聘的人很多，最远来自黑龙江边。我选了黑龙江边的，那是个强健的高个姑娘，姓马，由于从小吃鱼，钙质充足，两眼炯炯有神。她告诉我，她在游泳时，两眼在水下能像深海鱼类般发光，曾将半个游泳馆的人惊得逃走。
马姑娘精力充沛，只要坐在我身边就唠叨不停，她只有十七岁，说起话来却老气横秋，所讲的都是山中土匪和白俄军队，看来她的知识面还停留在上个世纪初叶。我一问，果然她从小跟爷爷奶奶过，从没看过一本现代小说。
她晚上睡在我家，很奇怪，我从未对她有过一丝邪念，看到她吃得津津有味、睡得香甜，我就已心满意足。后来，我猛然想到，我是不是把她当成了一个宠物？
我与马姑娘曾严肃地谈话，劝她不要再讲白俄的故事，多说说右边有没有行人车辆。她委屈地看着我，两眼泪光。
一天，我们拉上个醉酒的大汉，躺在后座喃喃自语，马姑娘激动地说：“大哥，你是东北人不？”大汉登时清醒，叫道：“是呦！”他俩狂喜地聊了很久，到达目的地后，马姑娘跟下了车，从此再没回来。
我的第二位陪车，来自内蒙古草原，一位宽脸姑娘。每天早晨，她豪情万丈地带着三瓶白酒上车，到晚上收工时已烂醉如泥。
宽肩姑娘晚上住在我家，我俩相安无事。虽然她醉得不省人事，摊躺的身形却有着山峦的静寂，含蓄着无穷力量，每每看得我胆战心惊。
一天，一位醉汉上了我们的车，她兴奋地大叫：“大哥，你喝多了吧？”那人怒吼：“没有！”但他俩还是聊了起来，到达目的地后，宽脸姑娘跟下了车，自此音讯全无。
失去了陪车的我，不敢再开快车，不敢出现在熙攘的白天，当我的车以极为缓慢的速度行驶在深夜的街面，还是出了事故，撞倒了一位行人，她刚刚走出冷饮店，正是我数日前相逢的骨感女子。
她躺在车下，衣裙翻起，性感迷人地死去。
作为肇事者，我听到自己一声冷笑：“让鞋油厂长来收尸吧。”就将她从车下搬离，驾车扬长而去。行驶了两百米，想起她曾许诺将眼睛给我，于是我调转车头开了回去。
远远望见路面上一块黑暗的起伏，那是她冰冷的肉体。当距离她还有一百米时，我的呼吸停顿，她肉体的暗影贴地伸展，慢慢站起，在车灯的光明中，举起右手，叫了声：“的士。”
她记不清谁撞了她，视我为救命恩人。她说：“恩人，到你那去吧。”我说：“我今天没有五百块钱。”她说：“我伤成这样，就算你有，我也不敢要了。”
她伤得很重，全身骨折，痛得难以入眠，向我哀求：“讲个故事吧。”我给她讲了个白俄的故事，并没有将她的疼痛分散，后来，我发现宽脸姑娘遗留下的一瓶酒，给她灌下，她打了个酒嗝终于睡去。
第二天早晨，她精神饱满地醒来，我问：“怎么样？”她：“全好了。”我：“怎么可能？”她：“我就这么贱。”
上海的清晨是一片焦躁的蒸汽，侵入室内，将视线模糊，骨感女子的脸呈现出兽类的勃勃表情，据说游逛在野外的兽类跌伤了筋骨，可以自行治愈。也许她的眼睛给了我，还会再长出一只。
她像猫一样，添着自己的伤口，令我产生将她杀死的冲动。捧着她尚有温度的眼睛赶往医院，重获光明的我便不必归家与父母同住。世祖在西藏中路犯下滔天罪行，一百四十年后，我的家仍在西藏中路。
我现在的所居是半地下室的一居室楼房，月租七百，处于上海的城乡结合部，一个河南口音的熙攘世界。我的窗户露出地面，阳光纯净地躺在室内，表现着它温暖的本性——远离父母，这是我从小的志愿。
卧在床上的骨感女孩出现要说话的征兆，当一丝暧昧的音节刚刚脱离她的口唇，我的脖颈撞击上她的咽喉——