她特意挑出来的，不爱吃的东西。
林折夏直接松手，把东西放他桌上：“我爱吃的你又不爱吃，而且重要的也不是礼物本身，是我的一片心意。”
她说完，又问：“今天你们班外面怎么都没人啊？”
迟曜：“你不是人么。”
林折夏：“除了我。反正总感觉，他们都在绕着你们班走……你就靠窗坐着难道没注意吗。”
迟曜身上披着的外套顺势往下滑，他抬手抓了下头发，轻描淡写地说：“我懒得管。”
可以。
很符合这人的作风。
林折夏从一班回去的路上，发觉很多人都在看她，她有点不解和尴尬，等她回到七班，才有几名不熟的班级女生欲言又止地问她：“你刚刚去一班了么。”
“……”
林折夏以为又是来问她要联系方式的。
想说，你要不去找唐书萱吧。
但看了一圈发现唐书萱现在不在班里，她只能自己应对。
“啊，”她说，“不过他……”他不太爱加陌生人。
林折夏话还没说完，那几名女生又说：“所以那件事是真的吗？他放学之后喜欢去学校后面那条街打架，昨天放学一个人打了三个混混？”
她不知道谣言是从哪里传出来的。
但能传出来，似乎也不奇怪。
而且……具体地说，这好像也不全算“谣言”，有很大一部分是事实。
“私底下传开了，”等林折夏回座位后，陈琳小声说，“迟曜本来关注度就高，昨天打架的事情一传，现在都以为他是什么暗藏的不良少年，以前还有人想要个联系方式，这下连靠近都不敢了。”
林折夏：“怎么会传得这么夸张，我刚刚跟她们解释了都没用。”
陈琳：“你跟迟曜关系好，你说话她们当然觉得你是在帮忙掩饰。”
迟曜的出名，从这一架之后变了味儿。
打架和翻墙性质不一样，一个会在放学时候打架的男生，大部分人都不敢靠近。
关注的人更多但敢上前的人少了。
之后林折夏几次去一班找他，总能发现其他班同学打量的眼神。迟曜有时候拎着水往外走，去办公室途中，很多人会小心翼翼避开他，但又在跟他擦肩而过之后，回过头偷偷张望。
鬼使神差地，她登录学校论坛，点进关于迟曜的讨论帖。
最近发言千篇一律都是：[他，好，帅，但我现在连看都不太敢看他。]
[楼上的，你不是一个人。]
[虽然说这话不太好，但我还挺想看帅哥打架的……]
[散了吧散了吧，远远看一眼得了。]
……
林折夏难得注册了一个小号，匿名在楼里留下一句回复：他其实真的是见义勇为，不是你们想的那样。
但这句评论压根没人理会，很快石沉大海。
-
夏天过去，天气渐渐转凉。
不知道从什么时候起，蝉鸣声彻底消失，树叶泛黄，气温不断骤降。
很快学校里人都越穿越厚，换上厚重的二中冬季校服，冬季校服只有一件大红色的加厚外套，裤子可以穿自己的。
在林折夏把自己裹得严严实实的时候，迟曜却跟不怕冷似的，外套里面只穿了件单薄的毛衣，整个人依旧显得清瘦，下身穿了条牛仔裤，腿又长又细。
“你不冷吗？”上学路上，林折夏忍不住问。
“你是不是故意的，”她说，“在大家都穿得那么臃肿的时候，为了耍帅，故意穿少。”
迟曜看了她一眼。
眼前的女孩子因为怕冷，大半张脸埋进米色围巾里，只露出一双清凌凌的眼睛。
“我有病？”
“……说不准，你可能确实有病呢。”
林折夏越想越觉得是这么回事：“其实你已经冻得不行了，但是为了面子，你在强忍寒冷，故作姿态。”
回应她的是迟曜的一声冷笑：“这天气，你还是先担心自己有没有被冻坏脑子。”
林折夏想亲手验证一下：“你脑子才容易被冻坏，你把手伸出来。”
迟曜觉得她无聊，但还是将一只手伸向她。
林折夏碰了碰他的手背，发现居然真的不冷。
她难以置信地又碰了一下。
这一下停留地更久一些。
足够她留意到迟曜手上留下的那道很浅的疤痕，以及少年温热的手背温度。
这温度莫名让她想起之前给迟曜上药的片段。
“……”林折夏收回手，说话间呼出的热气打在羊绒围巾上，掀起一阵热气，热气一路窜到耳根，“那什么，车来了。”
期末考前的时间过得很快。
学习课本，复习知识点，期间夹杂着一次月考，很快就迎来期末考。
天气太冷，林折夏打着喷嚏，感着冒，考了三天试。
她考完试领寒假假期作业，昏昏沉沉地到家埋头就睡。
睡得迷迷糊糊地，听见林荷进她房间说：“夏夏，我和你魏叔叔明天要去趟隔壁市。”
她依稀记得有这么回事。
魏平要去隔壁市出差几天，林荷也请了假跟他一起去，两个人难得出去“旅游”一次。
“你自己在家里待着，我给你包了饺子，自己下着吃，还有面条什么的，冰箱里都有。”
“注意安全，门窗关好，出门记得带钥匙，不然没人给你开门——千万记得。”
林荷不断说着注意事项。
林折夏应了一声。
等她一觉睡醒，家里只剩下她一个人。
她打开冰箱，对着那几排包好的饺子，沉思许久，然后掏出手机给迟曜发消息。
-滴滴滴。
-你吃过晚饭了么？
-没有的话，我们一起吃吧??(^??^*)。
十分钟后。
林折夏坐在迟曜家餐桌上，拿着筷子，望着厨房。
厨房里，只穿着件毛衣的迟曜在往雾气翻腾的锅里下饺子，那只抡过三个人的手，正捏着饺子往锅里放。
他其实长着一张不太居家的脸，也不像会进厨房的样子，更像那种被人伺候的——
林折夏正想到这里，就听那张脸的主人问：
“要醋还是酱油。”
“醋！”
“辣椒油要吗。”
林折夏点点头：“要的。”
“你还敢要，”迟曜说，“嫌感冒的时间不够长，咳嗽咳得不够狠？”
“……”
那你还问。
吃饭中途，林折夏说：“要不，等会儿我洗碗吧。”
迟曜没什么反应。
林折夏提醒：“我只是客气一下，你要拒绝我。”
迟曜：“我为什么要拒绝。”
林折夏慢吞吞地说：“因为我来你家做客，我就是客人，你不能真的让我洗碗。”
“不好意思，”迟曜说，“我家没有那么多规矩，不拦着客人洗碗。”
林折夏闭上嘴，不想和他继续聊下去了。
她吃东西速度很慢，等她细嚼慢咽吃完，抬头看眼时间，已经快八点半。
两人吃饭时，客厅电视在播天气预报，只不过声音被调弱，沦为背景音：“……上述部分地区夜里可能伴有短时强降水，局地有雷暴大风等强对流天气，望市民出行注意安全。”
当天夜里一点半。
林折夏被一声雷响吵醒。
“轰隆——”
雷声像一把利刃，劈开浓墨似的天空。
所经之处电闪雷鸣。
她整个人裹在被子里，依稀记得刚才似乎做了个噩梦，睁开眼，在听到雷声的刹那控制不住地战栗了一下。
但这战栗并不是因为刚才的噩梦。
而是雷声。
林折夏想着，白天还好好的，晚上竟然打雷了。
随后她又想到现在家里只有她一个人。
……
她很少有特别害怕的东西，唯独怕打雷。
“轰隆隆——”
雷声一道接着一道，没有要停歇的迹象。
林折夏耳边似乎有好几道雷声在不断循环播放，记忆深处那几道雷声也在她脑海里劈了下来。
那也是一个雷雨天。
孩童四五岁稚嫩的声音，带着哭腔在喊：
“爸爸。”
“……爸爸，不要走，爸爸。”
记忆里琐碎的声音接着一转，出现林荷故作坚硬的声音。
“你想走就走吧，以后你跟我们没有任何关系，不必联系，也别再出现了。”
“——带着你的东西，滚！”
头很昏沉，等她反应过来的时候，她这才察觉到自己在被子里发抖。
林折夏伸手想去够床头的开关，想开灯，却怎么也摸不到。
最后她垂下手，掌心压到枕边的手机。
她像是抓到救命稻草似的抓紧手机，借着屏幕荧亮的光，点开那个熟悉的猫猫头头像，整个人蜷缩在被子里，迟缓地打着字：你睡了吗，没睡的话我能不能……
能不能来你家找你。
她还没把这句话打完，一通语音电话拨了过来。
[‘迟狗’邀请你进行通话……]
“我在门口，”电话接通后，少年熟悉的声音传到她耳朵里，盖过了窗外的雷声，“开下门。”
第15章
如果不是听筒里传出来的声音过于真实, 林折夏几乎要以为，现在才是在做梦。
不然怎么，她上一秒想到迟曜。
下一秒, 就接到了他的电话。
“林折夏, ”在她愣神之际, 对面念了一遍她的名字，又说, “听得见吗。”
“……”
“听得见就回一句。”
林折夏坐起身，按下灯源开关，卧室里一下亮了起来。
她掀开被子下床, 对着手机说：“听见了。”
林折夏拿着手机, 开门就看到倚在电梯口的人。
迟曜出来得匆忙, 连外套都没穿, 头发凌乱地垂在额前，整个人似乎沾着寒气，手边拎着一把透明雨伞, 伞尖朝下，正滴着水。
见她开了门，他指尖微动, 挂断通话。
进屋后，林折夏问：“你穿好少, 冷不冷啊，喝热水还是喝茶。”
“水。”
她转身去厨房，又问了一句：“你怎么这么晚还没睡。”
迟曜：“来看看某个胆小鬼是不是正躲在被子里发抖。”
作为被说中的胆小鬼本人, 林折夏凝噎了一秒。
她把水杯递过去：“虽然你说的是事实, 但你能不能给我点面子。”
迟曜接过：“怎么给。”
林折夏：“比如说找点其他理由，反正不要这样直接说出来。”
迟曜泛白的指节搭在玻璃杯上, 林折夏都已经做好会被拒绝的准备，却见他微微偏过头，思考两秒：“那我重新说？”
“可以。”
林折夏点点头，重新问了一遍：“迟曜，你怎么这么晚还没睡。”
迟曜语调平平：“我失眠，睡不着，半夜起来散步。”
林折夏：“……”
迟曜：“有问题吗，法律规定不能在半夜散步？”
林折夏：“凌晨一点半散步，好像有点牵强。”
今天晚上的迟曜似乎格外好说话。
他沉默两秒，又重新找了个理由：“其实我也很胆小，我被雷声吓醒了，我特别害怕。”
“这理由可以，”林折夏很自然地顺着说：“你别害怕，既然你来找我，我会罩着你的。”
迟曜微微颔首：“谢谢。”
林折夏：“不客气。”
“既然你那么害怕，”林折夏把被子从卧室抱出来，“不如我们今天晚上就在客厅睡吧，我睡沙发，你睡地上，这条毯子给你。”
迟曜倚着墙看她忙活，语气很淡地说：“你家规定客人不能洗碗，却能让客人睡在地上，待客之道挺独特。”
正在往地上铺垫子的林折夏：“……”
“这都要怪你，”她铺完后把枕头放上去，“我其实是很想把沙发让给你的，但是你太高了，你过于优越的自身条件，导致沙发对你来说可能有点不合适。”
迟曜还没张嘴，她又把自己贬了一通，让他彻底无话可说：“而我，我只是个矮子。”
迟曜最后只能说出一句：“没想到你这么有自知之明。”
林折夏：“应该的。”
客厅开着暖气，就算不盖被子也不会觉得冷，但林折夏还是把自己裹了起来，蜷缩在沙发上准备睡觉。
迟曜暂时不睡，曲着腿坐在地毯上，背靠着沙发。
窗外依旧电闪雷鸣，雷电时不时劈下来，有一瞬间将苍穹点亮。
可能是因为屋里多了一个人，林折夏忽然觉得雷声离她远了很多。
客厅中央的灯已经关了。
只剩下一盏微弱的小灯还亮着。
林折夏睁着眼睛，透过光线，看到少年削瘦的脖颈。
“迟曜。”林折夏喊他。
迟曜“嗯”了一声表示他在听。
除了窗外的声音，只余下两人有一搭没一搭说话的声音。
“你在干嘛。”
“徐庭找我，在回他消息。”
“他这么晚也不睡觉。”
“嗯，他有病。”
林折夏提醒：“我们也没睡。”
迟曜说：“不一样。”
林折夏：“……怎么就不一样。”
迟曜：“因为我双标。”
“……”
安静了会儿。
林折夏又小声问：“你明天早上想吃什么？”
她补充：“我有点饿了，明天早上我想吃小笼包。”
“那你得先睡觉。”迟曜说。
“噢。”
林折夏闭上眼。
外面没有再继续打雷了，她闭上眼，听到的是淅淅沥沥的雨声。
她想起第一次在迟曜面前暴露自己害怕打雷，已经是很多很多年前的事。
早到她都记不太清具体年份了。
似乎是搬到这第二年的时候，那年夜里有过一场雷雨。
那时候林折夏还是打遍小区的“母老虎”，迟曜也依旧是她单方面认的“小弟”。
那天林荷和魏平去参加同事的饭局，吃完饭又去唱了歌，往家里赶的时候已过十二点，当时雨势加大，因为天气原因两人被堵在路上，手机也没了电。
林折夏怕打雷的毛病没有在林荷面前显露过，因为只要家里有人，她其实就没那么害怕。所以林荷只知道女儿不喜欢雷雨天，并不知道她对雷声的恐惧，想着这么晚了她应该也已经睡了。
但那天晚上林折夏没有睡着。
她捏着手机，浑身紧绷，不断给林荷打着电话。
“你所拨打的电话已关机……”
“请在嘟声后留言……”
“……”
林折夏唇色惨白，在心里想着：
为什么打不通。
哪怕只是接个电话也好。
让她听见一点声音就够了。
接踵而来的恐惧像不断上涨的潮水，几乎要将她吞没。
她最后不知道怎么想的，伞都没打，冒着雨蹲在迟曜家门口，迟曜开门的时候她浑身上下都湿透了。
“你大哥我刚才出门，”她哆嗦着找借口说，“忘记带钥匙了。”
“……”
缩小版的迟曜站在门口看了她一会儿：“你大半夜出门？”
“不行吗，”她哆嗦着说，“我就喜欢大半夜出门。”
最后迟曜放她进屋，给了她一套没拆过的衣服和毛巾。
林折夏那会儿还是短头发，换上男生的衣服之后看着像个小男生。
起初迟曜以为她是因为淋了雨太累才会止不住发抖，可进屋半小时后，林折夏依旧缩在沙发角落里哆嗦。
迟曜似乎问了她好几句“冷不冷”，但她都没回应。
直到迟曜站在她面前，伸手试探她的体温，她才回过神来。
“小时候，”林折夏感受到贴在自己额前的那点温度，这份温度将她拽回来，她忽然压抑不住地说，“我爸爸就是这样走的。”
“他在外面有别的女人，还有……别的孩子。”
“雷声很大，我求了他很久，他还是走了。”
这几句话，一直藏在她心底。
她怕林荷担心，从来没说过。