“不要！”应隐受了一惊，本能地拒绝。
这么小的村庄，坐直升机空降，很奇怪。
商邵勾了下唇。这是他两天以来，头一次露出类似于笑的表情。
这个女人有胆量自戕离开，现在倒是知道低调了。这些属于活人的细微情绪，比“想喝热水”更让他心安。
“那还是我背你下去。”他把她挨着椅子放下，站起身，“裹好毯子。”
应隐嗅到了血腥味。
她忆着，目光找到他的手时，呼吸凝住。
被她牵住时，商邵的动作停住，由着她展开他的掌心。一双养尊处优的手此刻皮开肉绽，血凝固住，糊满了整个掌心指缝。
都是血，应隐甚至找不到伤口在哪。
眼泪啪嗒掉在上面。
“你的手……”她肩膀抖起来。
“没关系。”商邵不想让她再看。他撤出手，抽了两张纸巾按住掌心，冷静而斩钉截铁地说：“真的没关系。”
应隐仰起眼眸，朦胧的泪眼令她看不清他的僵硬和紧张。
“应隐。”商邵叫了她一声，认真地看着她，再度说：“真的没事，你看着我，我没事。”
你没给我添麻烦。也没有伤害到我。我没有因为你的存在而有任何不便，也没有因为你而有任何负累。
信我。
自山腰向下回村，坡度平缓，路况好上许多。
商邵是顺着她来时的脚步回去的，一步步，用自己坚定宽大的脚印，盖住她渺小虚浮的一串。
尚未进村，就听到潺潺的溪水声了。冬季雪山结冰，这水不知是从哪里来的，涓涓的一股细流，挺可爱。
“沿着溪一直往上走。”应隐给他指路。
却是多余。溪流下游，村子后头，早就站了许多人。看热闹的是没有的，有的目光紧张，有的不明就里，有的将注意力迅速转到了背着女星的男人身上，有人劫后余生。
栗山站在最当头，沈聆回宁市了，是副导演扶着他。他七老八十了，颈上皮肉松动，喉结突出来，如山石般嶙峋坚硬，此刻却滚动着。这样有话难言的优柔从来不属于他，是几十年来的头一次。
商邵与他静静地对望着，脸上一丝表情也没有，过了数秒，他什么话也没说，目光在出众的姜特身上略过，停了一瞬，转到庄缇文身上。
“带路。”
栗山的镜头语言与现实产生了奇妙的交织。人们不自觉退让开，好让给眼前这个男人更多空间。
“放我下来。”应隐在他耳边轻声，内心窘迫。
瞒不住了。
这样的出场方式完全不比直升机好多少！
“可以吗？”商邵微微瞥过脸，用只有她能听到音量问。
他脸上表情仍然很淡，但在场的人都莫名觉得他温柔了一些，刚刚那股危险的压迫感，在接触到应隐时神奇地收敛了——是收敛，而非消失。
应隐脸颊红透，眼神垂落，点点头：“嗯。”
他算得上对她百依百顺，竟真将她放落了地。
应隐身体还软，但站得条顺，将手抄回大衣袖口，落落大方的，歉意地笑：“对不起，栗导，因为他忽然要来，就想去接他，没想到迷了路……”
她顿了顿，神色如常，问：“是不是该拍下一条了？”
栗山一瞬间掐紧了副导演的腕。他深深地看了应隐一眼，锐利的眼中划过迷茫和探究，却在下一秒颔了颔首，脸色冷肃道：“下不为例。去试光，拍完这条过年。”
剧组人面面相觑，眼珠子快瞪掉出来。不是吧这，都这样了，还拍？而且……
所有人都拿余光觑商邵。
他们不敢明目张胆地看，目光停一停似乎都是一种冒犯。
他穿得太少了，鞋袜尽湿，单薄的皮鞋与西装裤管都透着深色，但他却那么从容，不见萧瑟之意。暗淡的天色无法遮掩他的气度，他是天生的上位者，只是沉冷着不开口，就已经让现场气氛难捱。
是影后的男朋友吧……这只能是影后的男朋友了。
当着人男朋友面拍吻戏，这大过年的，是不是有点不人道了？
栗山却已转身往片场走：“半小时，我等你试光。”
第81章
要重新拍那一条，不仅仅是试光的问题，还有妆容和造型也得回到尹雪青中去。
栗山一回片场，其余人也都各就各位。本来心里是期待着四点多收工喝酒的，突然来这一遭，心里多少有些落差。应隐早就给剧组上下准备了新年礼物，此刻唤过俊仪：“你去把那几箱礼物送了。”
她在剧组的口碑很好，从不迟到耍大牌，拍戏敬业，请下午茶是经常的，遇上年节，礼物也绝不会少，且不分三六九等。这次进组撞上了过年了，因此香氛礼盒和糕点手信早就下了单，前些日子寄到时，剧组专门给腾了个木屋出来。
一想到这些新年礼物差点就成了道别礼物，俊仪眼圈就红得厉害，死命摇头：“我不要，你别支开我。”
应隐无奈，转而分配给缇文，让她找人弄，又命令俊仪：“那你带商先生去我们屋子里洗澡，找罗思量借一下衣服和鞋袜，他湿透了。”
俊仪还是摇头，死死攥着她的手：“我不。”
她扭头看了眼商邵：“商先生，你自己去，我给你钥匙，沿着这条路一直走，左转，进去的第三间……哎呀！”头顶冷不丁被敲了一下，俊仪眼泪汪汪看向应隐。
应隐轻轻地舒一口气，目视着她双眸，轻声商量着：“商先生是客人，你帮我招待好他，好吗？”
俊仪点点头，又摇摇头：“我们陪你去化妆间，然后我再送他过去。”
她根本不敢再让应隐离开视线，送她过去时，一路都盯得很紧，怕她藏了什么瞬间消失的法术。
村庄道路早已被踩泥泞，冷冽的冰雪中，漂浮着马粪牛粪羊粪的气味，天地够大，气味散了，但到底不好闻。应隐闻了这么些日子，此刻心里紧张起来，两手交握在身前：“这里条件很差……”
“还好。”
到了木屋间，妆造组已经在等了，三人站定，应隐抬眸望着他：“直升机……还走吗？”
“走。”
应隐怔了很短的一下。心想这样也好，不然等会怎么拍得下去？
“去买八宝饭和烟花。”
“八、八宝饭……？”应隐目光一动，很不解。
“你下山的时候自己说的，想吃八宝饭，”商邵停顿一下：“还有，想玩仙女棒。”
“什么？”应隐懵住，眨了下眼。
那是她半睡半醒间的梦，不是吗？这些小孩子喜欢的东西，她怎么可能说出口。
雪的脸颊晕开樱的粉，商邵看着，抬起手来，在她温热的眼底抚了抚：“还想要什么？”
应隐赶紧摇头，商邵问：“年宵花要不要？年桔？”
案上摆年宵花和金佛手，门口摆年桔，都是大湾区的过年景象。每年花市，花户们的棚子比肩接踵，将这些花木沿街摆出数千盆，以供市民挑选。不过，一地一风俗，这些东西在新疆不知好不好找？
“不要，不要不要……”应隐认真拒绝：“那些只是我随口说的，我冷得……”她纤长的手指点点太阳穴：“脑子出问题了……”
商邵无声地失笑了一下，依她：“好。”
不知道为什么，俊仪听到这日常的几句，迟迟没归位的心似船舶回港。
她带商邵继续向前，往她们三个女孩子睡觉的屋子走去，耳边听到商邵问：“这部电影要拍多久？”
“按排期是四月份杀青，之后回宁市会再补拍一些前期的戏份，预计一两天。”俊仪回道：“不过在栗山手里，这一切都说不准，他是磨洋工。”
“这里的条件跟上次比，哪个更辛苦？”商邵再问。
“这里，因为上次住酒店，好歹有正经的床，有暖气，这里什么都没有，抽水马桶都是新装的，太阳能出的热水经常不够用，每天都在吃面片、馕和大盘鸡，全是碳水，隐隐不能吃，所以我给她单独煎鸡胸肉，煮玉米。她想吃青菜，但不跟剧组说。”
“为什么？”
“物资进山很麻烦，生活制片有背景，罗思量不太能管到他——罗思量是制片主任，总是开小灶的话，采购统筹会很麻烦，生活制片就用这个当借口，他给隐隐陪笑，伸手不打笑脸人。”俊仪简洁又啰嗦，讲话像新浪潮主义的片子，跳接得过分。她良心发现，停下来问：“商先生，你听得懂吗？”
商邵颔首：“继续。”
“其余的，就是电影上的事了。”
“比如呢。”
俊仪摇摇头，知道分寸：“我不能说，你去问她，要是她愿意说，她会自己跟你说。”
“她生病了，是吗？”
俊仪被他这一眼看得定住，身体里灌满了铅石般动弹不得，也无力说谎。
她的眼神已经出卖了一切。
“一直在吃药……”俊仪声音弱下去：“是重度抑郁。”
“不是双相？”
俊仪垂着脸，摇一摇头：“不是，她没有发作过躁狂。她什么时候看的医生，我不知道……也许是她自己瞎吃。也许不是。商先生，为什么要离开她？”她望向商邵，眼圈很红：“你对她好残忍。是你喜欢了别人？还是要去结婚了。”
有一柄小锤。
有一柄小锤，随着俊仪的字句，一下一下锤打着他的心口，令他那里血肉模糊，软和痛交织成血色的雾。
“是我想错了。”商邵用最寻常的字句回答她。
俊仪的眼泪滚了下来，她也没擦，而是摸出钥匙，对准锁孔插了进去，将木屋打开。
里头有女孩子生活的脂粉香气。
俊仪还得把尹雪青的戏服给应隐抱去，她推开洗手间的门：“今天有太阳，有热水，你用吧，都用光了也没关系。你用隐隐的浴巾，叠在柜子里，是干净的。”
商邵点头，由她指挥。
“你穿秋裤了吗？”
商邵表露出恰到好处的求知和不解：“什么是秋裤？”
俊仪的目光停在他腿上。
一条羊绒呢料的黑色西装裤，高级的质感和光泽，笔挺的裤线，不知要佣人打理多久？听康叔说，他有两名佣人，专只为他熨烫衣服。俊仪感叹他如此跋涉一遭后，衣着还是随着人的体面矜贵，却也难免好奇：“香港也就算了，你在英国留学，冬天也不穿秋裤？就是保暖裤。”
商邵明白过来，“没有冷到这个地步。”
“那你现在……”俊仪的目光又自下而上地移上去。他穿了黑色羊绒大衣，里头是西服和马甲，自然也是高档羊绒面料的，最里面是衬衫，领带饱满地打着。
她不必问了，因为商先生看着确实不冷。
俊仪转而笑起来：“你看上去，要到主席台上发言。”
商邵温和而疏离地笑了笑：“早上走得急。”
私人飞机随商檠业去了新加坡，要中午才回来，他是匆匆先到了宁市，再从那边乘坐航班过来的。一切从急从简，他只带了身份证件和手机，在机场想买一个充电宝时，只从大衣皮夹里摸出一沓港币。那时他心神不宁，与导购大眼瞪小眼半晌，才被对方提醒：“可以支付宝。”
“没有。”
“微信。”
商邵凝眉，如实说：“也没有。”
平心而论，他出入任何地方，不是主办单位负责，就是康叔和董事办随行陪同。他几乎没有自己花钱的余地，餐厅签单，裁缝铺每年结账，奢侈品店有他的预留衣架，专人专寄lookbook，康叔每月派人造访一次，将合适的款式取走，要给谁打钱转账，也都是由康叔代劳。他的生活井井有条，看不到什么钱的痕迹。
导购只好微笑：“那么先生，您也可以刷卡。”
于是那张处理上亿额度的卡片，头一次完成一笔私人生活化交易，显示扣费99元。
俊仪预备把戏服送给应隐后，就去给他借衣服鞋袜，再拿一双烘鞋器，好把他那双手工巴洛克皮鞋烘干。
“我先走了。”她打招呼，掩上门，也没注意到商邵自始至终抄在大衣口袋里的左手。
热水来得还算快。劣质水管的水温水量都很不稳定，商邵在水龙头上研究了半天，眉头皱得很深。
很烫。
怎么变凉？
手指刚探入水流之下，就烫得他缩回了手。
不如用冷水。
但冷水刺骨。
温有宜电话打过来时，他刚研究透这玄奇的出水装置，水温控制在温暖偏烫，他冲洗着受伤的那只手，看着血色由浓变淡，顺着白色的陶瓷盆冲入下水道。
“阿邵，新年快乐。”温有宜问候，身后跟着一串更热情的，一听就知道是商明宝他们。
“新年快乐。”商邵面容温和下来。
“接到你朋友了吗？”
温有宜问着，完全没留意身后四个子女的眼神互动。
“什么朋友啊，让大哥哥年都不过了？”明宝挑挑眉。
“一定是好朋友咯。”明羡跟她唱和。
温有宜打了她一双女儿各一下，明卓什么也没说，也被雨露均沾地挨了一下。
“leo朋友有要紧事，不是要紧事，怎么会在年三十惊动他？”温有宜点点明宝鼻子：“不许乱说。”
转向商陆：“还有你。”
商陆原本懒洋洋坐在一旁听好戏，双臂环胸，右踝搭着左膝，这会儿没处说理，腿也放下人也坐直了：“我他……”
正月里不能骂脏话，他硬生生咽下，暴躁然而乖巧地坐了回去。
水流声中，商邵的哼笑声若有似无：“接到了，不过她比较忙，现在就我一个人。”
“那你吃年夜饭了没有？”温有宜关切他饿肚子。
“还早，等会吃。”
“你去得那么着急，康叔也没跟着，一切都好？”
商邵停顿了须臾，才“嗯”了一下，声音低沉下来：“都很好。”
只是挂了电话后，他两手撑着台盆边沿，沉默地站了很久。
洗澡也是件麻烦事，因为屋主将冷热水的出水方向装反了，导致他等了很久也还是冰水，抱着变通的心情试试看，才等到热水。
亏他身体好。
花洒声中，俊仪在外面敲门，十分歉疚：“商先生……衣服没借到。”
她问了一圈，奇了怪了，那些剧组的同僚、村民没一个肯借，都笑而为难地推说没有。在他们反复说着的“很脏”、“没洗干净”、“埋汰”中，俊仪渐渐明白过来。他们不是不肯借，而是不好意思借，因为他看着太尊贵，而他们的衣服却如此朴素陈旧。
“罗思量，你肯定有。”俊仪抓住制片主任不松手。
“别开玩笑，我这哪能给他穿。”罗思量笑着，像她求饶。
太高不可攀的人，让别人想施以援手时，都要首先考虑自己够不够资格。
商邵关了水，还是简短的两个字：“无妨。”
俊仪便蹲下身，将烘鞋器塞进他冷冰冰的皮鞋中，打开开关，又聪明起来，将他的西装裤搭到了油汀上。她的聪明实在是只有一半，否则刚刚就想到，这会儿说不定都烘干了。
她告别后，商邵才从浴室走出。洗过澡，手心刚凝固的伤口又开始流血，他一件件换上原来的衣服，用领带在掌心缠绕数圈，面无表情地等待那抹血色停止渗透。
哈萨克传统的大通铺上，亲密整洁地叠着三床被子，被子上盖有毛毯。三床被子花色各有不同，当中的那一床，高支长绒棉，纯白的底，小小的黑色蝴蝶结是人工刺绣的，很疏散地分布着，四周镶一圈荷叶边，荷叶边由细黑线滚边。
是她会喜欢的风格。
商邵面上浮起细微的笑意，在床边静站了会儿，窒涩的心脏让他缓缓俯下身，将脸贴上那只枕头。
是她的气味。
他深深地嗅着，嗅着他的山果，嗅着他青翠欲滴的雨。外人眼里连穿一穿化纤面料都算是辱没了他的男人，此时此刻却站立不住。商邵缓慢地、缓慢地在床边跪下，将她的枕头情难自禁地紧紧抱进了怀里，继而将脸深深埋了进去。
心脏的扼痛一阵紧过一阵，如潮涌循环往复，带走氧气。
他赶上了，是吗。他反复问自己。
他也只不过是个差点永失所爱的男人。
有一沓什么纸张无声地掉落。
商邵没有注意，在缓过了心脏的疼痛后，他才捡起。
晨报的标题排版是他熟悉的，十二月二十三的日期，更是刻进他的记忆里。是香港那天的报纸。
他展开时是如此不设防，因而看到一页随手写在剧本背面的字、不经意地读着时，眼眸中的痛色也来得如此猝不及防。
“你挑一个晴天，带我去看一看那里的船。”
“把我洒在那里。”
“他问你什么，你只要说，那段时间她很快乐。”
他逼自己，一行一行，一字一字地读着，近乎自虐。
读到最后，心里反反复复地只剩下一个声音：原来她是真的决定去死。
这道声音如此平静，像研究了很久后宣读的定论。这是她的遗书，这是她的决心。
很奇怪，他最后目光停留的，是那一行：
“请他好好生活，娶妻生子。
目光从惊痛到平静，从平静到愤怒，从愤怒又止息了下来，变为一种没有任何光亮、如墨般浓重的黑色。
她怎么敢？她怎么好意思？
没烘干的鞋子又被穿上，但商邵穿上的动作那么慢条斯理，也不觉得难受。穿戴整齐，他将捏皱了的晨报抚平，压好到应隐枕下，继而将遗书平整对折好，绅士地收进大衣的贴身内夹。
做完这一切，他出门，在新年的暮色中沉默地走向那间化妆间。
应隐刚换好了戏服和妆，正准备去片场，出门迎到他，她紧张错愕起来：“你不是走了？”
“直升机走，我不走。”
应隐掌心立时潮了：“那你睡一下，等我拍完？你看着很累……我很快。”
“你要拍什么戏？”商邵从容地逼近她，几乎是不动声色的。
应隐莫名被他逼回了屋中。这还不够，她步步后退，噔地一下，后腰抵上梳妆台，将上面的瓶瓶罐罐碰倒。
没得退了。
“商邵？”应隐仰着眼眸，吞咽一口。
尹雪青的妆在她此时的脸上十分违和。
“告诉我，你要拍什么戏？”商邵耐心又问了一遍。
他的眼神完全不对劲。
应隐从当中看不到光，也看不到情绪。不能说是空洞的，因为这里面的内容如有实质，压得她不敢喘气，可是，她又分明什么都看不穿。
她想到了前几日暴风雪前的浓云，也是如此黑，如此深，如此低。
“我拍……”应隐咽了咽口水：“吻——”
这个字只说了一半，她的唇就被商邵不由分说地封住。
应隐僵在当场，但她多么不争气，第一反应竟是久违了，她险些落下泪来。
商邵几乎是在用唇舌侵占她。
应隐“唔”了一声，招架不住，倒在梳妆台上，不住推他的胸膛。
“商邵！商邵……我的妆……！妆……”
“什么？”商邵气喘吁吁，目光迷离而眷恋地停在她脸上。
这种迷离和眷恋也是很古怪的。他好像完全不清醒。
“我要去片场……唔……”她的呼吸连同舌尖的津液一同被勾缠走，心也找不到重点了，说：“门……有人……有人！”
门掩着，外头没人，但商邵动作停住，眯了眯眼，面无表情地将人托抱而起，转身——砰的一声，木门被应隐的身体重重撞上。
“关了。”他屏着呼吸，冷静而理所当然。
应隐：“……我得走……”
“走哪？”
“片——”
“la base，是吗。”
应隐身体被定住，一股热流不知从哪倾泻而下，如火山岩浆般将她浇了个透彻。
她脸煞白，又涨得很红。
“什么叫让我娶妻生子，好好生活？”
“我……”
“应隐，你懂不懂什么叫娶妻生子？”商邵用那只缠了领带的手扼住她的下颌，指腹不断粗暴地揉着她的唇。
“娶妻生子，是要跟自己爱的人一起的。你怎么敢？你告诉我，你拍拍屁股走了，让我对着另一个女人共度一生是吗？”他贴在耳边，字字低沉冰冷。
应隐闭了闭眼，一股绝望和羞耻同时折磨着她。
她不该让他进房间洗澡的。
“你要在la base陪我是不是？要在天上看着是不是？”商邵的呼吸一次短促过一次，光线黯淡的屋中，他的眼，他的脸，终于彻底陷进黑影中。他点点头，盯着应隐丰润的唇、绯红的脸：“你告诉我，我宠另一个女人，对另一个女人好，你看着，就不怕自己嫉妒吃醋得投不了胎？”
他问得太畜生，应隐紧闭的眼眸中滑下眼泪，鼻腔也被堵住。
“睁开眼看着我。”
应隐摇着头，睁开眼眸，委屈死了。
“你不懂什么是娶妻生子，我教你。”
第82章
娶妻生子这种事，怎么教？
应隐一听就觉得不妙，一边使劲推着商邵，一边将唇从他的吻中逃开：“商邵……商先生、商先生！我还要去拍戏……唔！”
商邵的虎口卡着她的颈项与下颌，丝质的领带随着他的动作摩挲在应隐脸上。
“你叫我商先生？为什么叫这么远？”
应隐眉心拧得厉害，目光中满是不可思议。
……他好像开始不讲道理了。
商邵低下头，凑过去反复亲她的唇角，应隐逃脱不得，支支吾吾连嗯带喘地说：“你冷静一点……嗯……”
这些糟糕的声音，满是从她被吻封住的喉间鼻腔溢出的。
“我们回来、回来再谈……”她一边理智地说，一边渐渐感觉到自己身体的不受控制，竟仰起脖子，任由他吻住。
“我很冷静。”商邵吮着她颈侧，感到她身体在发抖。
“别……”应隐半张着唇，将门页抵得不能再紧了，手心止不住地下滑，在深色的实木门上留下汗湿手印。
商邵充耳不闻，盯着她求饶泛红的眼，手从她玫红色的衣摆间探入。
眉眼很显而易见地皱了一下：“怎么穿这么多？”
他已经习惯了撩开裙摆就贴到她肉，纤细、滑腻，腰臀线条的起伏如沙丘，与他的大手正正好好贴合。他很喜欢握住她腰摩挲，转而向上揉弄或向下深入都很顺当。但尹雪青穿得太多了，里三层外三层的，保暖衣、玫红线衣，还有一件白绒绒的兔毛开衫，很难说清是女人味还是俗艳。妆造是人设的一部分，镜头会带到这些，因此应隐总是从里到外穿得一丝不苟。
唯一的好处时，尹雪青穿裙子。秋冬配色的格纹呢料一步裙，及膝，两侧开小口，故而没那么紧，倒有些知性优雅的意味。裙下是黑色打底裤，又紧又厚，穿脱都十分吃力，但把应隐的腿形裹得浑圆纤长，十分欲感。
在这种麻烦中，商邵果然稍稍冷静了下来。
“真的一定要去拍？”他平和而低沉地问。
他的平和让应隐天真地放下了心。
她“嗯”一声，默默地将堆至腰间的裙子往下捋平。她唇都被他吮肿了，口红也花了，推开门一走出去，别人就知道她刚被怎么对待过。
“跟谁拍？”商邵明知故问，脑海里闪现出姜特的脸。
那时天色已暗，但他依然看清了对方眼里的不客气、探究与敌意。像狼，但不知天高地厚。
“跟男主角。”
应隐回答，眼睫刚垂了一些，脸就被迫被他抬起。他扼着她的下巴：“他看上去很会吻。”
“我不知道……”应隐咽了咽。
她是真的不知道，可为什么心虚？
这点心虚根本躲不过商邵的眼，他的目光意味深长又冰冷，观察她，问：“真不知道？”他唇贴近她耳廓，压低的声音将字句送进她耳朵：“是他亲得你舒服，还是我亲得你舒服？”