- 易中天上一章:易中天中华史15 女皇武则天
- 易中天下一章:易中天中华史18 第十八卷:王安石变法
还能在哪里?当然是跑了。
事实上,唐玄宗是在黎明时分仓皇出逃的。当时,长安城里细雨蒙蒙,朱雀大街一片寂静。陛下带着嫔妃、太子和亲王、皇孙,在贴身宦官和禁卫军的簇拥之下,贼一样地悄悄溜了出去。他甚至来不及或者没打算通知住在宫外的王公大臣、皇亲国戚和凤子龙孙,干脆就将他们弃如敝屣。[35]
怨气,可能在这时便已产生。
之后的遭遇与普通难民无异。至尊天子过了中午也吃不上一口饭,皇孙们得到一点粗粮便狼吞虎咽,一众人等又累又饿,无不以泪洗面。如此千辛万苦地走到金城(今天陕西省兴平市)已是半夜,驿站空无一人,疲惫不堪的他们只能挤在一堆和衣而卧。这可是从来就没受过的罪,因此第二天中午走到马嵬坡,禁卫军便再也不肯前进一步。[36]
首先发现情况不对的是他们的司令官陈玄礼。
陈玄礼是在王毛仲被杀之后担任禁卫军统帅的,由于清廉严谨忠于职守而深得皇帝信任。作为司令官,他当然知道将士们都憋着一口气,也知道怨气从何而来,更知道如果这怨气不能宣泄,一旦部队哗变,后果不堪设想。
办法只有一个:杀了杨国忠。
这是陈玄礼早就想做的事,可惜在长安没能得手,此刻当然不会坐失良机。因此,他召集将士们说:天下弄成这个样子,罪责全在杨国忠。如果杀了这贼,大家说如何?
禁卫军众口一词:念之久矣,虽死无憾![37]
据许道勋、赵克尧著《唐玄宗传》第511页图所绘。
行事谨慎的陈玄礼立即将想法向太子李亨报告,太子的态度则至少是不反对。于是,陈玄礼面见唐玄宗,向皇帝慷慨陈词。他说:诛杀杨国忠,虽然是逆胡谋反的借口,但他民愤极大也是不争的事实。如今国步艰难,圣驾蒙尘,恳请陛下顺应民意,将杨国忠之流就地正法,以安社稷。[38]
史书没有记载唐玄宗如何回答,只知道忍无可忍的将士们已经动起手来。当时,正好有一群吐蕃使者向杨国忠索要粮食,禁卫军便趁机大喊“杨国忠里通外国”,紧接着就乱箭齐飞。顷刻之间,猝不及防的杨国忠被团团围住。将士们甚至懒得理论和控诉,直接用刀把他砍得支离破碎,然后割下他的脑袋,用枪挑着举到了驿站的门外。
杨国忠的儿子和杨玉环的姐姐,也一并被杀。[39]
此时,驿站外面全是杀红了眼睛的禁卫军官兵。御史大夫魏方进被杀,另一位宰相韦见素则被打得头破血流。好在他平时为人厚道也为官清正,这才幸免于难。[40]
玄宗皇帝听到门外喧哗,惊问出了什么事情,得到的回答是“杨国忠谋反”。陛下不禁错愕:杨国忠谋反?杨国忠怎么会谋反,又怎么可能谋反呢?[41]
好在皇帝很快就明白了:杨国忠犯了众怒,为了杀他只好“诬以谋反”。这原本是宫廷斗争的惯用手段,此番则被兵变的禁卫军所用。不过,既然他们还需要合法性,便说明自己依然受到拥戴,那就出门说几句好话安抚安抚吧!
于是,唐玄宗颤颤巍巍地站在了将士们面前。
陈玄礼却抢先一步替兵变的禁卫军陈情。他说:杨国忠欺君乱政,祸国殃民;如不诛杀,动乱难平。臣等为安天下社稷先斩后奏,请陛下治臣矫诏之罪!
唐玄宗也就坡下驴。他说:爱卿这是哪里话!此人之奸朕已知之,原本打算到了蜀中再公开处决。今日卿等受神明启示,成全朕之心愿,只有功,哪有过?[42]
然后皇帝轻轻地说:诸位收队吧!
将士们却纹丝不动。
玄宗只好尴尬地回到房间,派高力士前去打探,得到的回答是:贼本尚在。高力士还进一步解释说:杨国忠被他们杀了,贵妃娘娘还在宫中,将士们害怕打击报复。陈玄礼也传话说,逆贼已诛,他的妹妹不合适再留下吧?[43]
这可是唐玄宗万万没有想到的。挨了当头一棒的他只是说了一句“朕当自处之”,就拄着拐杖低头不语。
此时,四周安静得可怕。
韦见素的儿子韦谔忍不住了。他说:众怒难犯,安危在此一刻,请陛下速决!说完,叩首出血。
玄宗说:玉环常居深宫,哪里知道谁谋反?
高力士说:贵妃确实无罪,但继续留在陛下身边,将士们就没有安全感。将士安则陛下安,请陛下深思。
其实哪里用得着深思,结论几乎是明摆着的:玄宗根本就不敢再面对禁卫军脸上的戾气和血污。花容月貌的杨贵妃终于被绞死在佛堂,皇帝甚至让陈玄礼等人前往验尸。
结果,将士们山呼万岁。[44]
马嵬坡也被历史记住了。它既是唐玄宗的伤心地,也是唐帝国的转折点。是啊,一个皇帝,如果连自己的女人都保护不了,又岂能保护帝国和子民?因此,当禁卫军将士一言不发看着他时,玄宗就应该知道自己的时代已经结束。
流水落花春去也,天上人间。
实际上,杨国忠和杨玉环两条人命,也只是换来了短暂的安宁。三天后在扶风郡(今陕西省凤翔县),禁卫军再次人心浮动,就连陈玄礼也无法控制。玄宗却很清楚,他现在已经是落毛的凤凰。既然如此,那又何妨再拔几根?
于是皇帝把将士们叫来,指着刚刚收到的蜀锦说:诸位都是国家的功臣,为了朕不得不抛妻别子。此去蜀中,山高路远,郡县狭小,要吃的苦还很多。不如就此别过,共分此锦作为盘缠。诸位回去以后,见了长安的父老乡亲,烦请替朕问个好,各人也好自为之吧!说完,泪如雨下。
将士们也哭着说:臣等愿意追随陛下,生死不渝![45]
此后倒是再没有什么风险,唐玄宗甚至一边走一边组建自己的流亡政府,任命了三个宰相,颁布了若干制令。七月二十九日,在经历了四十六天的长途跋涉之后,玄宗及其追随者一千三百多人终于到达成都。
只不过,他并不知道自己早就变成了太上皇。
但,玄宗皇帝应该清楚,禁卫军在扶风郡为什么会动荡不安。原因很简单,杨国忠和杨玉环被杀的第二天,太子李亨也离他而去。追随这位落难的老皇帝还有没有前途,帝国今后的大局又会怎样,已经是不能不考虑的问题。
[32]见两《唐书》之杨国忠传,《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[33]马嵬驿在今陕西省兴平市境内,距离当时的金城县约二十八里,而金城距离长安八十五里。
[34]见《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[35]据《旧唐书·玄宗纪下》,唐玄宗仓皇出逃时“微雨沾湿”。
[36]见《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[37]见两《唐书》之杨国忠传、陈玄礼传。
[38]关于陈玄礼向太子报告以及太子的态度,见《旧唐书·杨贵妃传》、《旧唐书·韦见素传》,《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。陈玄礼对唐玄宗说的话,见《旧唐书·玄宗纪下》。
[39]以上见《旧唐书·玄宗纪下》,两《唐书》之杨国忠传,《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[40]见《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[41]见《新唐书·杨国忠传》。
[42]见《旧唐书·杨国忠传》。唐玄宗与陈玄礼这段对话的具体时间,《旧唐书》并无明示。但如果理解为是在杨贵妃死后,则于情于理不通。
[43]见两《唐书》之杨贵妃传,《旧唐书·玄宗纪下》,《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[44]以上均见《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
[45]见《旧唐书·玄宗纪下》,《旧唐书·韦见素传》,《资治通鉴》卷二百一十八至德元载六月条。
肃宗即位
李亨离开父皇,看上去也是事出偶然。
六月十五日,玄宗一行准备离开马嵬坡,但何去何从却又成了问题。经历了腥风血雨的皇帝变得谦和,甚至虚心地听取了禁卫军的意见。将士们却七嘴八舌莫衷一是,有的说去陇西,有的说去灵武,有的说去太原,还有人主张杀回长安。最后,还是韦见素的儿子韦谔一锤定音:先去扶风避避风头看看再说。这才有了前面所说分蜀锦的一幕。[46]
然而动身之时,乡亲们却来了。
这些纯朴的民众是来挽留玄宗的。他们拦在马前言辞诚恳地说:宫殿是陛下的家居,陵寝是陛下的坟墓。陛下抛弃家居和坟墓,要到哪里去,又能到哪里去?
玄宗无奈,只好留下太子做工作。
父老乡亲们又说:至尊一定要走,就请太子殿下率领我等收复长安。我等生于圣代,世为唐民,愿同心同德,讨伐逆贼。如果至尊和殿下都不留,谁为中原百姓做主?
这时,围住太子的已有数千人。
太子只好不走。
不走也有三个原因。一是走不了,二是不想走,三是不敢走。长期以来,太子李亨先是受李林甫打压,后是被杨国忠排挤,但两任宰相都如此猖狂,不就因为他们的背后有父皇吗?如果再跟父皇去蜀中,谁知道会是什么下场?
更何况,此刻是多好的机会呀!杨国忠死了,杨贵妃也死了,一向强势的父皇其实很受伤,也很清楚自己的鞭子现在有多长。当断不断,反受其乱,决不能错失良机。
太子这么想,太子党就更是这么想。李亨的两个儿子和宦官李辅国抓住缰绳力陈利害,看出太子心中动摇的父老乡亲更是将他团团围定,太子只好答应他们。于是,一直在远处等待的唐玄宗得到消息:太子殿下走不了啦!
皇帝一声长叹:天意![47]
天意即民意。正如李亨之子李倓(读如谈)所说,人心向背是最重要的,而当前的人心所向就是平叛。平叛就不能去蜀中,而应该去西北,去华北。只有高举义旗,联合西北和华北的力量,才能凝聚人心,重整河山。[48]
◎玄宗逃亡、李亨北上时间表
天宝十五载或至德元载(756)
时间 事件
六月 十三日 晨 玄宗从长安仓皇出逃
十三日 夜 玄宗到达金城(今陕西省兴平市)
十四日 玄宗到达马嵬驿,发生事变
十五日 玄宗与太子李亨分手
十六日 李亨到达新平(今陕西省彬县)
十七日 玄宗到达扶风(今陕西省凤翔县)
李亨到达安定(今甘肃省泾川县)
十八日 李亨到达彭原(今甘肃省宁县)
十九日 玄宗到达陈仓(今陕西省宝鸡市)
李亨到达平凉(今甘肃省平凉市)
二十日 玄宗到达散关,重组禁卫军