这声音惊动了他们。
顾潮生扭头才发现我竟然还没有走。
他思忖半秒，便信步回到我跟前，你都看到了啊……
我紧张地疯狂思考自己要怎么措辞，然后半天都没有找到合适的台词。
我答应她了。顾潮生说着，接下来那句对白，则使得他整张脸贴了过来，依附在我耳畔。他声音特别小，但我仍然听清楚了。他说，试试。
那是记忆里，我所记得的最最清晰的，顾潮生对我说过的七个字。
其实他还跟我讲过不少温柔的话、体贴的话、调侃的话，或是开玩笑逗我的话。
但那些都比不上这单薄的一句，在我回忆中所占据的分量。
我看着他，强忍着自己内心所有的情绪，表面上还要假装根本没听到任何风言风语，抱着仅存的那么一丝丝侥幸，我问他，试试？
顾潮生左右看了看，两步挨到我身边，贴着我的耳畔，轻声问，你觉得呢？
什么是你觉得呢？
你觉得不好吗？顾潮生竟然有点委屈，她对我挺好的，虽然，我感觉我不是特别喜欢她……
你上次不是还跟我说，或许是这句似是而非的解释给了我勇气，我一狠心问出了那个问题，我上次问你喜不喜欢她，你不是说……
对啊。顾潮生的表情是了然于心，所以，我才答应她只是试试嘛。
哦。我闷闷地低下头。
你是不是觉得不好啊？
顾潮生居然一直在追问我的意见，我觉得更加难堪了，他想让我怎么回答？回答好，然后目送他高高兴兴地去约会；还是不好，然后让全世界包括我自己都会觉得我是在妒忌？
要不你问问阿宝。我没头没尾地说。
顾潮生顿了一下，那还是算了。
那明天早上还一起走吗？我小心翼翼地问。
当然啦。顾潮生诚恳地看着我的眼睛，但他却说，只不过，以后放学，我可能就不跟你一起回家了。
好。
半晌，我才淡淡地说。
——要去送她回家吧，我知道。
——送她回家吗？
——你以后每天都会送林西遥回家？
——要不我等你送完她，我们再一起回家也行啊？
——说不定，你会发现她也没有那么好，对不对？
——只是试试而已，我干吗要那么难过？
——作为好朋友，你找到了喜欢的人，我应该祝福你啊。
我几乎要站不稳，在心里转换了无数个问句，话到嘴边，却又最终没能出口。我只好使出浑身力气，冲顾潮生露出一个“我明白啦”的微笑，然后抢先一步，跨出了教室门。
顾潮生不知道，我一路快步小跑着下楼，最后躲到一楼楼梯背面的死角，一个人靠着墙，慢慢地蹲下。
我忽然发现自己成了做作又矫情的那种女生。
明明心里难过得不行，却一点也不敢让他知道。
明明很喜欢他，却眼看着别人捷足先登。
脑海当中反复回播的，是顾潮生说的那句试试。
他当时说，觉得林西遥对他很好，所以他打算和她试试。
那如果是我呢？
天晓得我有多羡慕，多嫉妒，多渴望得到那个试试的机会。
如果告白的那个人是我，你也会因为我对你很好，而愿意和我试试在一起吗？
告诉我，你会吗？
我哭够了，才擦干眼泪走出教学楼，远远却看到顾潮生和林西遥双双并肩往校外走的背影。
夕阳淡淡笼罩住他们，他们的影子被拉得老长，却紧紧挨在一起。
就像从前的很多个傍晚，我和顾潮生也是这样肩并肩，走过长长的街。
那时候的我，从来没想过会有一天，他要送别的女生回家。
我鬼使神差地跟在他们身后，隔着十几米开外的距离，看到他们偶尔搭上几句话，女生笑得甜美，小碎步里夹杂着几分说不出的妖娆，我才发现她做了直发，穿了小洋装，她在顾潮生生日过后这段不长不短的时间里，竟很快出落得颇有几分亭亭玉立的味道。
我下意识地对比一下自己，宽松的校服，高高扎起的马尾，看起来没有任何优势与之抗衡。
而这时候十字路口有辆车开得很快，与他们擦身而过，顾潮生一个极其自然的动作，将他身侧的少女不费力地半拉入怀中。
我觉得就要窒息了，真的。
我再也不敢看下去，怕自己会当着路人的面哭出声来。
我扭头独自上了回程的公交车，我忽然悲伤地想，是不是从今以后，顾潮生再也不会和我一起回家了？
他以后就是别人的男朋友了，男朋友都要送女朋友回家，然后自己回家。
我认出顾潮生所去的方向，就是林西遥住的那片小区。
那个晚上，我到家后默不吭声地吃了晚饭，然后从冰箱摸出一个苹果，似乎在打发时间般，不疾不慢地把它啃完。
然后，我想到了没写完的作业。
可我那么不愿意走进那个需要独处的小房间。
我打开了房里所有的灯，盯着自己的作业本。却发现每一道习题都看不懂，每一个填空都不知道要写什么。本子上的水渍却慢慢地浸染开来，湿了一大片。
我发现自己哭了。
没有发出声音，但那真的是我记事以来，第一次哭得那么伤心。
顾潮生，我眼看着你和别的女孩在一起，我甚至不敢跟你打听，那你之前喜欢的青蔓呢，她还住不住在你心里？
我只知道我快要嫌弃死了那个懦弱又没有勇气的自己。我竟然一直以为你只会和先令你心动的女孩在一起。
早知道你这么好追，早知道你竟然能被其他女生追到，我是不是就不会一直坐以待毙？
我打了个电话给阿宝。
电话接通时她听出了我的哭腔，其实我是想把这个关于你的秘密告诉她的，但到了最后关头，我还是说不出口。
我害怕。
不管怎么说，你已经决定和林西遥在一起，你们已经在一起了，我说什么都晚了，不是吗？
我怕我不小心说漏的一句，会成为羁绊你的难题。
顾潮生，你原谅我，我只是有点儿扛不住，我还有点儿后悔。
虽然我知道时光若能倒回，我仍然没有预知未来的能力。
我最害怕的，其实是若要对你告白，就算面临哪怕是万分之一的失去你的概率，我也不能接受。
面对你，只有我知道，我究竟有多输不起。
后来我看到一句话说，生命里的最最舍不得的，总是藏得最深，且不让人知道。
你便是我唯一不能宣之于口的秘密。
我后来听过一首歌，是很喜欢的女歌手唱的，里面有句是：你是我再没可能完成的梦。
爱是一盏微弱的灯，
伸出手会烫，放手会冷。
人人心里住了一个不可能的人，
我哭着说，请等一等，
我怕追不上你的人生，
怕你路过的城，我没资格投奔。
我到不了，到不了，到不了，
越美得不得了，越不能到老。
走的路，忍的痛，追的风，
你是我再没可能完成的梦。
我到不了，到不了，到不了，
那没有脚的鸟，哪来的归巢。
得不到，放不掉，忘不了，
原来不是我们，到最后。
大约每个落单的人，
心里都记挂着一个吻。
凌晨时分，你有没有不可能的人，
这世间有无数可能，
而人越想要，越没发生，
就像我不可能，参与你的皱纹。
这首歌首发时，我在KTV无意听到，一个人跑到洗手间号啕大哭。
事隔多年，我仍然能清楚回忆起那个傍晚的每一帧画面。
我不是嫉妒，我只是希望他选的是个很好的女生，我只是不想以后都要一个人回家，我不想最好的朋友被别人抢走了而已……阿宝，你明白吗，我没有希望他们分手，我只是有点难过。我控制不住地胡言乱语，但我很快就会好的。
我吸了吸鼻子，不知道这句话是说给阿宝听的，还是说给那个仓皇而不知所措的自己听的。
这世间有无数可能，而人越想要，越没发生。就像我不可能，参与你的皱纹。我到不了，越美得不得了，越不能到老。那个有可能的人不会是我。
第四章
当你遇到他的时候，
世界好像停止了旋转
1
我以为我已忘了曾经爱过你，直到我一看到你泪涌出眼底
失去顾潮生音信的五年间，有次我在街上漫无目的地散步，忽然听到一首他以前在KTV点过的歌。
是无印良品的《掌心》。
记不清是我哪年的生日，开了包厢喊朋友唱歌。因为人来得零零落落，没几个，所以大家都没什么兴致，没待多久就已经走人。只有他，百无聊赖地在把腿搭在茶几上，一首一首地点一些放着原声的歌。
播到这首时，顾潮生问我说，看过这个MV吗？
我摇摇头，他特别得意又一脸神秘地说，这个MV里有鬼！
那一瞬间，我恍惚像回到很多年前，遥远的夏天傍晚。黑板报写到一半的我们，教室里，他也是这样神神秘秘，说，温澜，你猜我们学校有鬼吗？
我揉了揉自己发胀的眼，配合地做出夸张而又期待的表情，等他说下去。
他开心地一路等剧情往后播，比画着说，快了快了，马上了！你看就那个窗后，不知道为什么多了个人影，本来是没有的！白裙子！看到了吗？
网络上很多人曾提到过这个秘密，但我却是因为顾潮生说，才知道的。
有的八卦可能换个人说，就很小很小，显得随意又漫不经心。但有的事情，却因为是他告诉我的，所以我记得特别清晰。
后来，他又点了首五月天的《突然好想你》：最怕空气忽然安静，最怕朋友突然的关心，最怕回忆突然翻滚绞痛着不平息，最怕突然听到你的消息。最怕此生已经决心自己过，没有你，却又突然，听到你的消息……
是一首我听过好多遍的歌。
有人说，人记忆最深处所储藏的每一首歌，都能令他想起一个人，一段时光，一场回忆。
而你，你在我的回忆累积太多首伤感的歌。
失去你音信的五年间，我偷偷刷你极少更新的微博，把你每条简短到不足一百四十个字的内容看了一遍又一遍。看你去各地旅游的照片，想象替你拍照片的那个人，会不会像我一样想要把你的每个表情牢牢锁在眼底。
我站在路边，不愿挪动脚步地坚持把那首《掌心》听完，有点难过地掏出手机，组织半天语言，发出了一条微博。
我矫情地写：不能再看到你的笑脸，不能再和你彻夜谈天，不能再共你度过新年，不能再与你天天见面。
这句话是写给你的，但你根本不知道。
你不知道的事情太多了。
顾潮生，你不知道每次你跟我说手机没话费了，问我在哪里，方不方便顺手帮你缴费，我即使在家已经躺下要入睡，都会立刻套上外套，出去找小店替你充值。
你不知道，和你同班的时候我学习有多努力，就只为了让你在考试想找人对答案时，露出有些讨好的表情对我说一句，温澜，我就知道你最好了。
你不知道每年春节我最期待的，不是除夕，也不是大年初一，而是初三、初四你走完亲戚，百无聊赖地打来电话，约我出去走走，然后我们在下雪天穿过拥挤人潮，穿过辉煌街灯，我走啊走啊，却心知肚明，怎样也走不到你心里去。
以前流行一个说法，就像阿宝说曾有男生告诉她，如果三十岁还嫁不出去就娶她。
听到这个似是而非的承诺时，我只想到你。
如果有一天，我们都很老很老，老到走不动路了，我若没了身旁的伴，你如果恰好也会孤单，到时，我会不会有机会去找你？
十年，三十年，六十年，你猜我等不等得起？
顾潮生和林西遥恋爱后，阿宝竟然也喜欢上一个人。
她跟我说起这件事时，叮嘱我保密，即使让顾潮生知道也不行。
后来我才知道，这世上有种距离叫作“不要告诉别人”。而当顾潮生成为阿宝口中那个“别人”，注定我们的小团体出现了危机。
顾潮生忙着恋爱，一周中有三天都不和我一起回家了。
但我还是庆幸着好在他们也不是天天都约会。
阿宝喜欢的人比她年长一旬还多，是她妈妈的麻友。她父母离异后，妈妈一直单身，偶尔带一群朋友回来通宵打牌。就是在这样的场合，她认识了那个足以改变她一生命运的男人。
男人带阿宝出去玩，唱歌，开车带她兜风，阿宝跟他学会了抽烟，眼睛都不眨地灌下一瓶洋酒。在那个谈恋爱只能在放学后的操场角落偷偷拖手的年纪，阿宝在放学后的操场上，迎着风微醺地跟我说，她想让他爱上她，就得交出干干净净的自己。
我在心里骂她疯了，嘴上却只敢劝她再考虑考虑，生怕言辞过激，让她觉得我不能让她相信。
她斩钉截铁，说已经决定无论如何都要做这次争取。
那天晚上放学，顾潮生没有和我一起，阿宝孤注一掷地拨通了她男神的手机，我不知道自己能做什么，一个人在车站坐了很久都没有回去。
直到路灯都亮起，我忽然看到不远处顾潮生的背影。他送林西遥回了家，然后回到这个站等车。他也看到我，快步走过来，拍一下我的脑袋，说，你怎么还没回去？
我忍住矫情，生怕自己的担忧暴露后，会把阿宝的事和盘托出，只好努力装作若无其事。
他说，那一起走吧。
很久以后我都忘不了那个晚上。
也许是被阿宝的勇敢所影响，我走在顾潮生身旁，看到地上我们两个长长的影子紧挨在一起，我伸出手指，朝他的手所在的位置，很慢很慢地伸过去。
看起来像是我真的在和他牵手，一眨眼，光阴就这样沉寂。
他仍然和我聊天说话，好像我们之间从没有过别人的介入，他没有提到林西遥，我也没有提到许眠歌。
过马路的时候，他走在前面，多出几步之外的距离，他回过头，笑着看我，我迎着他跑上前去，有那么一瞬间，我真想站定在原地，跟他说点什么。
但可悲的是，我一旦想起他现在有女朋友，就觉得自己无论说什么，都像个坏女生。
何况，从前生怕的失去，此刻如果我脱口而出，恐怕只会流逝得更快。
我不知道如果那天我阻止了阿宝，后来她会不会怪我。
但我担心的事情并没有发生。
第二天清早，她出现在教室，对我说相安无事，男神陪了她一夜，但对她说她还小，他说了一句很过分的话，说她不是我喜欢的类型。
阿宝逞能地复述给我听，她说，他到底喜欢什么类型？他就是嫌我不成熟，不是和他年纪相仿的那一类型！
但我没办法立刻长大。阿宝说完垂下眼，很悲伤的样子。
我不知道那一年的阿宝究竟有多喜欢她男神，也不懂她口中飞蛾扑火般炙热的爱情，但我想，这世界上总有一个人，当你遇到他的时候，世界好像停止了旋转。
你在不懂爱的年纪，也想轰轰烈烈地得到他的垂青。
阿宝没有放下男神，但她做了让自己最痛，却再也没回头余地的事情。
2
如果你那时说爱我，我不要你走
两个月后，阿宝辍学。我是最后一个知道消息的人。
不只是陶姜，包括当初欺负过我的十三妹团体，全部被阿宝喊做男神的人在学校后街痛揍了一顿。
群架过后，学校对阿宝进行记大过处分，她却主动要求退学。至于理由，她没有告诉任何人，只是轻描淡写地说，爸妈已经答应让她不念了。
我只知道她一周没来学校上课，陶姜再来学校时，用胜利者的表情告诉我说，从今往后再没人替我撑腰了，让我别再得意。
我来不及唏嘘她姿态转变得飞快，这才知道阿宝不是生病，也没有请假。
那天下午一直下着淅淅沥沥的雨，阿宝来学校收拾东西，她抱着一个大纸箱，里面有两本厚厚的日记本，全是她写给男神的信。你替我保管吧，我不想要了。阿宝说，他还了我一个人情，我们谁也不欠谁。
我接过来，搂在怀里，颤抖着问她要去哪里。
她凑到我耳边对我说了一个秘密。
男神没有答应阿宝，她却因为被喜欢的人全盘否定而一蹶不振，整个人颓废了下去。那段时间她考试成绩不理想，理所当然坐班级最后排，而她的同桌是个话很少的男生。
阿宝说，我就想试下我有没有魅力。
她就常常主动找男生聊天，直到他跟她告白说，你当我女朋友行不行。她非常满意，两周后，她把男生带到男神住的那条街，在路口的小旅馆开了个房间。
阿宝跟我说这些时神色不能更平静，我咬着嘴唇竭力说服自己消化这件事情。
其实我后悔了。阿宝说，所以，我不想上学了，温澜，你替我保守秘密吧。我不想再看到他，也不想再面对这样不堪的自己。
阿宝说，男神知道以后愤怒地给了她两个凶狠的耳光，但她竟然没有哭。
她这时才发现，一时冲动的后果，竟会是一条没办法再往前走的绝路。
我只是想证明给他看，让他后悔！阿宝有些哽咽，但后来我发现，我的人生其实跟他没有任何关系，他没义务为我负责，他不爱我所以连管也不会管我，他觉得我根本只是个小孩子……不，他当初明明说过，我和同年龄的女孩不一样。他明明是这么说的。
男神答应她做的唯一一件事，便是喊了几个社会上的朋友，轻而易举地替当初挨揍的我报了仇。
阿宝说到这里，表情里又多了点藏不住的骄傲，他真的很厉害！
那以后呢？我的手指用力地抠在桌子角上。
我从来没想过，我最好的朋友会以这样的方式，与我的生活轨迹脱离。而我当初或许是有机会拉住她的，我却没有去做。
所有幼稚的冲动，回忆起来都只会让人觉得苍白无力。就像阿宝那时觉得自己成熟并且独立，她一定是太早地以为自己已经长到二十五六岁的年纪。
我打算去外地找工作，我妈答应了。她别扭地不再看我，说，反正，正好替她省了笔钱。
我听到外地两个字，眼泪再也忍不住地夺眶而出，伸手去拉她的衣角，却完全不知说什么才好。阿宝嘴角扬起一丝苦笑，没事的啦，我会给你写信。
她来时刚好是中午午休，我找顾潮生借了把伞，送她出去。拿伞时顾潮生小声问我怎么回事，我没有吭声。
他侧过脸去看阿宝，她却不敢迎上他的目光。
我拉起阿宝的手往外走。
从那之后，阿宝再没来过学校。
有很长一段时间，她都在学校附近一家廉价的茶馆式KTV里帮忙，店铺是她妈妈的朋友开的，里面的格局是一个圆桌，旁边摆满单张的座位，十块钱一首歌，随便点随便唱。她偶尔帮忙端水倒茶，我有时候路过就会去看她。
直到有天我去时，没有找到她。
然后就失去了她的消息。
又隔了很久，我登录电子邮箱时，收到她发给我的邮件，内容简短，只说她在外地一切都好，让我不用担心。信的末尾她说，顾潮生怎么样？
我想说：他和林西遥挺好的。但打出这行字，忍不住又删去。
学校里没了阿宝，陶姜不再对我有所忌惮，林西遥也不再刻意虚伪地和我打成一片。我有点孤单的时候，总会想起当初阿宝、顾潮生我们三个整天玩在一起。
这样落单的时光，持续了很长一段时间。
直到有次顾潮生来跟我借书，我刚准备拿给他，却听他说是给林西遥看。
我虽然没道理小气，却怎么也忍不住心里的不乐意。
不借！这本书我买来珍藏的。我信口胡诌，别的书都可以，就这本不行。
顾潮生有点生气，小气！
……就小气。说出去的话，泼出去的水，我不肯半路妥协。
最后他说，算了，我自己买去！
我后悔了。早知道我不借给他，他会自己贴钱买本送给林西遥，我就不这么犟了。但这时候，我实在也不好意思再反悔。
这件事后，顾潮生好多天都没有理我。
我猜到过的事情最后还是发生了。
在他的心里，林西遥已经变得很重要，很重要。
原来一个人喜欢另一个人，真的是个从无到有的过程。我想顾潮生现在一定不记得，当初是怎么跟我说他只是想和林西遥试试的吧。
很多年以后，我看过他更新的一条微博，配图是一张他和林西遥常去的公园小径。文字内容是，我的初恋就在这里。
虽然后来他也喜欢过别人，又被许多别的女孩子喜欢过，但在他心中，却只有林西遥一个，是打上耀眼初恋标签的女生。
她是他的独一无二。
3
任你在她怀里我依然爱你，我永远记得那一天的雨
暑假时，何毕转学去了济南。
最后一次见面，顾潮生喊上了我。我们一起去了顾潮生喜欢的饺子馆，要了两瓶啤酒。我默默低头扒拉盘子里的三鲜水饺，吃得非常艰难。
我不爱吃饺子，但我喜欢看顾潮生畅快吃水饺的过瘾表情。
顾潮生说过很多次，何毕是他从小到大第一个最要好的朋友，虽然不在一个学校，但感情依旧。所以这时候，他看起来就像我得知阿宝退学的消息一样不开心。
回家路上，我安慰他说，还有钟暗呢。
没想到他莫名其妙一点就着，钟暗，什么钟暗！
我不清楚发生了什么，但很快的，我竟然再次从顾潮生口中听到一个熟悉的名字。
他说，你没听说吗？钟暗最近都在追青蔓，好长时间了。
在这之前我以为青蔓已经从顾潮生心里除名了，或者说我脑补成其实他也没那么喜欢她，不然怎么会和林西遥在一起？
我知道我这样想很自私，也没道理。顾潮生走在我身边，低着头，我看不到他的眼睛。
他继续说，但我就是想不明白，他明明知道我喜欢青蔓，追过她但是没追到，为什么他还要这样做？
我想了半天，才吞吞吐吐地说，可能他……是真的喜……
真的喜欢也不行！顾潮生忽然大声打断我，他捏了下拳，但很快又松开来，还说什么好兄弟，再说他根本没有告诉过我，还让我从别人口中知道真相！
这时候我以为我会站在道德的制高点，批判他为什么不能对钟暗宽容一点。站在客观的角度，我并不相信钟暗做这样的选择，怀着什么对他的恶意。
我总觉得钟暗内心应该也很挣扎吧，男生之间的友情纯粹，不会耍什么心机。我内心其实坚定地为钟暗找了个真爱的理由。
但很奇怪，我竟然没有把这样的念头告诉顾潮生。
相反，我只是默不吭声，以沉默附和了他。
因为看到他那么生气，那么愤愤的表情，我竟然特别护短，只想让他觉得，此时此刻我是站在他这边的那个。
那青蔓呢？我顺着他的话问。
不知道。顾潮生说着，又来抓我的胳膊，歪着头盯着我看，他说，我是不是特别无理取闹？但我只要一想到我的好兄弟要和我喜欢的第一个女生在一起，我就不爽！我非常不爽！我就是不爽！
顾潮生用力得简直要把我的胳膊摇断。
而我看着他，却忽然意识到他的表情看起来真的很像在对我撒娇呢。想到这里，我竟然感觉心里有了一丝偷笑。
也许只有在亲近的人面前，他才会流露出这样孩子气的表情。
我虽然不清楚是从什么时候开始的，但这一刻我能清楚地感觉到，顾潮生已经把我看成了他无须掩饰自己的、亲近的存在。
而且我不明白……顾潮生撇着嘴的样子竟然让我觉得很帅。
为什么他什么都要和我抢？陶姜要喜欢他，我懒得管也不想管，但是为什么他要追青蔓？顾潮生说个不停。
陶姜居然也在接近钟暗？我一惊。
不过想来，班上比较优秀且招女孩子喜欢的男生，也无非就他和钟暗两个。陶姜在他这里得不到回应，换一个目标也不稀奇。
我说，那你去找他打一架！
你太过分了，温澜！顾潮生用力一下拍在我背上，可是你给我分析一下，如果他真的追到了怎么办？如果没追到……如果没追到也不行啊！
我终于再也忍不住地笑场，可能是他没你长得帅！所以想寻找点平衡，你大方点行不行？