伴随着海洋的湿润的是岸上烤玉米的焦香。阮宁闭上眼,想起海洋,便总能想起玉米。
细细说来,阮宁是个渴望童话和奇迹的姑娘,可她不像。对,长得不像,太蠢太实在。
况且,她也没见过童话和奇迹,毕竟,让每个孩子长大成熟的都是现实。
可是,有些惋惜是轻微的,用着缓和的方式托直孩子的身躯,使之负重。而有些结束就是永久的,剩下些难堪的回忆,疼痛,钻心,让人一夜白头。
她说:“中元,不怕你笑话,我曾爱过一个人。”海风中,宋中元为她披上针织衫,静静地凝视着她。
他用低沉的声音问她:“是什么样的人?又带给了你什么?”
她眺望着北方的海,澎湃而高昂的曲调却因黑夜变得塞上歌。这个曾经纤细现在却渐渐臃肿的姑娘用温暖的手比画着那个在年岁中渐渐模糊的面庞,一切都是昨日桃花今日春风:“我认识他许多年,却好像忘记了他究竟长的什么样。我知道他好看,记忆里就是好看的,但每次见到他,却总是把记忆中的单薄模样冲刷,变得鲜活而明艳。我少年时曾做过一个梦,梦见他一去不返,我努力寻找他,努力留住他,可是没有用。我……留不住他。他带给我的所有就是渗人骨髓的丑陋。我还记得,他校内网的背景是图书馆的一排排书架,书架的一个角落坐着二三读书的生子,那学子中有个姑娘,纤瘦而沉静。理智告诉我,他只是喜欢这种向学的氛围,可是我整个人却如同疯了一样地嫉妒那个姑娘,我想象着他也许爱着这个姑娘,我想象中他爱着这样的姑娘,然后痛苦得无法成眠。”
宋中元眼眸变得深邃,院宁笑了:“有时候细思量,怎么就卑微到了这个地步。看到街上走过同龄的姑娘,便会退想,他是喜欢这样的,还是会喜欢上那种模样的。再看看,我没有这个肤白貌美,也没有那个高挑智慧。想也想不明白,明明自己不太差,怎么就沦落到了谁也比不上。他让我与全世界的姑娘为敌,然后缩到自己的弹丸之地,天真卑鄙。”
他说:“我也爱过一个姑娘。”
阮宁笑着点头:“我知道,你的前女友。大概也是老班长说到的那个你娶不到的姑娘吧。那她又是什么样的人,带给了你什么?”
宋中元扶着她坐在了夕阳中温暖的沙滩上。他的眼睛变得异常温暖而明亮,阮宁第一次看到宋中元不曾隐藏的情绪。他说:“我第一次看见她的时候,曾经想,她千万……千万不要坐到我的身旁。我怕她,身上所有的细胞都在提醒那个幼小的我,她很……可怕。”
“为什么?”
“因为她流着黑乎乎的鼻涕,校服上都是阳光、泥土和汗水的气息。她刚同人打过架,她赢了,一副东归英雄的小模样,戾气十足,绝非善类。”
“后来呢?”
“与天地皆抗争,其乐无穷:与她斗,我输了,流放一生。”
澄澄报喜,生了个女娃。
她发朋友圈,幼小的生命带着甜甜的笑颜。照片配了一句话:“不用怀疑,和姐一样美。”
阮宁端详小姑娘的照片,一点都不怀疑。
这样好看的孩子,吸取了父母所有的优点,怎么能不美?
顾润墨喜极而泣,打电话说:“我原谅你了,阮宁。”
阮宁放下手里的馒头,挺认真地问:“我做过什么你不愿意原谅的事吗?”
顾润墨气得肝疼:“我表叔死了!我叔死了!”
阮宁拍馒头:“你找费小费去啊,你要做掉她,我给你凑钱!”
她这辈子所有的不淡定和斗鸡一样的尖锐都给了费小费。曾经对着安安嘴里的女神可以毫不留情地吐槽,对着顾润墨的敌意她也毫不留情地往费小费身上引。
顾润墨深吸一口气,说:“他死前,曾给我打过一通电话。东拉西扯两个钟头,我从没见他说过这么多话,他说让我每年上半年瞧你一次。”
阮宁诧异:“瞧我做什么?”
顾润墨说:“我怎么知道我怎么知道啊,德行!你问我,老子问谁!他说完这句扭脸就死了!你说换成你是我,会不会觉得是你害死了我表叔!就为了他这句话,我每年总要见你三五回!甭说上半年,下半年也是!生怕漏掉什么!你是不是觉得我次次都是来找澄澄的,你错了!我是来看你的!我照着我表叔的唯一遗嘱来替他看你!看你相亲,看你谈恋爱,看你撸串,看你喝啤酒,看你油腻腻的包子头,看你有惊无险渡过一些平凡生活的磨难,看你判着东家偷鸡西家赊酱油的小案件,看你没出息地过着这平凡的一辈子,如今又看你怀孕,看你嫁人,我看到如今见了鬼,把你那张脸都看出了花,愣是没参透我叔到底啥意思!但他的死一定跟你逃不脱干系,你丫还我表叔!”
阮宁傻了。每年看看阮宁,这是什么暗号?
宋中元见她握着电话魂不附体,便接过了电话。
他低低地喊了一声“喂”:“我是阮宁的爱人,你是谁?”
顾润墨的火气压都压不住:“你丫谁,有你说话的份儿?我正跟阮宁说着!”
团座老人家轻轻开口:“中元。我是宋中元。”
顾润墨正想开骂,脑中却如惊雷闪过,他忽然想起,他当年漏掉了什么。
他漏掉了表叔说的那句话完整的表述。
“润儿,今天恰好是中元节,你爱吃的饺饼我怕是有事做不成,你不要难过,只是千万记住,之后的每一年,中元未到,你要代我去H城看望一个人。”
“谁?”
“阮宁。”
“什么什么?”
“中元未到,代我照看她。”
卢安安给阮宁发了一封E一mail,E一mail中有一条音频,还有一段简短的嘱咐。
阮宁老铁,你快生了,没事儿甭听。事关俞迟,我也不知道说些什么好了。他这一生短暂,远非你我所能想象的苦楚。宋林为人有待商榷,如你还当我是最好的朋友,听我一句,离他远些。
铁友:安。


第二十四章 时光换算机器人
宋中元在假期的最后一日,带着阮宁返程。
师长夫人梅大姐憔阮宁肚渐大,不过月余就要临盆了,搓搓手,稳稳地触了触阮宁肚子,孩子扭了扭屁股,大姐笑了:“瞧这孩子,也是个淘气的。选好医院了吗?咱们军区的医院接生倒是有几把好手,到时候我让老陈同医院打声招呼。”
阮宁本想去市里,但之前检查一切正常,军区医院也能轻松应付,而且市里到军区这段路最近正在修整,十分难行,需要绕道,算下来约有三小时的车程,出现紧急情况怕是应付不上的。
阮宁点头,谢了梅大姐的好意,她一路买了好些特产,都塞给了眼前温柔的女人,笑道:“大姐对我好,我喜欢您,看见什么都想捎给您。”
梅大姐“扑哧”笑了,揉了揉阮宁的眉毛:“好孩子,还是同小时候一样,会哄女孩子开心呢。”
阮宁诧异地望着她,她是记得梅大姐的,当时第一眼见她时,便回忆起了小时候的情景,可是如今自己长大了,变了大样,从未敢想她还能记起自己。
梅大姐叹了口气:“你陈大哥能有今天,全靠阮将军力排众议提拔了他。阮将军是个好人,对我们家有恩。你父亲死时,军部送了一副挽联,我当时跟老陈一起参加追悼会,如今还记得那副挽联上的话。”
阮宁到死都会记得那句话:“铁胆忠魂英年逝,不辞冰雪敬山河。挽联镶嵌着爸爸的名字。爸死了十多年鲜有人关注,这两年不知怎的,各大军事论坛在重新讨论评价父亲的生平,而这两句话往往是大家讨论后的感慨。”
两年前,阮宁偶尔点开知名的军事论坛,却发现似乎一夜之间,都在讨论阮敬山阮将军。有人将他同爷爷、叔叔的平生比较,夸赞阮家一门虎将,有人如是评论爸爸平生:“他是近三十年我最喜欢的将军,年轻有为。三十一岁肃军,重铸钢铁之师,延边风餐露宿十年,剿匪无数,却默默无闻,四十岁深入敌人巢穴,执行秘密任务,赤胆孤身,带二百余人剿灭边境最大恐怖力量,四十二岁南下拜将,三项军令重整陆军,声命远播,四十三岁却意外猝死。他若不死,今日成就不可估量,俞言两家怕是难敌。”
也有人说,延边军区特种侦察团是由当年被下贬的阮敬山将军一手建立发展的,团连规模和训练方式经过几代团长共同努力,再加上境外除恐经验的不断积累,发展到如今南北各军区都较为推崇的独立作战模式。侦察团如今皆尊称阮敬山为先师,实在是因为他当年练军条件过于艰苦,上峰并不予以支持,可是现存较为闻名的“两翼术”“独龙术”“黄蜂沙”等新型战术却都由他首创,可见军事天分颇高。
还有人曾说起爸爸在南方接任时的报告所言:“年轻、忠诚、不吝热血应为自我之后,我军立军之本。如本无法顾及,下策选忠,中策选敢,上策则选朝起晨曦之盛年,耀眼璀璨震外夷!”他们认为如今延边军区破格提拔年轻将领,都是为了秉承这位先师的破斧立新之言。
这些人无一例外,都很是推崇一本被他们简称为《胖孩》的书。
起初看得稀里糊涂,论坛上的人张口就道:“《胖孩》上摘录过阮将车中一段训话,十几年前,有这样的见识真是厉害啊,可惜死得早。”
楼下有人回复道:“我觉得是《胖孩》厉害好吧,把死透了的阮小将军都拉出来了,这么长的篇幅,写作角度和立意既奇且妖,一点不像正儿八经的军事题材书,还是枯燥的讲战术的。”
阮宁想到此处,问梅大姐:“大姐,您知道《胖孩》指的是哪本书吗?”
梅大姐笑了:“说的是《论战术与新时期安全团策》这本书吧,它县工军区集体创作,后来因为内容优秀,反响巨大,被引进到了美国、美国那边的评名是panda hey,大家简称它‘胖孩’。”
阮宁又问:“这本书讲的是什么?”
梅大姐忽然想起丈夫之前话中的深意,她好像悟到了什么,眼睛都亮“这本书的主编是中元,说是集体创作,但其实大部分的选材和内容都由他编撰,不,准确说来,是中元先开始写的这本书,后来被军部首长相中,大力扶持,这本书才作为集体创作大量出版发行。我听闻这书是一系列,中元还在供稿。”
阮宁听到梅大姐的解释,反而如坠云雾,她回到书房,在书架上寻了寻,果真在角落看到了这本书,紧挨着这本书的是一本灰色的硬皮英文书及一本极厚的笔记本。
院宁用一下午读完了这本书。
这本书写的是中华人民共和国成立之后,延边军区创造的各种战术。而这些战术背后站着不同的将领,这些将领中,最出类拔萃的莫过于阮敬山。这本丛书用全新的角度解读了阮敬山的种种战术,并缓缓叙述了阮敬山的生平,写到英雄末路,将星的陨落,则更如同亲历,锥心刺骨。
延边军委著,宋中元主编,没毛病。
阮宁想起了她与傅慕容初见面时,傅慕容在读的那本《两翼战术背景考》,那本书对两翼战术倍加推崇,却对创造了两翼战的父亲只描述了只言片语,那本书至今没掀起什么水花,十分冷僻。阮宁当年为了寻它,跑通了各个城市大大小小的书店。
她当时疲了乏了,却从未放弃过,因她总觉得若是不寻到,仿佛父亲就彻底底地被这个世界遗忘了一样。
她后来也曾问傅慕容:“你还记得阮敬山吗?”
傅慕容反问她:“阮敬山是谁啊?”
阮宁说不出心中的滋味,却也只能苦笑。
那时曾以为同幕容的缘分是鬼魂安排,可这颇像是父亲牵线的婚缘,终究是显得浅了些。
现在想来,傅慕容当初许是好奇宋中元所写的这本书,才四处寻找爸爸的资料查看。
阮宁打开电脑,搜索了panda hey,这本书在外网上评价极高。大家一致认为这个名字译得贴切,也一致认为peanda指的是书中所写的铁血将军阮敬山。他如国宝,当之无愧。
而笔记本上是宋中元的笔迹,也是他的底稿。
阮宁似乎知道爸爸托梦所指的姻缘是谁了。
毕竟冥冥中这样贿赂了未来老丈人的,只有眼下这位。
宋中元回到家,就见家里的这颗球殷勤地滚前滚后,一会儿给他煮咖啡,一会儿给他打扇,眼睛亮湛湛地发绿光,像个触角挂了灯泡的鼓肚子河豚。
宋中元呷了口红茶,他说:“你又闯什么祸了你直说,我原谅,我无条件原谅。”
阮宁嘿嘿,心里暖暖的,就这样看着宋中元歪头笑,像个傻子。
晚上睡觉时,她疯狂滴扯着小铃铛,宋中元柔软的小于指被她扯得一颤一颤的。
小铃铛叮叮当当响。
他走到她床前,轻轻问她:“哪里不舒服?”
阮宁笑得见牙不见眼,她张开双臂,咧着嘴:“我喜欢你。”
她说:“我喜欢你。”
宋中元愣了,黑暗中,有一隙月光爬过他的脸庞。
时间似乎瞬间就静止了。
阮宁适应了黑暗,她扬起头。却瞧见他像是个卡了壳的机器人,僵在冬日的雪人。她问他怎么了,他摇了摇头,对着她笑。
微微地、小心地笑。
阮宁想,自己为什么从没发现,他对她的笑总是带着讨好。
他伸出手,用力把她拽入怀里,说:“阮宁,你就待在这儿,不要说话。”
阮宁说:“我喜欢你。”
他好似听到了水声,那样温暖的缓缓流动的水声,从小腿轻柔冲刷到额间,是血液,也似痛苦终于消融,把自己放生。
他僵持在那里,却一动不动地看着她:“你嫁给我多久啦?”
阮宁比了五根手指。
他把脸埋在她颈间,喉头有些颤抖:“许多年前,我曾做过一个梦,梦里娶了我爱的姑娘。我十分快活,却一下子醒了,那天下着大雪,房子上的积雪无法承重,呼啦啦掉下来的时候,我就醒了。我在黑暗中匆忙地扫雪,无暇想梦,直到清晨,手都冻红了。我抱着扫帚,忽然间想起梦里的女孩说爱我,那一会儿我觉得快活极了,想了想,却哭了起来。”
阮宁有点惭愧:“你很想她,我看得出来。中元,我很抱歉,成为你的妻子,却成不了她。”
宋中元轻轻伸手,带着指温,触在她的耳廓,他不在意她说的这些,事实上,他仿佛不在意一切,只是看着她,轻轻开口:“你呢,你对我的喜欢距离爱远吗?”
院宁有些迷惑,也有些迟疑地审视着眼前的丈夫,他的眼睛那么像俞迟那么讨人喜欢,他的书也很好,好像一瞬间扛起她心头的巨石,他的一切都契合着她,像世俗中的桃源,讨她喜欢。
她当然喜欢他。
可是,爱呢?
她仰起头,有些干在地告诉他:“我喜欢你,中元,谢谢你喜欢我爸爸。他们都不喜欢我爸爸的,谢谢你喜欢他。我无法告诉你,我多么爱爸爸,也也无法告诉你,我多么感激你。”
谢谢你为他写书。
宋中元却瞪着她,用那双明亮而清澈的杏眼,头一摆,带着失衡的情绪狠狠地瞪着她,狠狠地瞪着,狼狈地开口:“我比任何人都清楚,你多么爱阮将军!我当然知道!”
他说到此处,却再也无法继续,只是收回表情,轻轻垂下头。阮宁不知他从军之前是什么样的发式,可是这样没有任何修饰的板寸让人看着莫名觉得可怜。是的,是一种忽略了自身而把一切投入军队或者……那样一本书中的可怜。
很久很久了,他像个孩子,垂着那样的板寸,轻轻开口:“你说的喜欢,原来是骗人的。”
你说的喜欢,原来不是会变成“爱”的喜欢啊。
他静静放下手指,也放下那点温暖,又静静转身,静静走到自己的房间,静静看着这满屋奇怪的布局,静静看着枕边上了锁的盒子。
他哼了一首儿歌,院宁又扯了扯小铃铛,她总觉得自己做错了什么,听见那儿歌,难过得忍不住鼻酸掉泪。
他用手合住小铃铛,也合上眼睛。
那首歌儿是怎么唱的来着,阮宁?
不相见,不离别,而欢喜;小朋友,小冤家,怕长大;今日知,明日熟,后日抛;小手帕,小伤口,会结疤;就这样,就这样,老去吧,不知为何,阮宁有些产前焦虑症,老是丢三落四,情绪颇是不稳定,宋中元带她去瞧了军医Dr.Sun。孙博士是香港人,知名的心理医生,最近两三年聘在延边军区任职。她让人家按照港式习惯唤她英文名Sun,院宁第一次见到,对宋中元有着确切的爱慕之情的女子,也是少有的喜欢和中元的女人。
Sun爱中元,一眼可观。
Sun染着利落的麦色短发,眼睛大下巴尖,是个酒脱的好姑娘。她知道阮宁是团座的妻子,眼中虽有黯然,但依旧竭力帮她摆脱坏情绪。
“我有一些胎里带的神经系统发育障碍,从小不显,大了却渐渐表现出来。自从怀孕以来,我的精神一直揪着,这些天,全身浮肿,难以成眠,状况不大好。”阮宁说明来意。
Sun诧异,她虽普通话不大好,但因为说话慢,字字清晰:“你们夫妻俩好怪的。你有病,他也有病。”
阮宁:“啊?”
Sun比手画脚:“Commander Song有创伤后遗症。前两年一直找我疏导,我治不好他,他任务又繁重,渐渐不大来了。”
阮宁皱眉:“他因为什么,是家中出了火灾,亲人去世的缘故吗?”
Sun摇摇头:“我也不知。之前曾为他催眠治疗,他缩成一团,叫得好凄厉,好像有人打他一样。我见他太痛苦,只能中断。”
阮宁想起宋中元高大稳重的模样,再对比Sun言语中的描述,心中有些说不出的难过。
Sun耸耸肩,她望向阮宁,目光温柔睿智:“你快生baby,本应该很幸福,现在这么焦虑,与你过往的病无关。我猜,你还没做好当妈妈的准备。是什么让你觉得做一个孩子的母亲,不,或许是做Commander Song的妻子这么受折磨?”
阮宁听见“Commander Song的妻子”五个字,果真抓耳挠腮,坐卧不宁。
她简直如坐针毡,浑似小时候老师常说的“腚上扎了签子”
她负气道:“团座不想要这个孩子。”
Sun讶异:“Commander Song是我见过的最有爱心的男人。他不会的,宋太。”
阮宁心塞:“他现在看都懒得看我一眼。您不知道,他每天跟我说话,都不瞧我。我知道自己胖了三十斤固然很丑,可是他这样,让我觉得自己丑得无法饶恕。”
Sun纳闷:“Well,你们最近有什么矛盾吗?一般不肯正视一个人,却还同她讲话,一定不是觉得她丑,而是不想面对她。”
宋中元因担心阮宁身体,十五个小时的高强度野外训练完毕,未冲操就早早回到家。
一打开门,却吓了一跳。
阮宁躺在瑜伽毯上,横在玄关,眼泪汪汪地看着他,像只控诉伙食差的肥猫。
他想跨过去,又觉得有点没人性。他心平气和地问她:“又饿了吗?我去给你做饭。冰箱里有虾仁和火龙果,刚好炒盘你爱吃的饭。”
“肥猫”继续泪汪汪看他。
宋中元眼越过她,有些尴尬地看着厨房的方向,故作冷谈:“DrSun很专业,你现在舒服些了吗?”
“肥猫”用爪子抱住饲养员一条大长腿,她说:"Look at me"
然而,宋中元并没有"look at me"
他淡道:"So poor!"
她的英语烂得让人不忍听。
孕妇嚷嚷:"Quickly!look at me!"
团座叹息:“你做了一次心理疏导,只跟着Dr.Sun学会了说英语吗?”
"Yeah!She teach me,let you look at me,if you no look at,you have three women!"
如果你不看我,说明你丫有小三!
宋中元觉得自己大概是个傻x,让眼前的二货这么折腾自己,他气得青筋全起,操起瑜伽垫把她一卷而起,就像鸡蛋灌饼卷香肠。
然后大步流星,把她抖落在床上,狠狠地lokat her,咬牙道:“你就躺在这不许动!我去做饭,你就在这儿好好想想,‘小三’的英语到底怎么说的!而你,又是怎么考上Z大的?”
阮宁骄傲地挺起胸膛:“我教理化满分,英语不及格都够用!第三者有什么难,我刚刚不小心译错了,看把你能的,肯定是the third woman!”
宋中元深深吸一口气,他说:“你就确保,你是the first,你就确保,你是我唯一的女人吗?”
“你长这么丑。又一直暗恋看别的姑娘……”阮宁小声嘀咕。
宋中元冷笑:“瞎了我的眼,喜欢这个别的姑娘。瞎了我的狗眼,没发the scond the third the hundredth the thousandth!”
她听得莫名郁闷。
他骂得莫名解气。
阮宁做最后一次孕检,一切正常。一直给她做围保的李医生看完检查结果,笑道:“小家伙很健康,只是我恐怕没法帮你接生了。”
阮宁惊讶,她一直信赖李医生,宋中元、梅大姐包括陈师长都提前打过招呼,把阮宁和孩子托付给了她。
李医生摊手,也很无奈:“上级突然通知,下月初要出去培训交流两周,往年没有这样的先例,我们也觉得仓促。不过到时候会有承办单位的主任医师派驻过米,我瞧了名单,都是妇产科界的大拿,赫赫有名,我临行时会同他们交接工作,到时候也会拜托他们照顾好你。咱们军区孩子很少,大家都盼着中元的小娃,弟妹尽管放心,该做的我都做到。”
阮宁很感激,顺便问了一句:“承办单位是医院吗?还有医师。”
李医生撼摇头:“每年承办单位都在换,不过都是招标来的大公司。资质什么问题。这次的公司是个综合性的大企业,近两年风头正劲,旗下有医研究机构,因此外聘的也有知名医生。”
阮宁点点头,倒放心了。
安安来东北出差,返程之前正好探望阮宁,俩人一起在苍绳馆子吃了干面。他说:“阮宁,这些日子我有些困惑。”
卢家家风淳朴,子孙很少走歪门邪道,安安从小到大又是一路理工男,长大了以后搞IT,连女生都少见,这种种太阳长大的教科书式好儿童,对什么阴谋诡计实在没什么深刻的认识。可是他最近经历了不少事情,世界现有些颠覆。
阮宁对好友的境遇倒是有些同病相怜之城,轻轻托腹中蹭来蹭去的小胎儿,温柔道:“你尽管问。”
安安咽了口唾沫,他说:“你喜欢的人是林迟吗?”
“一直都是。”
“当年写的情书也是给林迟的吗?”
“你送的情书你问我啊。”
“我可能送错人了。”
阮宁说:“你给老子再说一遍。”
安安欲哭无泪,他说:“我最近才觉得有点不对劲,你对林迟,不是俞迟特别在意,对宋林却像陌生人,反倒是宋林,大小动作不断。我越琢磨越觉得不对。”
阮宁沉默了好一会儿,才轻轻道:“算了,安安,没差别。不管俞迟是否收到我的情书,他长大之后,还是爱着别的女孩。别的女孩就是别的女孩,不是我,怪不到你头上去。”
卢安安说:“你还记得初三那一年,我送你的QQ号码吗?我告诉你是你喜欢的男生让我转交给你的。”
阮宁点头:“嗯。”
“那个人是宋林,不是你以为的俞迟。”
阮宁哈哈笑了起来,而后,哽在喉头的只剩下喘息,有看说不出的悲怆。安安听着不大对,他大气不敢出,硬着头皮问她:“你哭了吗,阮宁?”
阮宁说:“没有啊。”
她想了会儿,像个呆子,好一会儿,才说:“原来只有我啊。”
“什么?”
“原来从头到尾,只有我一个人。”