饶雪漫青春疼痛系列之七 离歌
饶雪漫
十八岁那年的夏末秋初，我终于到达北京。
我坐的是飞机，阿南一直送我到安检处。这是我生平第一次坐飞机，行李托运了，我只背一个小包，非常轻松。把证件递给安检人员的时候，我回头看了一下阿南，他正朝我挥手，隔着很远的距离，我清晰地看到他眉间的“川”字。我迅速地把头别了过去，不让他看到我眼眶里的泪水。
阿南老了，我走了。
我知道他会夜夜想我，像我想他一样。
但我一定得走，这是一件多么抱歉的事。
我在飞机起飞的前一刻给阿南发去短信：老爸，珍重。我的手机是他才替我买的，诺基亚5330，音乐手机，还特别配了１G的存储卡，可以放上千首歌。他总是尽力给我最精致的生活，可我总是违背他的意愿。从十岁一直到十八岁。这漫长的八年里，我不知道我对他意味着什么，但他对我，意味着一座山。
不动不移，一直在那里的一座山。
阿南，请等我回来。
我一定会回来，我发誓。
——马卓
ＰＡＲＴ１ 过去
（１）
我叫马卓，是个川妹子。
我出生的小城，有个很好听的名字，叫雅安。也有人叫它“雨城”。雨城的雨名不虚传，一下起来就没完没了。奶奶说，之所以会这样，是因为我们这里的天漏了一小块的缘故。我的奶奶是个藏族人，她其实并不算老，但她的脸上有很多皱纹，还有一双看上去很神秘的眼睛，她说的话我差不多都会相信，因为如果不信，兴许就会遭殃。我的爸爸就是一个活生生的例子，他在我两岁那年的一个晚上不顾奶奶的坚决反对非要跑出去见一个什么人，结果被一把牛耳尖刀插入心脏，当场死亡。
当时我的妈妈只有二十岁，还没有跟我爸爸领结婚证。爸爸死后她丢下我独自去了成都，于是我跟着奶奶长大。雨下个不停的时候，奶奶会给我唱歌，用藏语，与众不同的调子，飘飘忽忽，像是天外飘来，直至把我唱入梦乡。
九岁那年，妈妈终于从成都回来看我，放学后我回家，看到她坐在我家的堂屋里，瓜子脸，尖下巴，大眼睛，是个标准的美人。一把把有些婴儿肥的我搂进怀里，她用一种轻快的语气问我：“你就是马卓吗？”
我叫我叫得太客气，仿佛我只是邻家一个长久不见的孩子。我怀着失望轻轻地推开她，她却又把我拉回怀里说：“好在我没给你买新衣服，你比我想像中矮好多呢。”
奶奶从外面走进来，手里拿着一块腊肉，夏天的腊肉失去它本来的光泽，变得干巴巴的，让人没有任何食欲。妈妈放开我，轻声唤了奶奶一声：“妈。”
“滚！”奶奶把手里的腊肉一下子砸到地上。吓得我一哆嗦。
妈妈轻声说：“我来看看马飙，还有马卓。”
马飙是我爸爸的名字。
“这里没啥子人是需要你看的。”奶奶说完，拉过我的手说：“马卓，你到屋子里头做作业去。”
我依言去了里屋。屋子里很黑，我没有开灯，在黑暗中抄完了当天的生词作业，抬起头来，才发现又下雨了，雨打在屋顶的青瓦上，让这个秋天的黄昏变得恍然如梦。屋外很久都没有声音，我猜她是走了，于是我推开门，蹑手蹑脚地跨出去，却没想到又看到了她，她站在屋角，那里挂着爸爸的一张照片，她把脚踮得高高的，伸手去触摸他的脸，这么多年来一直挂在那里我却从来都没敢认真看过的一张脸，她纤细的手指迟疑地深情地抚摸过他的脸庞，空气里有灰尘碎裂的声音，和着滴答的雨声，让我要窒息。
我蹲下身子，大气不敢出。直到她回转身，看到我，走到我身边，拎起我的两个胳膊，把我拎直了，让我望着她的眼睛。然后我听到她说：“马卓，要不我带你走吧？”
“嗯哦。”我喉咙里发出一个短促的古怪的音节，然后试图挣脱她。
“你跟你爸长得真像。”她柔声说，“听话，让我带你走，我们再也不回来了。”
我不敢看她，我的眼睛一直盯着她的花裙子，上面有紫红色的一个一个的小图案，像某种动物的眼睛。我的天，我没有妈妈，这个从天而降的人怎么会是我的妈妈？可是她一拉着我，我就没力气挣脱她。就在我们俩拉拉扯扯的时候奶奶带着小叔进门了，我的小叔虎背熊腰，力大无穷，他走上前来，分开我俩，扬起手来不由分说地就给了她一耳光：“*子，你害死了我哥，还有脸回来？”
她捂住脸，鲜血从嘴角渗了出来，但她在微笑，只是笑，没有申辩任何。
“你趁早给我滚。”小叔说，“别让我再见到你，不然见你一次我打你一次。”
她好像并不怕，而是转过头来长久地看了我一眼，然后用清晰的，不容置疑的语气说：“可以，不过我要带走马卓。”
小叔咬牙切齿地说：“林果果，信不信我砍死你！？”
原来她叫林果果。
“我信。”她继续微笑着说，“那么在你砍死我之前，我把马卓带走。”说完，她走上前来拉我。
小叔转身，直接奔进了厨房。
我看到奶奶低喊一声，跟着跑了进去，堂屋里就留下我们两个。她俯下身来，冲我做了个鬼脸，在我耳边说：“我们跑！”
她一使劲，鬼使神差的，我竟然跟着她跑出了门。雨下得越来越大，她拉着我跑得飞快，裙子上全是泥点也不管不顾。巷口刚好停着一辆的士，我被她推上了车，然后她也像个炮弹一样地跌了进来，喘着气对司机说：“去长途汽车站！”
透过被雨点打湿的肮脏的车窗后玻璃，我看到高举一把锃亮的菜刀飞奔的小叔渐渐变成了一个看不见的小黑点。
她在车内笑起来，咯咯咯，声音像银铃一样的清脆。
然后她转头看我，用一种又吃惊又高兴又怀疑的语气问我说：“马卓，你怎么可以长得跟你爸一模一样哦！？”
很久以后我才想明白，她那次回来，本来只是想看看我，后来忽然决定带我走，是因为我的样子让她想起了爸爸，想起了她和他曾经有过的美好却伤痛的岁月。而我，以这种匪夷所思的方式跟着她逃离我生活了九年的家，却只有一个原因，她是我的妈妈。
我是一个需要**的孩子。
这一点，我比谁都清楚。
（２）
她决定带我去成都。出租车上她老是问我一些不搭调的问题，比如我是不是左撇子，喜不喜欢吃红烧肉，晚上会不会磨牙，走路的时候会不会走着走着突然就变成顺风…我均以摇头作答。
她好像有点生气，嘟着嘴看着我说：“马卓小朋友，你可不可以用声音来回答我的问题呢？”
“那你问点有意义的。”我说。
她一愣，笑，然后重重地拍我的肩一下：“果然有我的风格耶！”
她不知道，我的内心正进行着激烈的挣扎。走，不走？就算她从没出现过，离开也并不是我从没有过的念头。实话实说，我讨厌现在的日子，跟着她走仿佛是上天的安排，我又怎能违抗呢？
于是我安于天命地站在长途车站那个肮脏的狭小的售票厅里，等着她去买票，然而那晚我们却没赶上开往成都的最后一班车，她又带我打车，到城西找了个小旅馆带我住下。我们什么行李都没有，她到附近的超市买回一袋子生活必须品，跟服务员要了开水，泡方便面给我吃。
她把碍事的长裙脱掉，鞋子也踢掉，和我一起坐在床边吃面。一边吃一边问我说：“马卓，我跟你想像中是不是一样的呢？”
我傻傻地摇摇头。
“是不是更漂亮呢？嘿嘿。”她很臭美地看着我。
这回我老老实实地点点头。
她又笑，她笑起来真是放肆，嘴张得很大，眼睛弯到不能再弯，像日本动画片里的小姑娘般。我看得有些发呆，她一定是饿了，呼噜噜喝下半碗面汤，然后说：“你最好祈祷永远都不要被你小叔找到，不然，他一定会杀了我们。”
“我爸为什么会死？”我问她。
她看着我，有些不相信地说：“他们没有告诉过你？”
我摇摇头。
“是意外。”她说，“你爸命不好，我只能这么讲。”
“可是小叔为什么要杀了我们？”
她喝掉最后一点面汤，把面碗扔到一边，两只手臂伸到空中，打了个大大的呵欠说：“困了，我们该睡了，明天得赶最早一班车回成都。”
看她不想说，我也就没有再问下去。
旅馆的房间很小，被子很潮湿。整晚房间里都是挥不去的方便面的味道，让我想吐。我们本来一人睡一张小床，就在我快睡着的时候她忽然对我说：“你冷不冷，要不要过来？”
我在黑暗里摇摇头。我一点也不知道自己为什么要摇头。事实上，我曾经不止一次梦到过她的怀抱，像棉絮，像云朵，像一汪浅浅的湖泊，在梦里，它载着我发出香甜的鼾声。我不知有多么贪恋那样的感觉。可是，我就是那样坚决的摇了头。在我曲折而多舛的成长岁月中，我常常是一个违心的人，我总是心口不一，有时仅仅因为一种莫名其妙的倔强，甚至什么也不为，我也会在很多事情面前一意孤行，从小就是，投射了我的将来。
不过，那一阵摇头她一定没看见。见我不出声，她自己摸到我床上，从我后面轻轻抱住我说：“你小时候，喜欢贴着我睡。”
我背对着她，嘴角咬着潮湿的被子，眼泪无声无息地流下来。
“别怪我。”她呢喃着抱紧我，好像很快就要睡着。她的手指放在我的胸前，很细的手指。还有她很瘦的身体，冰凉的，仿佛没有什么热气。这个陌生的女人，她是我的母亲。她和我任何同学的母亲都不一样，她太年轻，太美丽，太不切实际。我有些不习惯和她的温存却最终没有推开她，怀着复杂的情绪半夜的时候我终于睡着，可是很快又被噩梦惊醒，我梦到小叔抡起菜刀，从她的肩上一刀砍下去，鲜血从她的身体里崩出来，像滚烫的岩浆。她却还在笑，嘴唇鲜红，笑容妩媚。
醒后我发现自己浑身大汗淋漓，仿佛生了大病似的就要虚脱。
人生变得太快，不是小小年纪的我所能接受。或许我还是该回归老老实实的日子，那样才能得以永久的安全。
她不再抱着我，却仍然向着我，但睡得很沉，我只能从均匀的呼吸里分辨。天光熹微的时候，我还在凝视着她那张美丽的脸，我想我一定不能忘记这张脸，不管过去多久，不管我们以后是不是可以在一起，我都一定要记住，不可以忘记。
她一直在睡，没有发现我的注视。
我终于下了决心，从被窝里起身，穿上我的鞋，我的外套。我打开她放在枕边的钱包，发现里面有不少的钱，不过我只拿了一张十块的，走到门边，轻轻的开了门。就在我要出门的时候忽然听到她唤我：“马卓！”
我惊慌地回头，发现她已经从床上坐了起来，她的长发有些乱，挡住了她的一只眼睛。但我却清晰地读到她眼里的忧伤。
我狠狠拉上门的那一刹那，或许有过零点一秒的眷恋，但是我已经无暇分辨这种眷恋，到底能不能使我回头。
我终于还是撇下了她。像她当初毫无眷恋地丢下我。
我捏着手里的十块钱，撒腿就跑。
城西离我家有些远，我在路边拦了辆的士，司机见我是小孩，不肯带我，我朝他场了扬手里的十块钱，他才点头让我上车。一上车我就急急地转过头去看后车窗——其实我心里是盼着她能够追出来的，不管追不追得到，不管我愿不愿意回头。至少应该让我看到她的表情，一脸失望的表情，也好过我像一个小偷一样狼狈而孤独地逃走。
我甚至觉得，只要能看着失望表情的她，我就会有种快乐。虽然我不懂报复，但我却也会觉得赢回来了似的，不管这赢带给我的究竟是喜悦还是惆怅。
但事实是，她没有追出来。我一直吃力地回头望着，渴望她露一个脸，但是只有又一次怯怯飘起来的清晨的雨水回应我的期待。我知道，不追，只意味着更失望。我一定是让她失望透顶了，我真是对不起她，像她一直那么对不起我。
等我回到家里的时候，奶奶正在院子里洗衣服，她好像早就知道我要回来，头也不抬地对我说：“桌上有稀饭，包子，你吃了去上学还来得及。”
小叔从里屋走出来，见了我，一句话都没说，拎起*在院子边的一根竹棍对着我劈头盖脸地打下来。我用手护住头想逃跑，可是根本跑不掉，眼看他一棍子就要敲到我的头上，我急中生智地朝着门边喊：“妈！”
他转回头看，我已经跑到奶奶身边。
奶奶护住我，对他说：“不关娃儿的事，你上你的班去。”
小叔用棍子恶狠狠地指着我说：“你要是再跟着她跑掉，就永远不要回这个家。这里不是收容所，想来就来，想走就走！”
我点点头。
“姓林的婆娘现在躲在哪里？”
“她回成都了。”我说。
“算她走运！”小叔把竹棍子往地上一扔，气乎乎地出门了。
我没有来得及吃一口饭就背上书包往学校跑，但那天上学我还是迟到了。我坐在*墙边的位子，同桌周典名死坐在那里，就是不肯让我入座。我维持我的礼貌对他说：“你让一下。”
他就像没听见。
我又说：“请你让一下。”
他还是不理我。
我的书包一下子就砸到他的头上去。
他捂住头叫起来，正在黑板上写字的班主任回头说：“周典名，你怎么回事？”
“马蜂窝用书包砸我！”周典名大声地委屈地说。
马蜂窝是我的外号，我最讨厌人家叫我这个外号，于是我的书包又一次重重地砸到了他的头上去。
全班哗然。
“马卓！”班主任说，“迟到你还有理了？！你给我站到教室最后去！”
我在教室后面站了整整两堂课，脚都站酸了，没有一个人叫我回去坐，没有一个人同情我。不过我不许自己掉眼泪，站就站，站又站不死人。直到数学老师来上课，我才被允许坐回到自己的位子上。
“没妈的孩子，没教养！”我听到班主任这样对数学老师说。
我还是没有哭。我为什么要哭？
我当然不会哭。
哭给谁看，谁会心疼？
一般中午我是不回家的，一天两块钱，可以在学校代伙。但那天我决定回家，折腾了一夜，又站了一个上午，我实在吃不动饭，只想回家睡个午觉。可是等我刚踏进家门的时候，却发现情况不对，大门紧锁，奶奶不知道去了哪里。于是我绕到后面，从厨房的窗户爬了进去。我正准备在厨房里找点吃的东西的时候忽然听到小叔房间里有动静，他这时候居然在家！
一定有什么事发生。
我摸到小叔的门口，听到小叔在问：“我哥那五万块钱，你到底弄到哪里去了？”
没有声响。
“六年过去了，你连本带利，加上我哥一条命，还个十万，不算多吧？”
还是没有声响。
“你不给，我就去成都跟你那个香港老公要，听说他很有钱，我看也不差这十万八万的，你说对不对啊？”
还是没有任何人回答。
“你要是答应，就点个头，不答应就摇个头。”小叔说，“我可以给你考虑到下午五点，马卓放学以前，不然，不要怪我不客气！好好考虑，老子在外头打牌等着你。”
听到这里，我赶快躲到了厨房的门背后。
没过一会儿，透过门缝，我看到小叔和三个年青人从他房里走出来，在客厅里支上麻将桌，真的打起牌来。
其中一个问小叔说：“这婆娘很烈啊，要是真不给钱，你打算咋子办？”
“弄死她。”小叔咬牙切齿地说。
我吓得莫名地一激灵。
“你妈知道不行吧？”
“放心吧，我妈被我支开了，不到晚上不会回来。”小叔说，“不吃不喝不上厕所，我就不信她真能挺到那时候。我们打两把，再进去她就什么都答应了！我哥一条命，这么多年我想起来都觉得心里堵得慌，这次她自己非要送上门来，算她倒霉！”
我再笨，也已经猜到里面是谁。她一定是回来找我，所以被小叔关了起来，我的天，我该怎么办？
我躲在门后，脑子飞快地转着：
如果他们一直在屋里打麻将，我是没办法进屋去救她的。如果我报警？天啦，我该怎么报警？小叔会不会被抓起来，奶奶会不会被连累？
我只是一个九岁的孩子，按我有限的智商和经验，我实在想不明白这些问题。
但我一定要救她，这是毫无疑问的。
（３）
我躲在厨房门后思考，差不多有一刻钟的时间。这一刻钟像一个世纪那个漫长。终于终于，我有了主张！
我轻手轻脚地从厨房的窗户又爬了出去，飞奔到街上，找到一家公用电话，打我家的电话。电话响了，接电话的人自然是小叔。
“小叔。”我说，“有人到我学校找我了，他要见你。”
“谁？”小叔警觉地问。
“不知道，成都来的。”
“男的，女的？”
我拼命吞了口口水，答道：“男的。”
“让他等我。我这就来。”小叔说完，挂了电话。
我放下电话，躲回巷口，看到小叔和那三个人一起很快出来，他们打了一辆车，往我学校去了。我赶紧跑回家，大门还是锁着的，我只好又从厨房翻进屋里，打算推开小叔的门救人，可是我一看就傻眼了，小叔的房门上竟然也上了一把锁！
我在堂屋里绕着圈，好不容易找到一把锤子，不管三七二十一地闭着眼睛就往锁上锤，但是我力气太小了，我敲了半天，大锁纹丝不动。我喘着气，忽然想起来，我可以从我房间的窗户爬到后院，再从后院爬进小叔房间的窗户，前提是…他的窗户没有关起来的话！
我跑进我的房间，该死的天又下雨了，雨点把窗台打湿，变得很滑，我的球鞋害我一脚从窗台上掉了下去，好在我家是平房，窗户不高，摔不死我。我抓住窗边的铁杆爬起来，终于爬到小叔房间那扇窗户旁，用力一推，谢天谢地，窗户开了！
我跳进去，第一眼就看到了她。她被五花大绑地绑在椅子上。眼睛被布蒙起来，嘴巴也被胶布捂得紧紧的。我先替她解开蒙着眼睛的布，她看到我，露出欣喜的神色，我再替她把嘴上的胶布一把撕开，她终于可以开口说话：“马卓，快救我！”
可是，我无论如何也解不开绑在她身上的绳子。
时间一分一秒地过去，如果小叔到了我们学校，发现一切都是骗局，等他们再折回来，我和她，都会死得很难看！
“找把剪刀！”她提醒我。
可是，小叔的房间没有剪刀！
我又从窗户爬了出去，到奶奶房间找到一把大剪子，再爬回小叔房间，终于剪开了那些绳子！等我做完这一切，我已经全身发软，失去了所有的力气！
获得自由的她倒是生龙活虎，把我从地上一把拎起来说：“我们走！”
我还是有些犹豫。
“跟我走，马卓。”她说，“我为了你差点被整死！你还有什么好犹豫的呢？”
她发亮的眼睛看着我，我在她的眼睛里看到我自己，这是命吧，我是她的女儿，我们应该在一起，这是命吧！
“好马卓。”她搂搂我：“走吧。”
嗯…走。
我们没敢走正门，我还是带着她从厨房的窗户逃跑。快爬出去的时候她忽然对我说：“等一等。”
她飞快地跑到堂屋，踮脚取下爸爸那张照片，小心地抱在怀里。微笑着对我说：“我们带你爸爸一块走！”
我们跑到巷口。拦了一辆的士，这回她不去长途汽车站了，而是跟司机说：“直接去成都。”
“六百。”司机说。
“少废话，我给你八百！”她狠狠地踢了司机的座位一脚。
车开了，好像是被她踢开的一般。她翘起嘴角，得意地笑了。
一路上，她已经叮嘱我无数次：“别叫我妈妈，叫我小姨，要是有人问起你，你就说跟我来成都耍的，过阵子就回雅安，听到没？”
我点点头。
“你也别难过，跟着我不会太苦的。我知道你会想你奶奶，过阵子你愿意回来我再送你回来，反正我是不能露面了，你小叔都疯了，你没见到吗？”
我点点头。
“姑娘家要凶一点，才不会被人欺负，你晓得不？不过今天看你救我的样子，还是真有点儿我的风采咯。”
我点点头。
“你叫我一声？”她忽然温柔地说。
我想了一会儿，低声唤她：“小姨。”
她一巴掌打我头上：“我是你妈噢。”
我摸着头：“是你让我叫你…”
“那是有人的时候。”她说，“没人的时候，你得叫我妈，听到没有？”
我再点点头。
“叫啊。”她说。
我却叫不出口，整个人傻傻地呆坐在车里。她并不强求，手放到我肩上来，把我搂住，问我说：“你体谅我的难处么？”
这又是个有点难度的问题，我又半天没吱声。她用冰凉的掌心捂住我的眼睛：“马卓，这个名字是我起的，我那时候特希望你成为一个卓越的人，是不是有点傻气？”说完不等我回答，她自己又笑起来：“我那时候是特别傻气，你没见过。”
“怎么个傻法？”我忍不住好奇，问道。
“我是泸州的，十七岁跟家人到雅安来玩，遇到你爸那个坏蛋，运气坏，很快就被你爸给拿下了。你奶奶最恨的就是我，我那时三天两头跟她吵架，吵得最凶的一次吵得口腔溃疡。不过呢，你爸就是喜欢我，她也拿我没办法。我跟了你爸后就没回过泸州的家，我爸跟我说，没有我这个女儿。十八岁的时候生了你，生你的那天我痛得要死不活，大出血，差点就死了，刚恢复就跟你爸去爬雪山，结果发高烧，又差点死了。你一岁的时候我跟你爸去西藏做生意，你爸骗了人家三万块，人家拿着猎枪来追，我又差一点被打死了，子弹从我头边上飞过去的，我到现在都记得那响声，嗖嗖的。后来十个人围着我们两个，我跟他们讲道理，杀人是犯法的，把钱拿回去就算了，最多我们多还点回去。人家不干，要我陪他们睡觉，我*，我说睡觉不可以，但是喝酒可以撒，他们欺负我，认定我是婆娘，不能喝，结果那晚我一个女的喝倒八个男的，那个领头的服了，下令放了我们，哈哈哈…”她越说越来劲，眉飞色舞，像讲评书，不像是在讲自己的故事。
前排的司机都忍不住插话：“你摆龙门阵嗦！”
“信不信由你们。”她说完，闭起眼睛说，“累死我了，我要睡会儿，到了喊我。”
她真的很快就睡着了。我独自品味着她的故事，看着窗外的风景慢慢变得陌生，知道自己离家越来越远了。只是“家”对我而言，到底意味着什么呢，没有爸爸**的家，还算得上是家么？
我想像着小叔回到家里暴跳如雷的样子。我想我是暂时回不了那个家了，至于奶奶，我对她而言，一直是个负担，如今没有了我这个负担，她应该感到轻松才对吧。
（4）
她住的小区，名叫“成都花园”。
还没到大门她就甩给司机几张一百块。司机匆匆停定车，拿起点了点，不服气地把钱甩得啪啪响，说：“说好八百撒！咋子又成六百了？”