我说不要。
因为是早上的飞机，第二天我醒来他已经走了，我迷迷糊糊的起来喝水，看到他在冰箱上贴了张纸条，走近一看，上书：
“不要给陌生人开门。”
我一口水喷出来，天雷滚滚地给他打电话。“
你把我当三岁小孩了吗？”
“你是三岁小孩就好了，我去哪都把你带在身边。”
我很喜欢搜集明信片，所以他每去一个地方都给我寄一张明信片回来。
不久我就收到了好几张，但收信人分别为：王建国、李胜力、王自强。
我又天雷滚滚的给他打电话，他理直气壮地说：“为了让邮递员知道家里有男人。”
然后过几天我在淘宝上买东西，快递打给我电话，开口就喊申大勇。
果然，这家伙把我收件人姓名也改了。
F同学，不知你是否考虑过，让别人以
为家里经常出入不同的男人，情况更加危险好吗？
011
有一晚我俩为了一点小事吵架，睡前闹得不欢而散，躺在床上谁也不理谁。第二天一早他要赶飞机，四点就起床。我没睡着，感觉闹钟响了一声他很快挂断，然后灯也没开，蹑手蹑脚抱着衣服出去。
我以前还纳闷为什么每次他走我都没察觉。跟我吵架拒绝和我说话的人是他，为了不吵醒我，每回都摸黑去外面换衣服的也是他。
012
我喜欢吃水果，尤其是樱桃，心心念念等到上市，买了两斤打算一边看电视一边吃。
回到家第一件事就是把樱桃洗干净，放进新买的玻璃碗里，喜滋滋地端进客厅，正好电话响了，我顺手把樱桃塞F手里转身去卧室接电话。
等我打完电话回来，碗里居然空了。
我怒了：“谁让你吃的！！！！”
“不是给我的吗？”
“是我的！你最多只能吃三颗！”正好刚在电话里跟人学了个词“友尽”，我立刻对他说：“再见吧，十年友情走到尽头。”
他酸溜溜：“原来我们的情分还不如两斤樱桃。”第二天他下班提了一大袋樱桃回来，我立刻喜上眉梢，心想这家伙真懂事。
晚上吃完饭，我看着他慢悠悠地端了一大碗樱桃出来，坐下，开电视，然后…然后就自己一个人抱着吃了…
我等了半天没忍住，伸手说：“我也要。”
他仿佛才看到我，恍然大悟似的，慢条斯理地从碗里选了三颗递给我。
我不解。他不慌不忙地解释：“我们的情分只值三颗。”
我愣了几秒才反应过来，F同学，你同事知道你这么幼稚吗？！
013
F同学其实是非常懂如何哄我开心的，证据之一就是昨天我跟他说：“其实我特别好哄，我又不刷你卡也不买包包，你只要使劲夸我就行，娶我是不是很划算。”
他斩钉截铁地打断我，“不，你看中的只是你的外貌，要不是你长得好看我早就离婚了。”
我立刻心花怒放，表示亲爱的你晚上想吃啥我都给你做！
014
经常被他骂笨蛋，我好像也就接受这个称呼了。
有一天跟朋友约了吃饭，我俩出门晚了，绕了几圈都找不到停车位，正急着呢，突然前方有个空位，我赶忙催他：“快快！就那了！”“
那是残障人士专用的。”
我脱口而出：“没事儿！我脑残！”
说完我自己都愣了，他趴在方向盘上笑得擦眼泪。
015
我看书的时候喜欢在旁边信手批注，想到什么写什么。有一回看《左传》，提到春秋时文姜跟亲哥哥乱伦，齐国皇帝为了她直接把鲁国皇帝杀了。我在旁边批注：五湖四海皆兄弟！
过几天再去翻，发现某人在下面加了行字：天下流氓是一家。
他以前挺正经的一个人啊怎么现在这么不正经了！
015
想和他出去玩，趁着他心情好抱着他卖乖：“老公，你知道今天是什么日子吗？”
他心情果然很好，特配合地问：“什么日子？”
我说：“是我们结婚587天纪念日！”
“所以呢？”
我谄媚地笑：“你是不是该表示一下？”
他白我一眼：“只有养猪才会记录安全生产的天数。”
我被他噎得哑口无言，坐到一边生闷气。
他憋着笑说：“想要什么就直说吧。”
我说：“切~谁稀罕。”
“给个面子，就当为我庆祝。”
我没好气：“庆祝什么？”
“庆祝我安全养猪587天。”
他笑眯眯地拍拍我的头。
三件小事
一
深夜突然想起几件事。
大二时一个高中同学来长沙找我玩。
聊天时她说：“我一直以为你读C大是因为F。”
我说没有啊，问她怎么会这么想。
她说：“你不知道吗，C大跟F的学校每年都有交换生。”
我知道，刚进校就听说过，但我从来没在意过。
“当时我们填志愿，F突然来找我，问我哥是不是读的C大，现在在英国做交换生，我说是啊，C大每年都有名额。他跟我要了我哥的MSN。当时我还以为是他想报C大，后来才明白过来，他是替你问的。”
我愣了：“可是他从来没跟我说过这些。”“
也许是不想给你压力吧。”当时我大脑一片空白。
我的志愿填得很纠结，不像观潮和F，填最好的就是了，以我的成绩不上不下，反而最难选。现在回想起来，我志愿里所有的学校都是F翻着书给我找出来的。
直到那一刻我才明白，其实很早以前，早到我还在瑟缩着逃避着将他推远时候，他就一声不吭地，把我计划进了他的未来。
成长最遗憾的部分在于，我们总在最无知的年华遇到最好的人，却不自知。
二
第二件事。
我是个反射弧很长的人，他走之后我没有特别去想他，事实上没有他的这段大学生活我过得特别充实快乐，交了一帮开朗有趣的朋友，至今很怀念那段时光。
有一天，我在图书馆看书，下午四五点的光景，我坐在靠窗的位置，阳光透过百叶窗照在我的书上，透明的光束下，我看到一句话：
“只是春光如此，却不得见你。”
回去的路上，那句话一直一直在脑海里挥不去。从图书馆回寝室平时只要十分钟，那天我走了很远的路，一个人把学校绕了一圈。
太阳落山，我往回走。
最后一抹余辉留在地面，梧桐树在两侧被风吹得沙沙响，一切都平常，一切都很好，可是那个瞬间，我突然体会到了什么叫“能与人说的都不算孤独。”
脑子里一直回响着那句话，只是春光如此，却不得见你。
当时学校广播特别应景的放着张信哲的《白月光》。
白月光 照天涯的两端
在心上 却不在身旁
擦不干 你当时的泪光
路太长 追不回原谅
白月光 照天涯的两端
越圆满 越觉得孤单
擦不干 回忆里的泪光
路太长 怎么补偿
我听着歌词，忽然在路边哭起来。
那是他走了之后，我第一次因为这件事流泪。我很能克制自己的感情，也很擅长忍耐，可是那一刻真的觉得自己无法再克制下去了。我发现自己有那么那么多话想对他讲，想告诉他，我现在很快乐，我没有特别自卑了，我的生活轻松愉悦，每天都努力让自己变得更好，我去参加社团学生会各种选修课，一点一点变优秀，我对未来充满期许。现在的我是最好的我，如果你在我身边就好了。
只是春光如此，却不得见你。
三
上面那两段写得心里难受，扣上笔记本电脑回头看他。
他已经睡了，刚才用新买的剃须刀把下巴刮了个口子，我恶作剧地给他贴了张海绵宝宝的创可贴。
我爬上床轻轻在他耳边说：“我们以后再也不分开了好不好？”
“大晚上发什么神经。”他睡意朦胧地哼哼。
“先回答我嘛。”
他闭着眼睛给我盖被子。
“遇见你那天起，就没想过要分开。”
这是第三件小事。
和摩羯男吵架大概是这样的
001
读书时有一次跟他吵架，起因是什么我都忘了，总之我们很久没说话。暑假的有一天班长打电话给我，要去班主任家帮她过生日，让我联系F。
我就勉为其难地主动给他打了电话，手机关机，只好打他家座机，是他妈妈接的，说他不在家，去上海旅游了。
开学的前几天他突然打电话给我，问有什么事。
都过去一个多月了，这家伙反射弧可真长！我突然想起上次他妈妈接电话的时候也没有问我的名字，问他怎么知道是我。
他说：“我妈说打电话的是个女生，我们班只有你一个女生知道我家电话。”
突然就心花怒放，第二天还谄媚地主动给他买早餐，这家伙没明白怎么回事。
我真是个没原则的女人啊。
002
把摩羯男惹毛是很可怕的，他们不会吵架，只会用一套完备的冷暴力系统将你扔到北极。
具体可参见他对我长达四年的冷战。后来我问他：“请问F先生你是如何狠下心的？”
他冷哼一声：“太轻易原谅你就不长记性。”
“你知道我有多难受吗？”
他叹气：“我未必比你好过。”
003
同事（男）在办公室分享与女友吵架的正确步骤。
第一步：闭嘴。不管女友说什么都不能顶嘴，小不忍则乱大谋，如果忍不住吵起来，后面会有更大的麻烦。
第二步：认错，别问为什么，必须主动认错。
第三步：拥抱+表白，要紧紧拥抱住对方，注视着对方的眼睛，用你这辈子最诚恳的语气说：“对不起，我爱你。”
我默默做笔记，同事说回去让你男人学吗？我摇头，不，是我学，回去哄我们家摩羯男。
004
我跟F君说：“F同学，有时候我觉得我们俩性别错位了。”
“哦？”
“真的，跟你比起来，我简直是个爷们儿。”
“何以见得？”
“你自己回想一下，我们俩谁生气次数比较多？”
“我。”
“这说明什么？”
“说明你经常做错事。”
“屁！证明你小气。”
有一回我俩吵架，吵完我去跟郝五一打电话，气愤填膺地说：“这次他真的太过分了！他说完那句话，顿时我的血啊蹭蹭往脑门上冲，差点被气疯。”
郝五一立刻问：“那他到底说了啥？！”
“他说…”我拿着电话想了好半天，“妈的，我忘了。”
郝五一骂我，“你不是大气，你丫是健忘！”
我吸取经验教训，第二次他还和我吵，我大喊：“先等等！”
迅速拿出手机，打开语音备忘录，把话筒对准他。
“好了，继续！”
他愣住，骂我有病，噗呲一声笑了。
005
倒是真的认真吵过一回。
有一天逛街看中一条印花长裙，欢天喜地地试给他看，他摇头说不好看，不由分说拉着我就走，回到车上还数落我：“不是钱的问题，好看多贵我都给你买。”
“可是我喜欢，不好看怎么了？你就不不能稍微纵容我一次？”
他特霸道地说：“你买裙子不就是穿给我看的吗？我说不好就是不好！”
我气得喊他停车，“不想和你说话！我要下车！”
只听“吱——”一声刹车，我差点撞上挡风玻璃，这家伙居然真把车停下了！
我硬着头皮拉门下车，脚刚落地，他就一脚油门头都没回地开走了。我那叫一个气啊，世上这么多男人，我怎么就找了个超级大男子主义的沙文猪。走了几步才发现我的包还在车上。旁边有个星巴克，我进去找人借手机给郝五一打电话，越说越委屈，眼泪吧嗒吧嗒掉。郝五一说别哭啊，不就一条裙子嘛，姐给你买两条，一条穿一条挂衣柜里看！
还是女人最懂女人。
没过多久郝五一来接我，第一句话就是：“你男人快急死了，给我打电话，说倒回去没找到你。”
我说让丫急，谁让他扔下我不管。
在郝五一家吃了晚饭，聊八卦看韩剧，到了十点，我说要回家。
“你俩不是在吵架吗？别回了，在我这儿睡吧。”
“不行，他明天出差，我得回去给他收拾行李。”
郝五一送我下楼，她家楼下路灯坏了，突然有灯亮起来，一辆车开着远灯给我们照路。我走进一看就乐了，这不是F的车嘛。
他乖乖下车替我开门。我问他：“你啥时候来的？”
他说：“刚到。”
郝五一说：“我跟他打赌，说你会在我家睡，他说不可能，一定要来接。”
我嘿嘿傻笑。
郝五一骂：“见色忘义的家伙，赶紧滚吧！”
我屁颠屁颠跟他回家。
我脾气来得快去得也快，每次刚吵完就后悔，抓耳挠腮地想怎么道歉，后来F跟我讲，其实他也是。
006
他去参加大学同学聚会，问我要不要一起。
“不要吧，我都不认识。”
“没关系，他们认识你。”他说。
我就跟着去了，刚一落座，就有人指着我喊：“啊！就是你！”
我一头雾水，我怎么了？
“你qq头像是个兔子，对不对？”
“你怎么知道？”他特得意：“小F天天都会去你空间，你那日志写得跟流水账似的，他每篇都一字不漏的看完。”
我特震惊地问F：“那你为什么从来不跟我说话？！”
我可是每天都挂着qq等他呀！
“我还没原谅你。”他傲娇本性发作。
同学继续爆料：“他是死鸭子嘴硬。有天晚上看完你的日志，他提着酒跑来敲我的门，要我陪他喝酒。”
“哈哈哈哈为什么啊？”
“还能为什么，知道你有男朋友了呗。老子第二天有考试啊，这鸟人拉着我喝了一晚上，最后就记得他抱着马桶吐了半天不出来，我走进去一看，卧槽酒都给我吓醒了…”
F冷眼一扫，打断他：“够了啊。”
那人还就真的不说了。
我听得正激动呢哪能就此打住，缠着要F说他在做什么。
他放下筷子，语气淡淡的：“我哭了。”
我脑袋“嗡”一下。“
我那天很伤心，从来没那么伤心过，把自己灌醉哭了一场，就这样，别问了吃饭。”
他替我盛了碗汤。
我哪还吃得下去，盯着那碗汤恨不得一头栽进去。心里特别不是滋味，他以前总说，分开的那几年他比我难熬，我没往心里去，以为他说说而已，从来没有想过他在大洋彼岸每天都偷偷关注我，还因为我哭过一场。
回去之后我们很认真地谈过一次，他告诉我不用愧疚，事情已经过去了，我也没有做错什么。
话是这么说，心里还是觉得对不起他，于是对他格外殷勤，有求必应，在他面前说话都小声了两个八度。
后来有一天我突然想起来，不对啊，我从来没有在日志里提过男朋友的事呀。我问他：“我当时写了什么啊？”
“忘了。”
“你是不是看错了，我不记得我写过关于男朋友的事啊。”
这回他来劲了，“XXXX年X月XX号的日志，你自己去看。”
你刚刚不是还说忘了吗，要不要打脸打得这么迅速。
我去翻X月XX号的日志，挺普通的一篇流水账，放假在家陪我妈包饺子，为韭菜馅还是芹菜馅跟观潮吵了一架…无任何异常。
“哪不对了？”我问他。
“倒数第二段最后一行。”
“今年冬天比往常冷，也不知道男朋友在学校会不会被冻…”
我傻了三秒，把鼠标一摔：“靠！那是我们室长捡的一只狗！取名叫男朋友！”
他也傻了，脸上表情风云变幻，“为什么会叫这种名字？！”
“随便取的啊，她还捡了一只猫叫梦露呢！！！”
“神经病啊！！！！”
“又不是我的错！！！”
“你写的时候就不能说明一下吗！！！”
“谁写日记还加注释啊！！！！”
“你故意的吧！！！”
“我哪知道你偷窥狂似的每天跑来看我日记啊！！！”
他憋了半天没说出话，站起来摔门而去，这回是真生气了。
…
晚上打电话给室长。
“你知道吗，你捡的那只狗引发了我跟我老公结婚以来最大规模的一次吵架…”
室长抱着电话笑了足足十分钟。
007
我和他现在根本吵不起来，大多数时候他一句话就能把我噎死。F同学正经的时候那是相当正经，不熟悉他的人对他的评价基本上都是：严肃，严谨，一丝不苟。
每当有人这么说的时候，我就想抓着他的领子咆哮你被骗了啊啊啊啊啊！
这家伙撒娇卖萌信手拈来，毒舌起来简直是台单口相声。
有段时间他天天加班，凌晨两点才回来。我说F同学你这是拿着农民工的工资操着董事长的心啊。
他躺在沙发上扯领带，拍拍我的头说：“乖，去给我煮碗面。”
我说：“你这还没当上董事长就已经有董事长的派头了。”
他慢慢悠悠地说：“我不是董事长，我是不懂事长。”
008
和他参加同事婚礼，我出门前纠结该穿哪条裙子。
“这条怎么样？”
“太短，换成过膝的。”
“这个呢？”
“颜色不好看。”
“那我穿你喜欢的那条黑裙子。”
“你是去参加婚礼…”
“这个呢？”
“好看。但太宣兵夺主，新娘会不高兴吧？”
“那还是换回第一条。”
我去换衣服，听到他在外面长叹一声：“真想不明白为什么有男人会去找外遇呢？明明一个已经够麻烦了。”
抓狂！到底谁麻烦啊！
009
朋友认识一个据说算命很准的大师，大师看了我的八字，告诫我不要戴玉石器，要戴金近水。
我不懂什么是“金近水”，又不好意思暴露自己的无知，偷偷跑去问郝五一。
“金近水是什么啊？”
郝五一：“你丫就不会加个逗号吗？！戴金，近水！说你五行缺水！”
恍然大悟。
某人在旁边坏笑，“算得不准啊，你明明五行缺智力。”
我呸！
010
最近掉头发掉得特别严重，我一边扫地一边哀叹：“哎，我听说美国有对夫妇离婚，原因是男方实在受不了家里全是头发，你不会跟我离婚吧？”
他说：“你放心，我要跟你离婚肯定不不止这个原因。”
我：“…”
一照镜子，发现自己秃得中分那根线都可以跑马了。去找发型师重新做了个头发，中分变成六四分，回家跟F君炫耀。
“你看！这样是不是好些了？”
他看我一眼。
“恩，很快你头上就能跑两匹马了。”
他总是能迅速扯断我的理智线，留他活到今日完全是因为我做人太善良！
012
朋友评价我和他都是非常非常理性的人。其实我跟他的理性不同。他遇到事情能够不慌忙，能够全面了解和分析然后做出适当的方案。而我自己的理性来源于我对人对事有极大的宽容和容忍，我是典型的回避型人格，最怕与人争执，习惯了隐忍和退让，把“没事，没关系”挂在嘴边。
他第一次冲我发火，说：“你不高兴要说出来，别什么事都憋在心里！”
当时我被他吼得莫名其妙。后来才明白，别人只会夸你懂事温和脾气好，而只有真正在乎你的人才会关心你是不是受了委屈。
013
F君是个工作狂，他完全分不清工作时间和生活时间，对他来说加班到凌晨很正常，出差一两个月不着家也是家常便饭，好不容易我俩都有假期，一起出去旅游，从早上八点起他就电话不断，拖拖拉拉不出门，说是有个重要邮件马上要收，我陪他等，一等就是三小时；去心仪已久的米其林餐厅吃饭，东西上来了，他把我扔在一边专心讲电话。
我忍不住发飙，“你要是再接一个电话我就把你手机扔海里！”
他自知理亏，终于答应把手机关机交给我，身在曹营心在汉地陪我玩了一天。
半夜醒来发现他居然不见了，我下楼去酒店咖啡厅找他。
果然，这家伙坐在角落里抱着电脑看文件。
看到我他特惊讶，“你怎么醒了？”
“没收了电话你反而还升级了是吧。”
“我马上就好，你先去睡。”
我没了睡意，坐旁边陪他，他跟人打电话，似乎是很紧急的事情。
挂了电话他跟我说：“有件事想和你商量。”
“你要提前回去？”
他点点头，又立刻解释：“那边确实很着急…”
“行。”
他愣了：“就这样？”
“还能怎样？”
“你不生气？”
“有点生气，但也不是特别生气，想到你是去工作也就没什么好气的了。”
他来劲了：“那什么情况你才会生气？”
我认真想了想，“你要不是去工作而是背着我跟别的女人乱搞我才会真的生气。不过你都忙成这样估计也没时间，我才是有时间有精力去乱搞的那一个，这么一想，F同学你的婚姻局势相当危险啊。”
“…”
非法同居
001
我两虽然认识了很长时间，但毕竟没有正儿八经在一起过，等真正确定关系之后，才发现各种问题，比方说，这人的控制欲那是相当的强。
我有个习惯，和别人一起进餐厅的时候我会先推开门，然后扶着门让别人先进。
跟他一起出去，我帮他扶了几次门，他不高兴了，“这种事情应该让男人来！”
好吧，你来。
我时间观念很强，约会基本都会提早二十分钟到。
他又不高兴了，“你可以晚点来，让我等你。”
好吧，我只好在家磨磨蹭蹭掐着点迟到个十分钟。
我们出去一切开销都是他付钱，我有点过意不去，抢着要买单，被他拦住。有一回趁他去洗手间把单买了，他回来气得脸都绿了。
买了两瓶矿泉水，正准备拧开，看他眉头一皱，立刻假装娇弱，“我拧不开。”
他接过，啪一声拧开，插上吸管递给我，顺便拍拍我的头，看样子心情十分愉快。
男人有时候真是幼稚啊。
002
以前一个学姐跟我说她刚来北京时特不适应。
“跟朋友约了五点半吃饭，三点就被拉着出门了，我还纳闷呢怎么这么早，我们上了一辆公交，我就感觉那辆公交晃晃悠悠地开啊开，过了好几座桥，又过了好几条河，我都怀疑是不是要开到天津去了，好不容易下了车，朋友告诉我还要转两趟地铁，我当时就崩溃了，蹲在地上大哭，一边哭一边说，北京怎么他妈的这么大啊！”
我当笑话听，哈哈哈哈笑了半天。
来了才知道，真的，一点，都不，夸张。
第一年他住海淀区，我住朝阳区，我们想见一面坐车得花两小时。