像风一样自由惯了的Sam怎么能被关起来？
然而，时隔四年之后，林然再回想弟弟的这番话，不由得感叹世间事皆有定数，回国的第二年Sam就被关起来了，不是关在监狱，而是关进了一个比监狱还可怕的地方。年少莽撞的Sam终于为年少莽撞付出代价，跟同学斗殴时闯下祸，伯伯林维替他做的无罪辩护，也是林维把他送进那个可怕的地方。
林然的人生从此坠入低谷，虽然弹钢琴的名气越来越大，却郁郁寡欢，每想到失去自由的弟弟，他就痛不可抑。
"哥，帮我问问伯伯，到底还要关我多久啊？"Sam经常这样央求他。
几年过去了，Sam一直这样问这样求，却一直被关在那里。林然哭泣，经常在弟弟的面前哭泣:"Sam，如果可以，我愿意用我的余生来换你的自由…"
这个悲剧其实是因林然而起，被关的却是Sam。林然常想，即便用掉余生，他也要为Sam赎罪，为自己赎罪。名誉地位，他通通不要，他只想赎罪！几年来他过得这么不开心，也毫无怨言，只觉是报应，他常跟身边友人说："我的余生，会不会比一首曲子还短暂，所以不够我赎罪，所以Sam还关在那里…"
这次重返法国，是为了邀请老友耿墨池回国参加他在家乡的音乐会，两人约在塞纳河左岸喝咖啡，这是他们过去常见面的地方。林然四年前回国发展，耿墨池还留在法国，刚新婚不久，事业如日中天，常人是很难约到他的，但林然约，他二话没说就赶了过来，一见面就冲林然挥拳："臭小子，说了这么多次要来巴黎，现在才来！言而无信的家伙！"
此君是谁？正是那个拒绝给奥莉薇娅太太当学生的狂人！
林然来巴黎留学的第二年认识的他，当时是久闻其名，一直无缘结识，以为此君会很难接近。不想一次聚会上，一群所谓的体面人士谈到各国的绅士风度时，有个法国鸟人说了句不太中听的话，说中国人都很野蛮，是没有进化的人类。在场有不少中国人，双方发生激烈争执，其中有个男子懒得争执，风度翩翩地走上前将一杯红酒往那洋鬼子头上一浇，笑吟吟地说："在我们中国，这叫以其人之道还治其人之身，阁下觉得如何？"
众人诧异之际，人群中突然有人击掌，正是林然！他带头为同胞鼓掌，掌声很快响彻全场，一下就压下了法国人的气势。那个法国鸟人即便两眼喷火，却也不敢再多话。男子冲林然一笑，眉宇间甚是不羁，他优雅地放下酒杯，大摇大摆地离开现场。聚会结束后林然才知道他的名字，耿墨池！
林然自然是对这位师兄崇拜得一塌糊涂，此君却很反感被称为"师兄"，不屑地说："别把我跟那所学校扯上关系，我这辈子以进入那所学校为耻。"当然，对于林然，他还是另眼相看的，"你还不错，给咱中国人争了脸。"后来林然才知道，此君在巴黎音乐学院只念了不到一年就退学，个中原因他始终没有透露过。因两人甚为投缘，很快成为莫逆之交，在一起时的话题五花八门，什么法国女人胸大、意大利女人腿长之类的，扯起来无所顾忌，但就是避谈音乐，有时候扯到了，也会绕个弯儿跳过去。
即便如此，耿墨池对林然仍是有知遇之恩的，因为正是在他的引荐下，林然毕业后与一家环球著名唱片公司谈妥了签约事宜，该公司以制作古典音乐闻名于世，耿墨池就是旗下的巨星，所出唱片畅销欧美。数年不见，耿墨池已结束单身，太太叶莎也是巴黎音乐学院的，出了名的冷美人，学的是作曲，耿墨池演奏的曲子很多都是她写的，夫妇两人算得上是琴瑟和鸣了。这多少出乎林然的意料，因为婚前耿墨池一直不怎么待见叶莎，只说是妹妹，双方家长关系很好，耿的母亲沈初莲女士年轻时也弹得一手好钢琴，叶莎从小就被托付给沈女士学琴，故耿墨池和叶莎说得上是青梅竹马。但他一直很回避，有时候林然约他见面，只要是叶小姐去了，他肯定放林然鸽子。两个人像是在捉迷藏，林然当时夹在中间，常觉为难。不曾想这位老兄挑来挑去，最终还是选择了叶莎，林然忍不住挤对他："怎么，我没说错吧，你和叶莎是有夫妻缘的。"
一提到叶莎，耿师兄立马拉下脸，颇不耐烦："我对她没话说。"说着跷起腿，点根烟，慵懒地眺望静静的河面，"你也知道，虽然自小就在一起，她是我妈的学生，但我一直当她是妹妹。"
"青梅竹马不好吗，知根知底的，你的选择没错…"
"你不觉得这很没意思吗？爱情是最新奇和浪漫的，从小就认识，彼此熟悉，将来还要生活一辈子，哪来的新奇和浪漫？你不觉得很恐怖吗？"耿墨池露出很无趣的表情。
林然反问一句："那你干嘛娶她？"
"一言难尽，一言难尽。"耿墨池连连摆手，不愿再谈。对于林然邀请他回国演出的事，耿墨池当然义不容辞，况且自己也多年没回去了，很想回老家看看。他的老家在上海。
"对了，你的家乡叫什么？"耿墨池问林然。
"离城，是座小城，在江南很有名。"
"听说过，离上海不远。"
…
十三年前的离城远没有现在这么大，自古就是商贾名流聚集之地。特别是改革开放以来，大量旅居海外的华侨回国投资兴业，经济飞速发展，离城因此被公认为江南的"小香港"。
因为城里聚集了很多富商华侨，带来很多西式的生活做派，城里大凡有些家底背景的都争相攀比，唯恐自己不西式，不洋派。
舒曼的母亲秦香兰就属此列。
父亲舒伯萧当时是离城师大的校长，母亲作为堂堂校长夫人，自己洋派不算，连带子女也要跟着"洋"起来。哥哥舒隶是长子，重学业，且不说他；妹妹舒睿当时还小，也暂时撇开不谈；但姐姐舒秦因为相貌出众，聪慧过人，无可厚非地成了母亲培养的目标，琴棋书画、礼仪、芭蕾，能学的都让她学了个遍。但舒秦最擅长的是弹钢琴，四岁启蒙，七岁登台，八岁全国获奖，十一岁就作为特招生进音乐学院附中了，她有足够的资格成为父母的掌上明珠。也许是她的光芒太耀眼，上至其兄舒隶，下至两个妹妹舒曼和舒睿，很长一段时间都被她衬得黯淡无光。尤其是老三舒曼。
当然，老三舒曼不出色是有理由的，比如她并不是在城里长大。在她四岁多的时候，因为体弱多病等原因，被送到了乡下的外婆家。舒曼成年后一直在猜测父母当初送她走的心态，估计是没抱希望了，谁叫这丫头不足月就出来了呢，而且一出生就会笑，把接生的医生都吓一跳。更离谱的是，她两岁才学会走路，快三岁才会说话，成天傻乎乎的，害得父亲舒伯萧经常抱着她往医院跑，老怀疑这孩子是不是弱智。
所以老三猜想，父母当初明知道她病弱还把她往乡下送，可能也是因为害怕她真是个弱智，那样就太让亲戚们看笑话了。想想舒家自清末到父亲这一辈，出了不少才子佳人，个个卓有成就，有的还享誉海外，这么优良的家族里怎么能出个傻子呢？舒伯萧无论如何也不承认是遗传基因出了问题，坚持说是妻子秦香兰怀老三的时候喝了太多的中药喝出了问题。秦香兰那时候身上老长一些莫名的红疹子，又痛又痒，怎么擦药都不行，西药副作用大，只好请老中医开了中药吃。奇怪的是，老三一生下来，她身上的红疹子莫名其妙就好了，一没吃药二没打针。于是秦香兰一口咬定："这孩子是带着毒来的！"
这样的孩子当然只配丢到乡下。
九岁时，老三才被父亲接回城。她至今记得进门时，母亲将她从头到脚打量时的那眼神，极端的失望，当着她的面说，这么个土孩子怎么带得出门？好在上帝保佑，这丫头五官生得很好，一双大眼忽闪明亮，皮肤不是宝宝霜擦出来的那种细嫩，是天生的水嫩，白里透着淡淡的粉红，这可是城里长大的舒秦和舒睿也没有的好皮肤。这多少让母亲安慰，女孩子只要长相好，就不愁没个好前途，至少将来嫁个好人家是不成问题的。比如母亲自己，虽出身贫寒，因嫁到舒家，不也进入了上流社会，成为堂堂离城师大舒校长的夫人吗？
说起舒家，从老太爷那一辈开始，就是当地的名门望族，舒曼爷爷年轻的时候留过洋，民国时期在政府里还担任过要职，后又涉足金融，从商多年，如果不是新中国成立后大部分产业充了公，或捐或赠，舒家还不止这一栋小楼。听母亲说，那时候舒家所住的桃李路半边街都是爷爷的。一直到现在，伯伯和两个叔叔都还在经商，唯有父亲从文，在师大任校长至今，桃李遍天下。舒曼一直不明白的是，如此显赫的家世，农村出身的母亲是怎么嫁进来的。每问到此母亲总是含糊其辞，但可以肯定的是当年她和父亲是自由恋爱，可能跟爷爷留过洋有关，思想很开明，并不讲究门当户对，但母亲仍经常跟女儿们讲，女人做得好不如嫁得好，当然前提是，一定要是天生丽质。的确，母亲年轻的时候生得很美，她有足够的资本得到父亲的宠爱。从小到大，舒曼从未见父亲对母亲发过脾气，每逢生日或是很特别的纪念日，父亲还会送花给母亲，老夫老妻比很多年轻的小夫妻还恩爱。三十多年养尊处优的生活，母亲早已褪掉了农家女的痕迹，无论是衣着打扮，还是言谈举止，都是典型的城里太太派头。
但母亲的希望最终被打破，因为老三实在是稀泥巴糊不上墙。六年，母亲耗费六年的时间想让老三转变为城里的孩子，甚至还专门请了礼仪老师来教，可是徒劳无功，老三即便后来看上去是个城里孩子了，可也仅仅是看上去，只要稍稍留意，这丫头冥顽不化的种种陋习就显现出来，吃没个吃相，坐没个坐相，怎么看都像个野丫头。舒家的孩子哪个不是教养极好，偏偏就老三没规矩，比如她会在吃饭的时候突然哈哈大笑，喷出满嘴的饭…于是本来一生无悔的母亲有了生平最后悔的两件事，一是生了老三，二是把老三送到乡下。
但对舒曼而言，母亲的要求是一回事，她做不做是另一回事，随心所欲的天性岂是母亲可以轻易改变得了的。舒曼对什么都不在乎，整天乐呵呵的，没心没肺的样子，除了外婆去世，在成年前几乎没为什么事情特别伤心过，天不怕地不怕，进城后第一天上学就跟同学打架，经常被同学家长和老师找上门她也觉得是件很好玩的事情。儿时的记忆中，舒曼唯一觉得不好玩的就是弹钢琴，厌恶到难以忍受，而那恰恰是母亲要她转变成城里孩子的第一个步骤。
舒曼有自己的乐器，一把老旧的二胡。她很小的时候就会拉二胡了，在乡下学的。舒曼有事没事就会拉上两曲，舒家住的桃李街可是名流聚集的富人区，舒曼拉的二胡就跟要饭的是一个腔调，"一听你家老三拉琴就落泪"，这是邻居们说的。母亲很不高兴，非常厌恶舒曼拉琴，说女孩子拉二胡跟要饭似的，没气质。但父亲却喜欢听女儿拉琴，他反驳妻子："二胡也是乐器的一种，还是民族精髓呢，怎么就是要饭的了？"
有父亲撑腰，母亲倒也没再多说什么，却强迫舒曼跟姐姐学钢琴，她说女孩子弹钢琴很优雅，将来会有好人缘。这话的弦外之音就是，女孩子学会了弹钢琴就能找个好对象。舒曼开始宁死不屈，就是不肯学钢琴，母亲就威胁，如果不学钢琴，就不准拉二胡。这招果然奏效，舒曼只得勉为其难地跟着姐姐一起学，音乐都是相通的，舒曼很快就学会了弹钢琴，但也就是学会而已，舒曼知道她弹到咽气也超越不了姐姐。舒秦四岁就学琴，谁能赶得上她？
母亲对此倒是无所谓的样子，她逼迫舒曼学琴无非是想让舒曼学会城里孩子的优雅，学成个什么样她从未真正在意过。可是对舒秦的要求就不一样了，当时十九岁的舒秦已经在音乐学院学习，马上就要出国深造，培养一位一流的钢琴家是舒家最荣耀的事情，母亲乐此不疲。
舒秦自知肩上承载了父母的期望，学琴学得很认真，不像妹妹舒曼，大多数时候是边玩边学，一首很好的曲子在舒秦的手下往往被弹得悦耳动听，可到了舒曼就弹得七零八落，不成样子。请了那么多老师，每一个人都冲舒曼摇头。"没事，教好大的就行。"母亲总这么安慰教琴的老师。
但母亲还是很懊恼，老三的钢琴弹得乱七八糟就罢了，功课差也罢了，还经常惹祸。最后母亲怄不过，干脆将老三送进了离城唯一的女校读寄宿，全封闭管理，让学校的老师们好好治她。这就是赫赫有名的玛丽女子中学，有近百年的建校历史。整所学校无论是建筑，还是环境，抑或是教育方式，都是西式的，请了很多外教，外文和艺术教育最有建树。母亲一向追求洋派，这正对她的胃口，不惜花了一大笔钱，又凭借舒伯萧师大校长的面子，硬是把舒曼给塞了进去。
玛丽女中校风极严，他们处罚学生的方式很特别，如果违纪，最严厉的惩罚就是不准回家，周末留校做义务劳动，禁止家人探视，如果屡教不改，就直接勒令退学了。舒曼被罚得最重的一次是连续五周不准回家，在学校林荫道扫了近两个月的落叶。一次就把她整趴下了。此后几年里，总也免不了断断续续的受罚，经常回不了家。之所以一直没被开除，很大程度上是碍于其父亲的面子。因此中学几年，舒曼跟家人的相处一直少得可怜，每次从学校回到家，感觉自己像客人，始终无法真正融入这个家庭。他们谈论什么，都像跟她没关系似的。
不知道是从什么时候开始，家人谈论得最多的是林院长家的事情，林院长林仕延是父亲的世交，曾担任过离城人民医院的副院长，上个世纪七十年代末移居海外，做起了产业，八十年代以华侨的身份在离城投资兴建了一家私营大医院。
舒曼当时并不太清楚舒林两家人的交情到底有多深，只知道林家有两个儿子，都是在美国长大。林院长自己居住在美国，却把儿子们先送回国来了，据说是为了学说中国话，刚开始都住在当律师的伯伯林维家里，后来兄弟俩又搬去了翠荷街居住，林家在那里有一栋旧宅。于是，林院长将他们托付给了舒伯萧夫妇，要夫妇俩多照顾一下他的两个儿子，所以两家走动得很勤，林院长的两个儿子经常上舒家做客，舒曼的哥哥姐姐也经常上他们家玩。只是因为舒曼读的是寄宿，又经常受罚回不了家，所以从来没有碰见过他们。
姐姐是很热衷谈论他们的，尤其喜欢谈论老大，中文名字叫林然。都说一个女子，心中若有了喜欢和牵挂的人就会越长越美，姐姐那个时候就很美，当然她本来就美，自从谈论林然后更美了，眉飞色舞，翩翩若仙，舒曼觉得自己在姐姐面前更像只丑小鸭了。
但是舒曼一直无缘跟姐姐眼中的这个"王子"见面。因她不久就被学校劝退，期末八门功课七门不及格，校长很委婉地跟同是校长的舒伯萧说："令千金除了功课，在音乐上绝对是个天才，我们目前没有这样的师资力量继续教育她，还是转去别的学校深造吧，以免耽误孩子…"
父亲颜面扫地，舒曼被罚跪了一天的搓衣板。母亲不解气，一怒之下将她送到了更远的桐城二中去读书，除非寒暑假，平时不准回家。从初三到高中毕业，她被家人扔在了桐城，开始还觉得自己像被遗弃了，可是很快就乐不思蜀，桐城二中跟牢狱似的玛丽女中比较起来堪比天堂，舒曼差不多是在那边玩了四年才回家的，直到高考落榜。
对于老三的落榜，家里人一点也不意外，觉得这是理所当然的事情，如果她上榜了，那才是不合常理，所以爸妈倒也没有特别为难她。他们权衡再三，决定让舒曼复读，为避免再次落榜，让她选报艺术院校，因为艺术院校的文化课成绩要求很低。这也是不得已而为之，堂堂离城师大校长的女儿竟然考不上大学，这岂不让人笑掉大牙？舒曼的专业成绩绝对是没问题的，她会好几样乐器，最擅长的就是二胡。如能考到艺术院校去，多少能替舒家挽回点面子。
但是考虑到老三的自觉性太差，母亲没有再把她送回桐城复读，而是安排进了离城一中，准备复读一年后来年再战高考。一中是离城重点高中，学习压力很大，舒曼那段时间白天上课，晚上回家还要被逼着补习，母亲请的家庭教师一个接一个地来，舒曼觉得她都快疯了。她很羡慕姐姐舒秦，总是被母亲带着出门，出席各种各样的社交场合，母亲唯恐别人不知道舒家有个才貌双全的女儿似的。母亲极少带舒曼出门，因为老三只要跟她一出去，总要出乱子，丢她的脸。可是舒秦却很喜欢老三，到哪都要带着她，后来舒曼想，舒秦那么喜欢带着她可能是为了让她做陪衬，因为鲜花总要绿叶衬的，老三恰好就是姐姐的绿叶。舒秦从小备受宠爱，她习惯了所有的人做她的陪衬，就如老三习惯了给人做陪衬一样。
然而，世上的事谁能说得准。
舒秦出国前夕，舒伯萧带全家到林院长家做客。因为林院长已经回国定居，要举行一个盛大的晚宴会会亲朋。除了舒曼，家里每个人都是盛装出席，舒秦穿的是母亲精心为她准备的粉蓝色露肩小礼服，化着淡淡的妆，别提有多美。妹妹舒睿当时还小，穿的是可爱的学生裙。舒曼当时刚过十六，就穿了件白色的丝质小圆领衬衣，黑色的百褶裙，头发梳成马尾状，清汤挂面，跟姐姐的艳丽不同，舒曼更多的是本色的清纯。而舒曼是个对什么都充满好奇的人，一到气派的林家大院，就屋里屋外楼上楼下地转悠开了，父母和哥哥姐姐们忙着跟林家的人客套，很容易就忽略了她。但舒曼仍然听见林夫人对母亲说："这孩子居然长到了这么大，真是想不到。"
母亲说："是啊，还不是多亏了仕延，否则这丫头怎么活得了？"
"过去的事就不要提了，"林院长表情黯然，似乎并不愿多谈往事，"有人活下来，就有人死去，有什么值得庆幸的。"
屋子里立即陷入沉默。
最后还是父亲岔开话题："林然呢，怎么不见他？"
"哦，今晚有个记者招待会，可能要晚点才回来。"林夫人笑吟吟的，她可真美，舒曼觉得她比自己母亲还美，也难怪，听说林夫人年轻的时候是个舞蹈演员，红遍江南。
父亲又问："奇奇呢，现在…"
"还在二院，只能让他在那待着，不然怎样呢？"林院长叹了口气。
"那怎么待得住啊，年纪轻轻…"
"是待不住啊，老梁说，这小子在里面一点都不老实，经常失踪，每次都要老梁到外面去捉人，怕他又在外面惹是生非，要是让叶家那边知道，闹起来可就什么都完了…里面不管怎么样，总比让他去坐牢好吧。"
"说的是…"
…
大人间的谈话舒曼才没兴趣去听。她溜到花园葡萄架下玩秋千，花园里种了很多茉莉，正是茉莉花开时，满院都是素淡的清香。舒曼很喜欢茉莉，喜欢茉莉淡淡的白，淡淡的香，她觉得自己就是朵盛开在角落里的茉莉，不被人注意，只是独自倾吐芬芳。而舒秦无疑就是鲜艳的玫瑰了，光彩夺目，到哪里都是被人追捧的对象。不过舒曼觉得做茉莉也有做茉莉的好处，至少不用一天到晚端着身姿，像舒秦那样，吃饭不能吃得过饱，说话不能高声，就连笑也要笑得端庄娴雅，多累啊。正胡思乱想着，花园里突然闪进一个黑影。贼！舒曼当时脑子里一个激灵，从秋千上溜了下来。但她不想打草惊蛇，蹲着身子跑到大门口的香樟树下寻找目标，光线很暗，啥都看不清。突然，树后面伸过来一双手，她还没叫出声，嘴巴就被捂住了，"嘘--"后面的人提示她噤声。
她抑制住呼吸，真的就不出声了。那人这才慢慢松手，舒曼扭头看到了一张年轻的面孔，二十多岁，穿着件白T恤，因脸上罩着树叶的影子，五官暗暗的，只看到一口白牙，龇牙咧嘴的，站在月光下像个吃人的野兽。
"你是谁？"舒曼并不害怕，在乡下待了好几年，啥吓人的东西没见过？那家伙当然也不怕，放开了她，反问："你是谁？"
"我是来这做客的。"
"哦--"这家伙拖长着声音，一双眼睛深邃似海，饶有兴趣地打量她，"哪家的野孩子？"
"你才是野孩子呢！"
"我本来就是野孩子！"
"你怎么在这？你是来偷东西的吧？"舒曼睁着一双大眼睛，长睫忽闪，仿佛荡漾着一湖的水天云光。她仰着稚气未脱的一张粉脸，似乎随时准备冲进屋里喊大人。
"偷？"那家伙微微眯起眼睛，双手抱臂斜靠在树上，笑嘻嘻的，"偷什么呢？我还真没想好偷什么，要不，偷你？"说着伸手扯舒曼的马尾。
舒曼兔子似地跳开，指着他大骂："浑蛋，流氓！…"
那家伙并不动怒，往前走了几步，树影在脸上挪开了，露出清清朗朗的模样，好一张棱角分明的脸！他浅浅地笑着，舒曼发现他笑时脸颊有隐约的酒窝，目光犀利明亮，眼底仿佛溢满星光。不可否认，他的这张脸很好看，只是他嘴角的笑意分明透着邪气，伸手就要来抓舒曼："小丫头，你知道什么是流氓吗？要不要我示范给你看--"
舒曼转身就逃，刚逃出几步，就跟一人撞上，"呀"的一声，她跌坐在花园门口的水泥地上。她惊慌失措地抬起头，背着月光，站在她面前的好像换了个人，身材非常挺拔，深蓝色西装配白衬衣，气质卓然，见舒曼跌倒在地连忙伸手拉她："怎么样，有没有摔着？"
他的力气很大，一下就把她拽了起来。舒曼如坠云里，望了望旁边草地上的香樟树，又看看眼前这人，不是变戏法吧？怎么眨眼工夫就冒出两个"鬼"？她寻思着，又是一句："你是谁？"
"这话应该是我问你。"跟刚才那个凶神恶煞的家伙不一样，月光下的这个人儒雅斯文，看上去非常温和。也许是那夜的月光分外皎洁，舒曼觉得他英俊的面孔无端地罩着一层梦幻般的光芒，眼睛含着笑，他的身材没有刚才那人魁梧，但这丝毫没有影响他由内而发的阳刚之气。他微笑着的样子，让舒曼心底仿佛淌过温暖的电流，她一阵发慌，尽管她并不知道慌什么。
"你好啊，我没有见过你，你叫什么名字？"他笑容可掬地问她。
"我，我叫舒曼。"舒曼愣愣的，完全被他的相貌吸引，多好看的一张脸，尤其那双深黑如夜色的眼睛，淡定从容，嘴角的笑意像花一样地漾开，她听见他说，"我叫林然，很欢迎你来我家做客。"
林然走近她，居高临下地打量她，眼中满是疑虑："你是舒秦的妹妹？怎么一点也不像，你跟你的哥哥姐姐都不像，是不是他们的亲妹妹啊？"
"我就是我，干吗要像他们？"
"说得好，你就是你！不过，你跟你姐姐不仅长得不像，整个的感觉都不一样呢。"林然在香樟树边的石凳上坐下，目光闪闪，瞅着舒曼笑。这时月光正好照在他脸上，舒曼看到他额头的鬓角处有一条浅浅的疤痕，不注意，根本看不出来。这条疤痕印在他英俊的脸上似乎有些不相衬，好在不是很明显。她好奇地问："你的额头受过伤？"
他眼中掠过一丝异样，下意识地摸摸额头："哦，小时候不小心碰的。"