“二嫂，你好像不是第一次让莫家丢脸了吧？”
唐毓珍低下头，大气不敢出，跟白天飞扬跋扈的样子判若两人。
莫敬添一不做二不休，当晚就将唐毓珍赶出了梅苑，对自己的妻子更是不客气，扇了她一耳光后，指着她，“我会让黄律师来跟你谈的，从今天开始，你不再是我的太太，我没有你这丢人现眼的太太。滚。”
一个字，滚。
有人说，莫敬添其实早就在外面有女人，一直想找机会休了老婆，苦于没有立场。围殴颜佩兰母女的事无疑让他找到了最好的借口，理由是败坏门风，让莫家颜面扫地。他对外人说：“如果老爷子还在世，一定也不会让她继续待在这个家的。”
把已经作古的老爷子都搬出来了，没有人对此质疑。
而悲剧还远没有结束，五天后，颜佩兰自缢于自家卧室的吊扇钩子上。死时穿着件洁白的婚纱，面目安详，似乎还带着隐隐的笑意。对于骄傲的颜佩兰而言，在莫敬浦葬礼上遭受的那般羞辱，除了死，大约再没有别的办法让自己获得解脱了。
还有一种可能，她或许还是太想念莫敬池了，否则不会穿着婚纱自缢，她到底还是“嫁”给了莫敬池，人们有理由相信，她闭上双眼的刹那，在另一个世界已经重生，莫敬池一定在红地毯的那头静静地看着她微笑…
他们终于在一起了，并且生生世世不再分离。
噩耗震惊了梅苑，整个莫家陷入了沉默。最后是莫敬添出面安葬了颜佩兰，没有举行葬礼，因为除了一个女儿，颜佩兰在本地再无亲人。静悄悄地，城郊的公墓又多了一座新坟。下葬时，四月哭得死去活来的样子让莫云河至今想来都心痛不已，那个可怜的孩子，整个身子都趴在黄土堆上，满头满脸都是土，哭得声嘶力竭，直至最后昏死。
四月随后被送至医院，打了镇静剂后才慢慢睡去。
莫家三兄弟那天回到梅苑的时候，正是黄昏，漫天的彩霞将整个梅苑染成了血色，一直到很多年后，莫家的人都记得那天的落日和彩霞，红得像是鲜血滴成。三兄弟当时站在花园里，你看看我，我看看你，都是一张张血红的脸，模糊不清。
正文 焚心记·莫云河（24）
莫云泽抬头看向西边说：“天，今天这落日怎么这么红？”
“是啊，我还没从来见过这么红的落日。”莫云河也抬起头张望天空，“哥，你没有感觉到什么吗？”
“感觉到什么？
“又是那种暗沉沉的透不过气的感觉。”
莫云泽没说话，莫名有些心慌。
莫云溯挠着脑袋，突然说了句：“哇噻，真红啊，像是着了火。”
一语成谶。
两天后，梅苑被一场突如其来的大火焚为废墟。
关于这场火，很多年后都是附近居民茶余饭后的谈资，整整烧了一天一夜，黑滚滚的浓烟则弥漫了数天才渐渐散去。警方经过勘察，确认这是一起人为的纵火事件，纵火者不是别人，正是被赶出了梅苑的唐毓珍。因为在火灾发生前，唐毓珍已经离开了梅苑，但是在火灾后的现场，却发现了她被烧焦的尸体。虽然死无对证，但是莫家幸存者都确认唐毓珍当晚并没有回梅苑，也就是说，她是避开大家的视线潜入梅苑的。当然，仅凭这一点并不能确认她就是纵火者，但是警方在随后的取证中获知，唐毓珍是在莫敬浦葬礼后的当晚被莫敬添逐出的梅苑。次日她就出现在颜佩兰位于百步亭路马蹄胡同的住宅内，将其住宅砸得稀烂，同时去的还有唐毓珍的几个姊妹，当时颜佩兰母女还在医院医治。
由此可见，唐毓珍对颜佩兰以及莫家心怀怨恨，从理论上来说，具备了作案的动机，而颜佩兰的表妹也向警方证实，唐毓珍回娘家后曾经放出话，要放火烧了梅苑，诅咒他们莫家世世代代不得好死。最直接的证据是，唐毓珍在案发前曾吩咐唐家的司机给她准备些汽油，司机当时还问了她，要汽油干什么。唐毓珍敷衍地应付了句“有用”，司机也就没有再问什么。火灾发生的当天下午，唐毓珍就跟唐家失去了联系，晚饭也没有回家吃，一直到两天后警方在梅苑发现她的尸体，唐家才知道唐毓珍为了报仇，把命都搭上去了。
结案后很多天，附近的居民还在议论纷纷，议论的不是案件本身，而是这起惨绝人寰的火灾到底给莫家带来了怎样的灭顶之灾。
警方公布的数据是，死亡四人，伤十一人，其中重伤六人。而人们议论的焦点是，莫家后代最后还剩了谁。
正文 焚心记·莫云河（25）
在四个死者中，唐毓珍是被确认了的，此外还有一死者是临时到莫家小住的亲戚，另外两名死者中，莫敬添的儿子莫云溯也随后被确认，因为他是被烧死在他自己房间的床上，很容易辨认，最大的争议是第四名死者，究竟是莫云泽还是莫云河。如果是莫云泽，他的尸体为什么没有在自己的房间，而是被发现蜷缩在莫云河卧室附近的走廊上？火灾发生时已经是凌晨，这么晚了，他为什么不回自己的房间？而且最让人费解的是，莫家并没有将其骨灰葬在莫家祖坟所处的福地墓园，而是葬到了城东郊外的公田墓园，那里正是已经去世多年的曲向辞夫妇的长眠地，难道死者是莫云河？其实要确认这件事再简单不过，现代科学这么发达，通过DNA检测就可以确定死者身份，问题是莫家对此讳莫如深，好像还跟医院和警方达成了共识，拒绝透露更详细的情况，对外称是为了让死者安息，不想外界打搅。
谜团笼罩在已成废墟的梅苑，多年没有散去…
人们只知道，因火灾当晚在外应酬而躲过一劫的莫敬添，在火灾后举家迁往海外，莫家名下的盛图集团总部也被迁到了海外，上海仅设立了子公司，此后很多年，莫家人就像从这座城市消失了似的，音信全无。唯有梅苑后山的梨园花开不败，年年四月，山上仿佛云海堆砌，吸引着四面八方的游客前去拍照游览。
站在后山，可以俯瞰整座梅苑，废墟上长满荒草，透着令人心悸的凄凉。如果不是那些焦黑的残垣断壁暴露在荒草间，很难想象，那里曾经是一个钟鸣鼎食的贵胄之家。有关部门曾经联络过莫家人，希望他们稍稍处理下梅苑废墟，以免有碍观瞻，影响市容市貌。后来莫家就派人将园中的废墟推平，种上了各色花卉树木，相当于是一个私人的植物园，还请了一对老夫妇看守，围墙也加高了，严禁外人涉足。
于是，人们在绕过梅苑去后山时，通过正门口的镂花铁门，一年四季都可以看到院中繁花盛开，香气弥漫了半条街。偶尔有好奇者想攀墙过去折花或者拍照，都会被看门的老头厉声呵斥，那老头很凶，偏又养了头大狼狗，别说人了，就是只鸟飞进去，那狗也要吠几声，久而久之再无人攀爬围墙了。
五年后。
静静的梅苑突然打开了大门，一个庞大的施工队静悄悄地开进了梅苑，好像是一夜之间，园子里的树木花草都被铲平移走，附近居民纷纷跑去看热闹，原来，莫家的后人回来了，据说要重建梅苑。施工产生的巨大轰鸣声自然会扰民，有居民投诉，上面马上派人来调教，表态会尽量调整好施工时间，降低噪音，希望附近居民谅解。投诉的居民里有人随口问了句：“莫家的哪个后人回来了，搞这么大的动静。”
“莫云泽。”对方回答。
正文 焚心记·莫云河（26）
不可能！马上有另外的一个老居民否定，振振有词地说：莫老爷子的三个孙子我都认得，小时候经常到我店里买风筝和渔竿，我前几天亲眼看见老二莫云河回来了，他还跟我打招呼呢，问我还认不认得他。
“瞎扯，莫云河当年不是被烧死了吗？你一定是老眼昏花了吧。”
“你才是瞎扯，我在这条街上住了这么多年，看着他们几兄弟长大的，我会分不清莫云泽和莫云河？分明就是莫云河！虽然样子有些变化，但我一眼就认出来了，那胚子假不了。”
“真的啊，那当年被烧死的是莫云泽罗？”
“那就是活见鬼了。”
“肯定是见鬼了。”
而在盛图名下的仰擎大厦的顶层弧形办公室里，经常有个年轻人站在落地窗边眺望远处的黄浦江，他面目俊秀，身姿挺拔，背着手站在窗边的时候，窗外夕阳的余晖勾勒出他金色的轮廓，无论从哪个角度看，都完美得无懈可击。只是他紧蹙的眉心仿佛深藏着道不尽的心事，时而的叹息中，不知道在惋惜什么，抑或是怀念什么。
“莫总，您要的东西准备好了。”这天下午，秘书谭小姐礼貌地敲开门，恭恭敬敬地将一个包装精致的礼盒放在落地窗边的茶几上。
一个优雅的转身，年轻人对秘书点点头，嘴角溢出一丝笑意，“辛苦你了，花了不少时间挑吧？”
谭小姐亦是浅笑盈盈，“哪里，莫总您该知道，女孩子最擅长也最喜欢的就是挑礼物，因为挑礼物的时候，会很开心。”
“是吗？”年轻人款款落座在沙发上，拿起礼盒，似漫不经心地拨弄着盒盖上的粉色蝴蝶结，“那这次你给我挑了什么？”
“女孩子喜欢的。”
年轻人微微颔首，目光变得飘忽起来，盯着手中的礼盒出神。谭小姐适时地退出了房间，轻轻带上了门。此时夕阳透过落地窗斜斜地照进来，将米色的沙发和地毯镀上了一层迷人的金色。年轻人的半边脸笼罩在夕阳中，半边脸陷在阴影里，让他的表情显得模糊不清，目光亦是虚的。如若近距离地打量他，任谁都惊讶于他脸部轮廓的完美，肤色白净，眉眼深邃，眼中的微光仿佛星空下的大海，忽闪间，似有星芒飞溅…在这样一个引人遐思的黄昏，他拨弄着礼盒上的那个粉色蝴蝶结，眉心微蹙，良久都保持着那样的坐姿没有动。
五年了。
四月，你该十九岁了吧。
正文 惊魂记·四月（1）
惊魂记·四月
1
时间过得真快，转眼我十九岁了。在我十九岁生日时，我收到了一双镶满水钻的高跟鞋。CHANEL的牌子。看上去有些像童话里的水晶鞋。
可是同样没有留名。
这次就更不可能是容送的，因为我们已经在一年前分手了，而且就是在他送我钻戒的那天晚上。那个丝绒小盒子里装着的是一颗璀璨夺目的钻石戒指。容说：“你现在还在读书，我不敢向你求婚，也不敢用一个戒指来套住你，我只想表示我的心意，你可以把戒指收起来，等到你毕业的那天戴上，那天我会向你正式求婚。”
我垂下眼帘。
他是真诚的，我知道。
“颜，可以让我等你吗？”容当时拿着戒指的姿势有些僵，我的犹豫让他变得紧张起来。
〖1〗惊魂记·四月//
我端起面前滚烫的咖啡猛灌了一口，烫得我的眼泪都要出来了。我不否认，容消失的这半年里我曾经猜测过自己还有没有爱的能力，我是否应该静静地等候着他，毫无保留地把全部的感情托付给这个男人。然而，就在此刻我忽然觉得很无力，心底深藏的阴影仿佛乌云般向我滚滚压来，那些阴影令人寒冷，即便是容的深情也没法让我变得温暖，我和他根本就是两个世界的人，萍水相逢就足够了，留住曾有的美好吧，我生命中明亮的东西只有这么多了。我吸口气，看着眼前焦急的容，定定神，终于鼓起勇气说了很长的一篇话。
“容，抱歉，我不能答应你。没有理由，你也不要问理由，我只能说你要的约定不是我可以给的。这么说不知道你明不明白，我不是你期待的那个人，同样你也不是我要等的人。因为无论是年龄还是别的什么，我们都不可能走到一起，即使走到一起，也不会长久，这只是我的直觉。也许你会说我太武断，以直觉为理由打击你，但是容，我们真的不合适，无法走入彼此的生活，因为我们各自都有各自的过去，那些‘过去’决定了我们之间横亘着永远无法跨越的鸿沟。哦，你别打断我，听我说完，你一定会说时间可以慢慢改变一切，我想你夸大了时间的作用，至少时间对于我们没有用，我心里的创伤不是时间可以疗治的。我说我杀过人放过火，你一定不信，我说我两年前差点被强暴，你也一定深表同情。可是容你抚平不了我的伤口，因为命中注定你不是可以抚平我伤口的人，相反你的存在只会让我被无休止地扯回到过去。因为你太像我已经故去的一个亲人，请原谅我很不理智地在你身上寻找过卑微的依靠。这对你不公平，我不想再自欺欺人，所以容，我们分手吧。”
正文 惊魂记·四月（2）
然后我缓缓起身。泪水无声地淌下来，消失在空气中。心里是有失望的，对自己无能为力的失望，对这份感情的无可奈何的失望。我承认我很难过，难过得要死过去一样。
“颜，我不介意被你当做依靠。”容还在做最后的努力。
“但我介意，对不起。”
“颜！”他泪光闪烁的眼睛看住我，绝望的眼神让人心碎。他了解我，一旦决定的事就不会回头。他看着我拉开门出去，又轻轻关上。
“对不起。”我在心里再次对他说。
这个世界是没有童话的。就是有，那也是骗人的。这是我经常跟芳菲说起的话，因为她完全是个生活在童话世界里的人。即便是失恋，她也很会自我安慰，说是她命里的王子还没到，她不急。问题是她不急，她妈急。程雪茹知道女儿背着她在恋爱，她怕女儿把名声搞坏了没法找个体面的人家，总是托各种关系给女儿相亲，其中就有李老师所教的那所中学校长的儿子，我模糊有印象，很胖，被同学们私底下戏称加菲猫。芳菲为这事跟她妈大吵，“有没有搞错，我才二十岁都不到，你就嫌我碍眼了是吧？”
程雪茹斩钉截铁，“正因如此你才要尽快定下对象，否则过了二十，你没谈过恋爱人家也会认为你是旧了的花瓶！”
这样的争吵自芳菲进入成年就没有停止过，母女俩经常为相亲的事大动干戈，每次回家十回有九回赶上她们母女吵架，芳菲私底下跟我说：“我妈在我身上下了这么多的本，一心指望着把我卖个好价钱，她也不想想，我可能连旧花瓶都称不上，我就是一破罐！”
当时是在我的宿舍，我闻言大惊，一把扯过她，“芳菲！你别乱讲！什么卖不卖的，哪有这么讲自己妈妈的？”
“那你觉得她养我干吗？别跟我说伟大的母爱啥的，她就是为了她自己，下了本总要收回嘛，我没什么好说的。”
芳菲的话把我骇住了，“芳菲，你，你在说什么呢…”虽然我知道芳菲跟程雪茹的关系一直不太好，但没有想到会变得这么糟糕，因为自上大学我基本上没有住家里，即使是寒暑假我也在外面打工赚学费，可能很多事情我并不知情。我只知道过去芳菲年纪小，大多数时候都由着她妈，所以芳菲从小就不喜欢妈妈，她跟李老师更亲。现在长大了，芳菲开始跟她妈对着干了，是积怨太深还是青春叛逆期的正常现象？我宁愿是后者。
可能意识到自己言辞过激，芳菲马上又换了种语气，“姐，我这不是气嘛！”
正文 惊魂记·四月（3）
“再气也不能这么作践自己啊。”
“作践？”芳菲恍惚着又笑了一下，眼底流露出的复杂情绪愈发让我看不懂了，“姐，每个人都有每个人的生活和命运，有时候不是我们要作践自己，是生活作践我们，算了，不跟你说这个了，你太单纯，跟你说了也不懂。”
这话又把我给噎着了，“我单纯？”
“芳菲，我…”话都到嘴边了，我想了想还是咽了下去，我本想说“其实姐一点也不单纯”，可是说这些又有什么用，算了，别吓着她。
只是我觉得我跟芳菲之间有了些微妙的变化，这种变化非常细微，不露痕迹地渗透在彼此的言谈举止里，也许是我们都长大了，对人对事都有了各自的见解吧。我开始隐隐地为芳菲担心，虽然表面上她还是快乐单纯的一个女孩子，但有时她流露出的目光和她说的话又超出了她的年龄，她似乎在掩饰着什么，她眼神的背后是一个我未知的世界，我曾试图走近那个世界，可是芳菲越来越决然地防备提醒我，那是她的世界，我最好不要靠近。
看来，我们是真的长大了。
那天芳菲在我的宿舍待到很晚才走。我很希望她留下来陪我过夜，但她说她得回家，她妈不准她再读寄宿，必须回家住，说是要给人一个身家清白的好印象。住在家里就身家清白，这话真好笑。可是我真的很怕夜晚来临，每到夜晚，可怕的噩梦就会如期而至。
只要我一闭上眼睛，就会见到那片冲天的火海，我知道我这一生一世都无法摆脱这个梦境了，除非我也焚为灰烬…无论我是睡着，还是醒着，我的整个人都生生钉在十字架上，永生永世，不得救赎。有时候我又会梦见那大片的梨花，雪一样漫天漫地在我眼前铺开。我在花雨中奔跑飞驰，迷宫一样的梨树林，让我很快迷失方向。我知道我在找谁。五年了，我竭力不去想那个人，但是他总能以各种方式光临我的梦境，而且从未露出他的脸。有时是声音，有时是背影，就是不给我看他的脸。
有时候我梦见自己在黑暗通道里摸索着前行，依稀可以闻到梨花枯萎的花香，而黑暗中总传来他轻微如叹息的声音，“四月，是你杀了我。”
对，是我杀了他。杀了他的家人。这么多年我从未梦见过伯伯，想来他是恨我的。
正文 惊魂记·四月（4）
十九岁生日的那天晚上，我又梦见了那片火海。醒来时出了一身的汗，我喘着气摸到了那个装着水晶鞋的礼盒。打开盒盖，水钻在黑暗中发出夺目的光芒，如幽灵的眼睛。没有留名，但同样有一张卡片。
上面写着：“猜猜明年你会收到什么？”
一年很快过去，二十岁的生日如期而至。生日还差几天的时候我就忐忑不已，我该不会收到个炸弹吧？芳菲说：“有可能是个戒指，要么就是项链。”我问为什么，芳菲说：“你想啊，公主样的礼服有了，水晶鞋也有了，就差个定情信物了，不是戒指就是项链，手链也有可能，反正是首饰。那个人一定是想邀你参加一个豪华盛大的舞会，提前给你把行头准备齐了。”
“我不是灰姑娘。”
“你已经是了，只不过王子还躲藏在暗处而已。”
我横她一眼，“瞎扯。”
生日这天，李老师打电话要我回家吃饭，还告诉我：“又有人给你送东西了。”
我已经不去想是谁送的了，因为我真的不知道那个人是谁，为什么从十八岁时开始就送我礼物。我只是在猜测，他这次送的是什么。我当然不相信是首饰，因为我不认为童话可以走进现实，而且我本身就不喜欢童话，午夜十二点的钟声一响过，灰姑娘就会被打回原形是很残酷的事情，根本就不值得期待。
李老师家的房子在上海西区某条陈旧的马路边，算是弄堂里最临街的房子。那条马路很有些年月了，有颓败的旧洋楼，很老的梧桐树。路两边摆着零星的摊点，生意清淡。密密的梧桐树将整条路掩映得格外静谧，阳光从纵横交错的枝叶间漏下斑驳的阴影。每有车子开过去，阴影就会被碾碎，一如往昔的幸福，被那场灾难无情地碾碎。上了楼，我忽然很怕敲那扇门，不知道迎接我的会是一份什么礼物。
李老师可能在阳台上就看到我上楼了，我没摁门铃，他自己开了门。“这孩子，都到家了怎么不进来。”说着俯身从鞋架上拿了双拖鞋给我。在他俯身的时候，我分明看到他头顶已经白发丛生，背也有些驼了。我不知怎么又想到行走在沙漠中的骆驼，李老师从来没有停止前行过。他是真的老了。
狭小的房子里依旧被收拾得很整洁，窗帘看上去也是刚洗过不久的，虽然颜色褪色了很多，但是很干净。墙上老式的挂钟指针正指着十二点半，正是午饭时间。厨房的灶台上在咕噜噜煮着什么，空气中弥漫着排骨汤的香味，李老师拿了把汤勺试味，我从厨房转到阳台，没有看到程雪茹和芳菲。
正文 惊魂记·四月（5）
“你程阿姨带芳菲去做客了，今天中午就我们两个吃饭，我炖了排骨冬瓜汤，你喜欢喝的。”我听见李老师在厨房里说。
我嗯了声，猜想芳菲肯定是又被逼着去相亲了。吃饭的时候，李老师不停地给我碗里夹菜，还说芳菲晚上会带蛋糕回来，要我留下来吃晚饭。
我含糊地嗯嗯啊啊了两声，没有马上答应。晚上我还要到图书馆查资料，最近忙毕业论文，除了寝室，我把所有的业余时间都泡在了图书馆。
李老师吃完饭就急着出门了，说下午还有课，要我自己看看书休息会儿，等程阿姨回来做晚饭。临到出门了，李老师才想起很重要的事，指着我过去住的房间说，你的礼物搁在床头，一大早就有人送过来了。说完就带上了门。
我迟疑着走进仅放得下一张床的狭小房间，果然见下铺的枕头上放着一个包装精美的礼物盒，不似前面两次那么大，难道真是首饰？
我把盒子拿到外面的小厅，就像捧着潘多拉的魔盒，不知道里面会跑出什么吓人的东西。我掂了掂，很轻。肯定不是炸弹。我忽然觉得自己很好笑，如果别人真要送我炸弹，十八岁的时候就送了，会等到现在？这么想着，我放松了很多。淡紫色的缎带轻柔地在我指间滑落，我一层层拆开包装纸，然后掀开盒盖——
一只白色的蜡烛静静地躺在盒中…
足有两分钟，我盯着那根蜡烛没有动，连呼吸都很轻微。有一种类似哗哗的水声在脑海里翻腾，仿佛是时光的河在倒流。窗外有小贩的叫卖声和嘈杂的汽车声，提醒我这不是梦，是真实的世界。我战栗着拿起蜡烛下面的卡片。
上面清晰地写着一行小字：“宝贝，还记得那场火吗？”
我不知道我是怎么夺门而出的。街上是拥挤的车流和人群。堵塞得厉害，喧嚣一片，像是所有的人都回不了家。我也回不了家了，那个曾经破败但给了我无限温暖的家已经不在了。我并不清楚我为什么奔跑，就像是有人在追赶我一样。其实我该明白，如果有人盯上了我，我怎么跑都跑不掉的。那根蜡烛就是“问候”，一直就有人在我看不到的角落盯着我。
我实在跑不动了。
头发零乱，白色球鞋上沾满尘土。
而我到了哪儿？我竟然站在了梅苑的大门外！
正文 惊魂记·四月（6）
黑色的雕花铁门威严地将我和里面宽阔的庭院隔开，我疑心自己看错了，大火不是已经把这里烧成了一片废墟吗？怎么有同样的楼群拔地而起？也是乳白色的欧式建筑，主楼的屋顶是圆形的，看上去像是刚刚建成，几乎还能闻到石灰和水泥的气息。那场大火过后，那家人就搬离这座城市，移民海外了，什么时候回来的？又是谁将焚毁的建筑复原的？
有零星的雨点坠落在我脸上。
像是要下雨了。
我沿着围墙向后山走去。远远地就望见那大片的梨花，雪海一样，覆盖在后山上。那些梨树竟然在那场大火中侥幸活下来，不能不说是个奇迹。我失魂落魄地站在后门的铁栅栏外，过了这扇门，沿着蜿蜒的小路就可以爬上山坡。可是我进不去，看着漫天漫地的梨花在风中飘飞，终于号啕大哭起来。这么多年了，我背着十字架苟且活到现在，即便累得像一条狗的时候，也不曾这么哭过，可是此刻面对翻腾的雪海，我伪装的坚强瞬间坍塌瓦解。