一袋饼干而已，为何能困他一路，为何又非得等那两位学生下车？
他倏然迷惑，不明这私心缘起。
雨夜漫长，窗上水迹繁杂融汇，其后万物也不复往初，变得迷蒙而陌生。
林渊薄唇紧抿，不曾注意绿灯已亮，直至身后车流不满鸣笛，身侧女孩叫唤提示，他才如大梦初醒，撇去难辨心绪，重新驱车上路。
第1章 第二十一节课
林渊把周菡萏送回了家，目送她进楼，也看到她在大门阖上的前一刻又回头，估计是没料到他车还在原地，女孩子立马缩起脖子，很快转过身去，三步并作两步上楼。
林渊笑了笑，往右转动方向盘，驶出小区。
刚过一个三岔路口，林渊无意瞥到一间书店，光线是陈旧的黄，雨雾濛濛，灯牌仿佛长出了一圈绒毛。
他不忙着走，把车停去门外，书店规模并不大，在这样湿漉的天气，它像是海上一艘沉寂的孤舟。
林渊推门入内，吧台摆了绿植，书架排列规整，几只懒人沙发随意散落在角落里。
小孩陷在里面，也陷进了童画本里，置身世外，完全入了迷。
林渊走到文学区，眼下上市了不少崭新的国外小说，他拿起来看了几页，又放回去，刚要逛出这片区域，一张熟悉的封面把他目光扯了回去。
林渊停下身，把那本书抽出来，纸张已经轻软泛黄，布满了时光的指印，封面的书名尚还清晰——
《强风吹拂》。
林渊把书放回去，可不免想起那个同样买了这本书的学生，毕竟这间书店离她家很近，或许某个好天气的晚上，她也走过这里。
阅读是一种孤独的行为，卡尔维诺写过，“她把书当做牡蛎的贝壳钻在书里就像牡蛎躲在贝壳里一样安全。这间屋子被密密麻麻的书页包裹着，就像在密林之中树叶占据了所有空间一样”。
林渊深以为然，不安造访的时候，他就会读书，借此避世逃离。
可他不曾料见，以往一本有着纯粹慰藉的书籍，却能够听见另外的回音，他的心随之共振，像失控脱手的弓弦。
这种共振持续到了晚上，林渊批改着这次的月考试卷。
本次月考特邀市里教学组出题，校领导要求加大难度，学生的哀声载道他们老师一早就预见到了。
所以面对着一张接一张错多对少的考卷，林渊也批得面不改色，风轻云淡。
直到他掀开了一张字迹娟秀齐整的试卷，扫了眼大题，林渊都没去看名字，他知道是谁。
每次批到她讲义，他会油然而生出一种想象，这是一个为他单独开设的电台，频率一致，他所有的传道受业解惑，都有了温柔而有力量的回馈，就在她歌一般流畅别致的书写证明里。
提上分数，林渊不自知哂笑了下。
尽管学生们对他心怀敬畏，可初来乍到，环境陌生，他也有过不知所措，自我怀疑。
从何时开始踏实下来的？
林渊不由回想，也许就是上回月考过后，他见到了一张试卷，他欣慰得像是得到了一张房契，一颗勋章，他有了落稳脚跟的自信。
他激动翻回第一面，去找考卷的主人。
学生姓名：
周菡萏。
——
周菡萏洗漱过后，温了会书，就蹑手蹑脚钻进被窝，摁亮手机。
直奔他们的学习小组，里面果然静悄悄的，一场考试过后，总是各怀心事，也失了聊天兴致。周菡萏也没有冒头打扰，退到好友列表。
她意外发现，那个单独的分组里，林老师头像还亮着，只不过是忙碌状态。
她蠢蠢欲动，想要去问他分数成绩，可她又没来得及跟张芸对答案，心里摸不着底。
可她还是好想跟他说话啊。
忍了一会，终究是憋不住，周菡萏像要说悄悄话那样，把手机贴近，红着脸打字：林老师，能打扰你一下吗？
不过片刻，那边已经回了消息。
林老师：136
林老师：全班第一
相当利落，直击人心，仿佛心有灵犀，一早就猜到她要问什么。
周菡萏一下子呼吸不畅，追问：真的吗？
林老师：目前的全班第一，我还没批完。
周菡萏：……
又逗她！周菡萏气笑不得。
但这也是个不错的成绩，周菡萏搓了搓热烘烘的脸，很官方回：我继续努力，下次争取靠到140。
林老师：已经很不错了。
还不够，周菡萏在心里回，她莫名心有余悸：还好不是真的第一。
林老师：第一不好吗？
周菡萏立马回：第一就不好意思再去你那蹭补课了。
等到发出去，周菡萏才忽得察觉这句话有些逾矩无礼，万一林老师多想就完蛋了。
而接下来的聊天框，似乎印证了她的最坏预感，牢握掌心的手机，有如按下静音，再无响应。
良久，周菡萏眼底蓄满了懊悔的泪水。
屏幕才重新亮起来，她手忙脚乱点开来，一刹那她破涕为笑，那里是林老师超可爱的回复：
“学生想学，老师岂有拒绝之理。”
第1章 第二十二节课
好不容易熬完周末，周一回校路上，一想到没一会就能见到林老师，周菡萏就无法自制地笑了出声。
她心里起劲，脚踏车也踩得飞快，到校门口时，整个人上气不接下气，碍于吐息不畅，她下意识扯下口罩，猛然间又想起这口罩还是个标志物，能让林老师一眼就认出自己。
左右看了几眼，并没找到林老师的车，但周菡萏还是噌得又把它拉回去，整理好，像是娇怯地躲进了一道引人注目的粉红色门扉里。
天空一片清朗，放置好自行车，她快跑回教室。
班上已经来了不少人，把书包挂到椅背上，她回头找齐嘉佳座位，那里空着，显然椅子的主人还没到，目光逡巡一圈，又转到吴恙那里。
吴恙正侧着脑袋跟同桌逗贫，同桌先注意到周菡萏，拱了下吴恙胳膊提醒，吴恙回头，口型问：
“咋了？”
周菡萏问：“嘉佳呢？”
她担心她又想不开，别看齐嘉佳大大咧咧的，其实心思敏感脆弱，抗压能力极差，高二那会，每回考差了她都要闹一遭，躲在家里不肯来学校。通常这时候，班主任就会嘱托周菡萏午间去她家一通劝，再把她拉回来继续念书。
吴恙还没来得及答，视线飘到门口，接着扬了扬下巴。
周菡萏也跟着看回去，齐嘉佳已经甩着胳膊奔进教室，嘴里还叼了半个包子。
看见周菡萏，她冲她挤了下眼，回到自己位子，把剩余包子囫囵塞嘴里咽了下去，然后做了个OK的手势，告诉朋友：
她还好。
周菡萏放下心来，抽出历史课本，纷乱背书声在一刻间响起，老班准时来到。
三四节是数学课，课间操一结束，大家还没完全归队，张芸就从办公室抱回了这次月考的数学试卷，在班里分发。
多数人的面色都瞬间晴转阴，接得颤颤巍巍，但再怎么畏惧，也必须得面对这一纸宣判和刑令，毕竟都是之前三十天的成果反馈。
发到周菡萏这里时，张芸停顿一下，才把试卷交给她，欲言又止。
周菡萏不懂同桌动作与表情的含义，临上课前，张芸带着自己试卷归位，周菡萏偷瞟了眼，在她用数学书盖住卷面前看到了她的分数，132。
周菡萏情绪复杂，有几分窃喜，她考得比他“助理”还好呢；又有点愧疚，因为她对这门学科的热爱，也许并不如张芸那般忠贞纯粹，掺杂着好多私人感情。
铃响，林老师来到班上，他穿着灰色大衣，侧身走上讲台，下颌轮廓清晰，放了教材再转过脸来，只叫人满目清朗。
周菡萏心潮起伏，紧盯着她，像搁浅的鱼在等一杯水，热切期盼着他的目光，零点一秒都好。
可他只不着痕迹地环视班级一圈，然后笑起来，无辜状问：
“怎么全都这么看着我，我是你们仇家？”
大多人分数并不好看，所以也无精打采，一片死寂。
但他鲜活的神色和调侃还是惹得一部分认扬起嘴角。有前排男生恹恹作答：“没考好……”
“挺好的，”林老师低头掀开自己手边试卷：“你们班这次数学成绩文科班排第一。”
学生们瞬间瞪大眼睛，腰杆也不可置信地挺立起来。
他语气肯定几分：“真的。”
来自老师的认可是一剂良药，大家神色瞬间松动，心也随之安定。
林渊还注视着学生：“这么好的消息，不笑一下啊。”
学生们纷纷憨笑，是十几岁孩子特有的透真傻气，女生也掩着嘴笑嘻嘻。
气氛一时欢快洋溢不少，林渊开始讲题。
学生们大受鼓舞，也聚精会神听讲，听他耐心分析梳理考卷上的错误与纰漏。
课到一半，外边走廊上忽然来了位陌生女人，班里顿时生出细小异动，男生的视线不自觉被牵拉过去。
那是个年轻纤瘦的女人，长发微曲，散在肩头，周身一股子初雪般清雅的气息。
她眉间蹙着似嗔似怨的焦躁，靠近窗口时，还在授课的林渊才注意到她，他旋即停了声音，放下粉笔，同班里道了一句“稍等，我出去一下”，就匆匆推门走出。
那女人快步迎向她，在林老师还未完全带上门前，大家听见她急促地质问：“我打你电话怎么不接？！”
接而二人并肩，自走廊走远。
班上顿时热闹起来，猜疑着林老师和那位漂亮女士的关系，女孩窃窃私语，但男生的议论却大胆清晰，都在说：
“林老师女朋友好漂亮啊。”
“哇靠终于见到老林女朋友了。”
“好登对啊……”
“……”
周菡萏没有参与其中，仿佛被隔开了，被强行关进一个狭窄的玻璃罩里，呼吸不畅。
心底那片繁花盛开的土地，在一寸寸龟裂，她在下陷，脚底突地没了实体，难过到不能自已。
几分钟后，林老师再次回到班里，大家都默契地安静下来，只是眼珠子滴溜溜转，好奇又新鲜。
可林老师并未分享更多，只说有事要走，布置了一张讲义，道了声不好意思，就再次离开。
一整天，他都没有再回来。
周菡萏坐在椅子上，魂跟着跑了，她强撑着脑袋，心不在焉看书，实际万物灰暗，周身无力。
晚自习下，她没有和齐嘉佳吴恙一块走，独自疯骑回家。也没像以往拖到睡前才洗漱，一回家就去了卫生间，草草了事，然后就哐当带上房门，躲回自己的小世界，妈妈为她煮的宵夜，她也视若无睹，只干巴巴回了句：不想吃。
坐在书桌前，她拉开抽屉，照旧扯下一段星星纸，今天是奶绿色的，咯嗒按开水笔，她突地大脑空白，不知如何下笔，以往只嫌纸张太小，难容她全部情结。
为什么是绿色啊。
连你都在讽刺我。
周菡萏恼火地把星星纸揉作一团，抛进纸篓里。
她又哗啦摊开桌上的习题册，开始做题，一道题还没阅完，数字和图形就已模糊，像被水糊成了一大块，一整团，看起来很费劲，她拼命抹着两只眼睛，可怎么抹也看不清了。
她想起白天窗边那个女人，不由酸苦，她有着一种让在座女孩都自惭形秽的浓淡有致的美，她的出现像春水一般滋润了干枯的教室，难怪班里男生都树梢抽芽般唯恐慢了的朝外冒头。
这就是林老师喜欢的人吗？
可是以前明明一点信息都没透露给他们。
可是他也没那个义务和学生分享这些啊。
周菡萏抽了张纸擦拭，眼泪却涌得更厉害，怎么也止不住，信仰坍塌，自作多情的屈辱和失望让她的心像揪扯一般疼。
就不能等她一下吗？
那么短的一段时间，就几个月。
等一下她，不行吗……
她捂着鼻子，怕抽噎声引来父母关注。
一边的手机屏幕在闪动，周菡萏把它拿起来，是齐嘉佳的学习小组热火朝天地闲聊，艾特林老师问他白天的事。
任凭她怎么敲打，林老师悄无声息，没有回复。
哭得疲乏至极，周菡萏都不知道自己是怎么睡过去的，一觉醒来，已经是五点多。吃早饭时。她不敢抬一分眼去看自己妈妈，因为她的两只核桃眼都快砸到碗底。
她也破天荒地比齐嘉佳晚到，早读一下，齐嘉佳就跑过来关切问：“你眼睛怎么肿成这样啦？”
周菡萏一句实话都不敢讲，只能插诨打科，说自己昨晚看了部感人的电影。
下午，有数学课，林老师回了班里，他站到讲台的那一刻，周菡萏还是觉得自己黯淡一宿的世界重新放起了光。
他说上课，班长说起立。班里人集体站起。
他又说：“坐吧。”
他看起来心情不佳，面色较之以往冷峻了些，也有了距离感。
班长却没有坐回去，林渊疑惑地看他一眼。
班长受人之托，只得尴尬摸头，笑了两下，不负众望一本正经问：“同学们想托我问您，昨天过来找您的是咱们……师娘吗？”
按理来说，老师的这些人情琐事，私下议论就好，不好这样直白去问，但林渊平日和学生相处融洽，所以大家伙儿胆子也大了些，耐不住那些好奇心，就集体怂恿胁迫班长，把他推出去搞事情。
林渊闻言，似乎被这帮子学生逗乐了，云开雾散，他牵起唇角，答：“是我亲妹。”
第1章 第二十三节课
他不假思索的澄清，让台下响起成片失望的叹气，林渊在学生们浮夸的反应里加深笑意：
“你们怎么比我爸还操心我？”而后故作厉色道：“都给我好好学习。”
“哦——”大家齐声答应。
周菡萏不知该如何恰当处理此刻情绪，她想笑，嘴角眉梢随时要动起来，可又怕同桌觉察，只得倾低脑袋，挠了几下额角掩饰。
可这个小动作只能盖住窃喜的眼睛，嘴巴还露在外面，这般想着，周菡萏又去托腮，等挡住嘴巴，弯弯眼又跑出去了。
嗳呀，好麻烦，根本没法儿全遮住，周菡萏急了，索性拿两只手捂住整张脸，两颊烫呼呼的，她的世界又复苏了，两只黄鹂鸣翠柳，千朵万朵压枝低，她好开心啊.
同桌张芸见状，凑过来小声问：“周菡萏，你怎么了。”
周菡萏立即正襟危坐：“没事，昨天没睡好，就有点困，搓搓脸醒神。”
说着用力拍了两下脸，嘶……好疼。
张芸瞥她一眼，没再吭声。
——
残霞被夜幕吞噬殆尽时，林渊提早结束一天工作，开车赶到省人医。
废了好大一番功夫找到车位，再出停车场时，华灯初上，他掏出手机看了眼时间，都快七点了。
来到父亲病房门前，只见林羡鱼挨着墙打盹，父亲还平躺在病床上，一动未动。
林渊推门进去，林羡鱼依然没醒，他放轻脚步，走到父亲床边。
两鬓斑白的老人戴着氧气面罩，呼吸均稳，一旁监护仪也无特别动静，整个病房如睡去了一般安静。
约莫是感受到了一旁身影，林羡鱼一个激灵仰起头来，见着是自家老哥后，才垮下身体，揉揉惺忪睡眼轻声道：
“你来了啊。”
林渊“嗯”了声问：“今天水吊完了？”
林羡慕点点头：“护士才收走。”
林羡鱼站起身，小幅度伸了个懒腰：“你今晚不值班？”
林渊还是垂眸看着父亲：“跟同事调班了。”
轻轻替病床上的人掖了下被子，林渊回头：“陆医师呢？”
林羡鱼回：“回他自己科里了。”
林渊说：“跟人道谢了吗？”
林羡鱼皱眉不解：“我跟我男人有啥好说谢谢的。”
林渊：“……”
林羡鱼嗤之以鼻：“你以前谈恋爱都这么客气？”
林渊：“……”
话不投机半句多，林渊懒得和她争，往床尾走：“你回去吧，我今晚待这。”
“不了吧，”林羡鱼拦住他：“我请假了。”
“请了几天假？”
“一周。”
“这么久？别被辞了。”
“你能不能别乌鸦嘴，我不照顾咱爸谁照顾啊，”林羡鱼跟着他来到窗边，一边埋怨：“你又不找老婆，有个好嫂嫂在的话，我这个当妹的也能轻松点儿。”
林渊望着万家灯火，语气无奈：“哪有那么好找。”
林羡鱼掏出手机，划拉了几下屏幕：“哪里难找了？”
林羡鱼把手机杵到他眼前：“看啊，我这个朋友，在工行上班的，这么漂亮，就比你小三岁，人托我牵几次线了？你总有借口推掉。”
林渊敛目瞥了两眼那照片，里面的女人笑靥如花，他却心如止水：“教高三不忙吗？”
林羡鱼抽抽嘴角：“忙到周末抽空见一面吃个饭也不行？”
她猛地又想起什么事：“今天一个小护士还来问你呢，人家才大学毕业。明明行情这么好，非得把自己拖到老来得子才高兴。”
林渊不语。
见哥哥宁顽不化，林羡鱼回头望向床上老人，就那么胶着地看了会，她忽的鼻酸，泫然欲泣：“不说我，爸也盼着你早点成家，昨天我差点就以为……唔……”
她捂住鼻头，泪花涌出：“他这么大年纪了，过一天是一天……”
林羡鱼看向别处，眼眶泛红，抵着唇，再也说不下去。
林渊叹了口气，从裤兜取出一包纸巾，拆开抽了张递给妹妹。
林羡鱼接过去，按按眼角，絮絮叨叨：“你别老把心思全放学生那了，也替自己多考虑下嘛。”
林渊又是一阵沉默，而后抬手拍了拍妹妹肩，转头离开窗口。
林羡鱼走后，林渊抽出档案袋里鼓鼓囊囊的讲义，就着病房晦暗的光批阅起来。
走廊里，人影愈渐稀疏。外面尚还灯红酒绿，医院已如布上了沉眠的结界，万籁俱寂，与世隔绝。
九点多，查房护士进来，见角落里坐了个男人，肩背挺括，隐约侧影可见样貌清俊，等到他回头看，眉眼间又是一番书卷风致。
年轻的护士脸微微红了点，见他把卷子垫在腿上，只细声问：“你是老师？”
林渊颔首。
护士又好奇问：“批作业呐？”
林渊：“嗯。”
护士踌躇两秒，还是殷切道：“你要是不方便就去医生办公室吧，医生去值班室了，那也没人，光线还好很多。”
林渊并未答话，只抬下巴示意了下病床，提醒那还有长辈需得他全心陪护。
护士一顿，面上浮起一丝羞赧，草草解释两句，就疾步转出病房。
窸窣翻页声里，讲义不知不觉下去了一半，林渊又看到了眼熟的字迹，脑中紧跟着浮出一张稚气未脱的脸。
忽的又想起那个傻气的粉色.猫咪口罩，他忍不住勾起唇角。
可下一秒，他发现这种心绪来得毫无防备，有如条件反射，有如隐形的箭矢，嗖然穿过，他根本忘了竖起盾牌，等他反应过来，心里只剩警惕的异样。
林渊突生懊恼，快速批完了那张讲义，把它挪去了一旁，继续往下改，一张、两张……他并未因此平静，最后索性把剩余那沓放到椅子上，走去窗边透气。
病房楼层很高，他出神地看了会夜景，意外发现，这里竟然可以看到陵中的标志，虽小却清晰。
林渊看了眼腕表，快下晚自习了。
——
翌日早读，周菡萏书念得有气无力。昨晚林老师请假，今早又没数学课，她已经十二个小时没见到心上人了，兴奋剂没及时续上，导致她也无精打采。
但意外的是，第一节课下，林老师来了趟班里，招呼张芸出去。
两人在走廊上说话，周菡萏就贪婪地望着，可惜林老师只简单交代了两句，便离开窗口。
周菡萏一边让开身子，一边迫不及待问：“林老师找你干嘛？”
张芸回到自己座位：“让我课间操去帮他改作业。”
林老师到底出什么事了，让他这样应接不暇，周菡萏忧心忡忡，只想着自己也要尽份力，当即开口道：“要不我也去帮忙吧，多一个人应该能快点吧？”
她一脸热忱。
正在码书的张芸手一顿，判研地打量周菡萏两眼，同意下来。
抓心挠肺地熬完第二节英语课，下课铃一响，周菡萏只觉得自己的心已经弹跳到楼上，骨碌碌滚进了高三组办公室。
齐嘉佳挽着她胳膊喊她一块下楼，她只能笑着搪塞，说自己要陪张芸批试卷。
张芸立在一旁，不置可否。
来到办公室，周菡萏的心突跳起来，一眼便注意到林老师伏首案后，难言的喜悦瞬间把她裹住，四肢也随之微僵。
尽管私下聊过好几次天，每一次见他，她还是神经紧绷。
暗搓搓地深呼吸着，周菡萏已经跟着张芸来到桌旁。
张芸唤了声老师，奋笔疾书的男人抬头，刚要应声，他视线一转，落到周菡萏脸上。
林渊随即靠回椅背，寻常问：“你有什么事？”
张芸赶紧解释：“周菡萏想来帮我……”她停了停：“和我一起帮你批作业。”
林渊搁下手里红笔：“谢谢你，但一个人足够了，你下去上操吧。”
周菡萏没料到他会这样利索果决地赶人，失望来袭，她耳根难堪到发烫，不由捏紧了校服衣摆。
僵持两秒，周菡萏应了声“好”，就转头走出办公室。
她一向脸皮薄，也没有更多理由赖在这里，只能落荒而逃。
张芸看着同桌小跑出门，眉心微皱，似在纠结，再回眼，林渊已经从笔筒里抽了支红笔，递给她。
张芸双手接过后，神色舒展下来，像是做好决定，而后放低声音：“林老师，我觉得周菡萏好像喜欢你。”
林渊的手，在半空滞停一秒，然后放回桌上，看向张芸，淡笑着问：“有不喜欢我的学生吗？”
他轻描淡写，字里行间俱是玩笑意味。
张芸听得一愣，不再多话，也跟着笑了笑。
把椅子让给课代表后，林渊起身，端着杯子走到饮水机旁。
站了好一会，他也没扳下开关，神思徜徉。
末了，他似是有所决定，极轻地吸了口气，拿出手机，给妹妹发了条微信。
第1章 第二十四节课
这个周日下午，周菡萏照旧和齐嘉佳一块去学校补习，天气虽好，阳光却没有一丝力度，寒风凛凛，两个女孩不约而同裹紧了围巾。
林老师自然也在等他们，自打上回“献殷勤”吃了个闭门羹后，周菡萏开始有点怕他。
她不愿多想，或许林老师已经看出当中端由，开始有意识地回避自己。
好在进办公室后，林老师一切如常，主动而温和地招呼她们，看她的眼神也无多余意味。
周菡萏才稍微放下心，主动提问。
两小时的讲解答疑很快过去，两个女孩子开始收拾习题和讲义。
林渊也起身，整理好办公桌后，他套上了椅背大衣。
齐嘉佳背上包，抬眼问：“老师你也要走啊？”
林渊颔首，看了眼手机，而后按灭放回大衣兜里。
这是头一回，以往补完课，林老师从未跟她们一同离校过。
三个人两前一后地下楼，朝校门走。
凛冬将至，大道两旁梧桐落尽，只余枝杈光秃稀疏，毫无生机。
见林老师一直走在后边，形单影只，周菡萏莫名不忍，小声和齐嘉佳说：“我们要不要等一下林老师？这样好像不太礼貌哎。”
齐嘉佳直接回头看的动作把周菡萏吓了一跳，以至于她的胸腔又砰咚起来。
下一秒，她听见齐嘉佳有理有据的分析：“你就别强人所难了，老林摆明不想跟我们两个小屁孩一起走，又不是赛跑，他腿那么长，怎么可能跟不上。”
周菡萏攥了攥手里的口罩，思绪被风剐得隐隐作痛，但她还是装作无所谓道：“好吧，是我同情心泛滥了。”
事实证明，她的确同情心泛滥。
快到校门口时，周菡萏望见一个短发女人冲这边笑着招手。
周末的校园很是冷清，放眼大道，恐怕就他们三个，周菡萏并不认识她，齐嘉佳显然也迷茫好奇，那么就只剩林老师了。