“这可真是够黑暗的啊,”春日井老师苦笑道,“要是有人这么骂我们,可能我们都被打击到直接弃笔吧。”
“小说家不会被这样骂吗?”
“倒是不会骂得这么狠。啊,也不能这么说……”
春日井老师说到一半,突然停了下来。
大概,他也知道。
那个被各种污言秽语辱骂的少女的事。
少女明明没有做错任何事情,甚至她的做法都是出于善意。不少创作者都是如此,他们从未想过,要去伤害别人,或者贬低别人。可是为什么,大家会那么做呢?
“这也是常有的事吧。什么没有才华的家伙,就别写了吧,这种东西卖不掉的,这家伙是笨蛋吗一类的。每次出版新书的时候,肯定都会有人写下这种评语。怎么说呢,在这个世界上,肯定会有兴趣和爱好与自己相悖的人存在,这一点是无论如何都无法否定的。每个人的心都是非常狭小的。不过在小说领域,大部分人还是会把感想写到书评网站上,像刚才那样,直接在社交网络上辱骂倒是挺少见的。”
可是,我也的确能够想象,那个少女数次看到手机上的通知,直接收到各种污言秽语的辱骂,内心被践踏过无数次的心情。刚才那段安慰的言语,真的能够消解这样的伤害吗?
谁都无法否定,这个世界上充满了恶意,而且存在着大量与自己完全不同的人。
这大概就是人类这种生物吧。
“这样啊……果然,小说家也会被这样评批啊。”
矢花小姐感叹了一句。
而后,我们耳边传来了一阵小小的欢呼声。
那是从挂在天花板附近,一台小小的电视显示器上传来的、似乎从刚才就一直在播放棒球比赛的直播。而那些围坐在桌边一边喝酒一边看球的男性客人,因为比赛的进程而发出了欢呼声。
他们的声音听起来并不是很大,却让矢花小姐暂时向他们投去了视线。
而后,她过了好一会儿才回过头来:
“可是,我觉得那种事,不用去在意就好。”
“话虽如此,可是……”
春日井老师苦笑着,话还没说完,矢花小姐便打断了他。
“我爸爸,也喜欢看体育比赛。”
我被她这突如其来的话题搞得有些不知所措。
我和春日井老师面面相觑。
矢花小姐则自顾自地继续说道:
“像是棒球赛啦,足球赛啦,还有格斗赛,他经常一边吃饭一边看,到了关键时刻,就会专注比赛忘记吃饭,而且还经常给比赛喝倒彩。你们相信吗?哪怕是一个人看比赛,他也会一个人在那里说这说那。”
我的父亲,并没有观看体育比赛的兴趣。不过一个中年男性一边喝酒,一边看着电视上的体育比赛喝倒彩的画面,倒是也不难想象了。也许是受了什么电影或者电视剧的影响吧。说起来,在那里一边喝酒一边看棒球比赛的男客人们,从刚才开始,就一直在对着电视抱怨。为什么看不见球啊,那个教练真差劲,赶紧辞职吧一类的……
“然后呢?”
春日井老师很在意她到底想说什么,探出身子问。
“我听到我爸总是抱怨,于是就想,如果你真想指手画脚,自己去做不就好了。可是到了最后啊,我才发现。其实他的抱怨,并没有什么实质性的内容,也没有任何意义。你看,国会直播的时候不是也有这样那样的抱怨吗。既然真的看不下去,那就自己实际去做点什么不好吗。我刚刚才想起来,这和你们说的这些事,不是一个道理嘛。”
“一个道理……你的意思是,读者的感想,和这是一回事吗?”
“是的,我觉得那些读者,和看棒球赛时抱怨不断的观众是一样的。明明又不是比赛教练,他们说的这些话能有什么帮助呢?如果读者的评论里并没有实质性的内容,也没有实际意义,那就大可不必在意吧。不是这样吗?”
“说得也对啊。”
春日井老师一边支吾着,一边歪着头说。
我听着矢花小姐的话,眼睛却一直盯着吧台的桌面。
她说的这番话,着眼点的确很有趣,并且可以说有一定的道理。不过,也可能这番话只是为了鼓励我们吧。可是,其中还是有我无法理解的部分。恐怕春日井老师也意识到了其中的违和感吧。
读者的评论中,没有任何内容。
我回想着刚才看到的那些毒意的评论,他们的语言,会毁坏、侮辱甚至消灭作品,去注意这样的评价,是百害而无一利的。
可是,在我心中,还是有什么很在意的东西。
那到底是什么呢?
*
期中考试结束后,终于有了一点休息的时间。
今天是建校纪念日。利香她们喊我一起出去玩,可是我好久都没有帮家里干活了,想着难得今天有空,便决定今天孝顺一下父母,去整理了一番展示橱窗和书架,一直忙活到傍晚。因为之前和父亲吵架,还得让他大人不计小人过,给我买浴衣,所以多干点家务活也是必要的。
到了傍晚,我打了半天票据后,感觉自己的中指开始痛了起来。
仔细一看,才发现我的手被割破了,可能是在包书的时候弄破的吧。为了取创可贴,我走到后院,寺内姐正好在向我招手。
“秋乃,有客人哦。”
我顺着寺内的视线看去,发现店门口有一个小小的身影。
是莲井啊。她穿着校服,可能是刚放学吧。
我向她推荐了那本小说之后,已经过了好几天。我一开始希望莲井自己先读读看,如果她自己喜欢,再考虑送出,而莲井只是看了一眼故事简介,就马上决定了。因为她自己也想读,所以拿出为数不多的零花钱买了两本。不知道是不是已经送给朋友了,我有些好奇地向她走去:“下午好啊,放学了吗?”
“嗯,你在干活吗?不好意思打扰你了,能稍微跟你聊聊吗?”
“这个嘛……”虽然是建校纪念日,不过在普通人看来今天也和平时没什么区别。而且现在又到了客人增加的时间段,我的眼睛四处游移着,正好和母亲对上了视线。母亲露出古怪的笑容点了点头,大概意思就是没关系吧。
“嗯,没事,我们去二楼吧?”
“啊,会不会太打扰了。”
“那要不就去外面吧。”
我一边解下工作服的围裙一边说道。也许因为今天结衣没有一起来,所以她不太好意思去我的房间吧。其实我也觉得,一边散步一边聊也许会比较好。今天的天气倒是说不上寒冷,我们准备去附近的一个小公园。
我一边走着,一边对跟在后面的莲井问道。
“那本书,读过了吗?”
“嗯。”她好像和我一样,也喜欢和人保持一点距离。而她的声音有点小到我听不太清。“那个……很有意思啊,最后真是吓了一跳。”
“是啊,作者有点狡猾啊,那里确实很惊人。”
一阵凉风吹过,抚起了我的刘海。我们走过商店街的马路,进入一边的岔路。在老旧住宅区的一角,有一处种满绿植的小公园。
“已经交给朋友了吗?”
哪怕已经作为礼物送了出去,可是要等对方读完收到感想,也需要一点时间吧。这样的话,她又为何会这么快就来找我呢,对此我感觉有些焦虑。而莲井的表情,看起来好像有些难以启齿。
“这个,要怎么说为好呢。”
一辆车子穿过狭窄的马路。我们沉默地等它过去,而后再继续向前,走进公园里。这里有些带着小孩子来玩的太太,还能听到小孩子们跑来跑去的开心叫声。我跟莲井示意,坐到了长椅上。
“其实啊。”
莲井有些低落地说道。
“嗯?”
“其实……她好像已经,读过那本书了。”
“啊……原来如此。”
原来已经读过了。不知道为什么,我感觉有些抱歉。
“不好意思,可能是因为这本书比较有名吧。”
“好像确实是人气作家写的。我之前似乎也好几次看过这个作家的名字和话题讨论呢,不过完全忘记了。”
我也是不擅长记别人名字的人。特别是自己不怎么会读的分类里的小说作者,即使曾经听过名字,也可能完全记不住。
“这样啊,那太遗憾了……对不起,这一点我也没有打听清楚。”
如果想要给对方一个惊喜,这的确是个无法避免的问题。
可是,果然还是感觉挺抱歉的。
“不,没这回事,”莲井摇了摇头,“可是……她还是觉得很高兴。”
“为什么?”
和我并排坐着的莲井歪着头,看了我好一会儿之后笑了起来。
那是一种轻轻笑起来的样子。
“怎么说呢……好像她相当喜欢那个作家,那本书也是她特别喜欢的作品,几乎说最喜欢也不为过,她说,那本书就像是完全为她而写的一般。因为我是考虑了她的情况才特意选择了这本书,所以很高兴……”
她露出了有些不好意思又非常柔和的笑容。
真的是不可思议啊。我从她那无法用语言描述的、有些难为情的表情中,看到了她们两个人之间的感情。这样一来,当初送书的目的也就达成了吧。
“是啊,太好了。”
“可是,让我觉得有些抱歉的一点是,这本书其实并不我选的,而是成濑帮我挑选的。”
我笑了起来。
“可是最终决定了要送这本书的人是莲井啊。”
“是啊。”
莲井点了点头,也轻笑了起来。
也许,在她们两个人之间,的确有我感受到的那种牵绊吧。
“对了,莲井。”
我对她说道。
我还不知道,自己要去如何对待故事呢。
不过,至少,你应该是可以做到的。
“我想……下次,你应该给对方推荐自己喜欢的书了。”
我们的阅读,能够让彼此的感受产生联系。
想让自己喜欢的人,去读自己喜欢的东西,一定是一种自然生出的感情。
既然喜欢轻小说,便不要去否定自己这份喜欢的感受。
如果是你的话,一定没问题的。
“好的。”
莲井轻轻点了点头。
“啊……对了,这个。”
她突然将手伸进包里,取出了一本书。
“这本书,是她让我交给成濑的。”
“咦,是借我看吗?”
“不,是送你的礼物。好像是为了布教所以买了好几本,也送了我一本呢。”
“买了好几本啊。”
有的人确实会这样,同一本书买好几本,分别用来阅读,保存,布教。不过我还是第一次实际亲身碰到这种事。
我看到她递过来的文库本的封面,歪了歪头。
“啊,这是另一个作者的书吧。”
“我暂时还没有读完,不过好像风格比较相似呢。”
“嗯。”
我看了一眼作者的名字,是个有些古怪的名字。
“总而言之,她让我一定要谢谢你。她似乎真的很喜欢那个作家……可是那个作家,有一阵子没写过新书了,她一直都在等待这个作者的新书。不过看到她恢复了一些精神的样子,我也算放心了。”
看来她那位朋友是生病了啊。虽然不知道病症有多么严重,不过对于长时间住院的人来说,哪怕只是读书这样一点微小的力量,也能够支撑她一些吧。
“想要读续作的心情,就是她坚持治疗的原动力啊。”
不管有多么疲惫,那种期待着新刊发售日的激动心情,都能让她产生一些自己也要加油的情绪吧。
“是啊。”
莲井笑着点了点头。
而后,徐徐轻风抚过,她眯起眼睛问:
“成濑,想读续作的故事吗?”
也许这只是个不经意的问题。
她只是单纯地想知道,我平时在读什么书而已。
然而,我却只能用手压住被风吹动的头发,无法回答她的问道。想读续作的故事。那种给予我希望,以及让我想更加努力的故事。为了触碰那个世界,而走进那金黄色的图书室时的回忆,让我的心中隐隐作痛。
“我……”
我想要继续阅读的故事,现在已经,无法阅读了。
即使这样,我也还是……
*
今天也是心情糟糕的一天。
说起来,今天好像是建校纪念日。对于普通的高中生来说,可能会对这种日子感到兴奋。但对我来说,今天有一件非常麻烦的工作。不,当这项工作提上日程时,我反倒有些开心。因为我之前甚至都不敢想象,这一直持续的糟糕状况会发生变化。
所谓的预定工作,便是作为“帆舞驹生”进行书店访问。
所谓的书店访问,是指作家为了宣传新书,去书店拜访的一种宣传活动。
当然,事前的预约沟通工作,都是交给编辑和出版社来完成的。而作家的主要工作,是低头说着拜托您了,将签名纸和海报放下,然后再签一堆书。虽然我之前并没有过书店访问的经验,不过倒是听说过相关的知识。
帆舞驹生的出道作品,差不多已经发售一个月了。一般来说,书店访问应该在发售后一周就开始做了。会推迟这么长时间,只是因为日程表的安排问题。因为书店访问,一般都要安排在工作日的白天,但是像我们这样的高中生,工作日白天并没有空闲。可到了周末,书店的客人又会多起来,工作人员很难抽出人手来招待作家,而且周末也是编辑的休息日。所以为了等我们空出工作日的时间,便排到了建校纪念日这一天。
要说今天的糟糕之处,当然是不动诗止和我一起出席。
我应该怎么面对小余绫才好呢?
不,说起来,她真的会来吗?明明当时已经流着眼泪,说不要再和我一起搭档了。会不会,她已经把事情告诉了河野老师,甚至提议要解散帆舞驹生这个组合呢?也有可能会取消书店访问吧。用类似得了感冒一类的理由拒绝出面。
我带着苦闷的心情,在开往市中心的电车里随着车身摇晃。我的目的地,是车站附近大型百货公司的地下层,河野老师会在那里的书店门口等我。我穿过百货公司的超市卖场,走向书店的方向。
河野老师正站在书店前等我,而店内的展示台上,正摆放着许多新出版的文艺类书籍。
小余绫则不见踪影。
我产生了一种心脏因为寒冷而收缩了一下的错觉,之后走向了她。
“辛苦您了,”我向河野老师低下头,“对了,小余绫她……”
“诗止吗?她还没来……”
河野老师像是在寻找她一般,向道路两边的人群张望着。
“啊,你看,来了。”
我一回头,她出现在我的视线之中。虽然今天是工作日,不过在车站这种人来人往的地方,人潮还是颇为汹涌。就在人群之中,我看到了小余绫的身影。她戴着一顶暗红色的鸭舌帽,戴着平时戴的大大的黑框眼镜。似乎是终于意识到了秋天的到来,她的服装搭配统一为暖色系,看上去要比平时更加朴素一些。