- 悬疑小说上一章：反骗案中案3 作者：常书欣
- 悬疑小说下一章：中国神秘事件录 古墓秘咒
霍桑也弯了弯腰，很恭敬地答道：“彼此，彼此。我也常和包朗兄谈起，你实在是我非常佩服的一位作家。不过一直没有机会，今天我才…”
俞天鹏忽现出一种强笑，接嘴道：“你说今天你才有机会来看我？…唉！
二位的来意我早已明白了。你们不是为着报纸上的新闻吗？“
霍桑应道：“是啊。俞先生已见过那新闻吗？”他的锐利的目光注射着对方的脸。
天鹏的双眉锁着，故意避去对方的目光，答道：“是，我刚才读过。真是一派胡言！”
“正是。那新闻记者的推测实在是走错了路哩。”
“唉！霍先生，你也以为这新闻的推断不实在？”
“是。我知道这件事决不是令爱干的。”
俞天鹏忽连连点头道：“对啊！我女儿素性温柔，怎么会干得出这样可怕的事？
霍先生，你可知道这件事究竟是谁干的？“
霍桑瞧着他，答道：“我想这问题最好由你自己答复。”
俞天鹏呆了一呆，低声道：“哦，我怎么能答复这个问题？”
“俞先生，我想我们还是开诚布公的好。”
“哦…哦。我…我委实不知道。我…我不知道这事是谁干的。”
霍桑仍注视着他，缓缓地答道：“那末，俞先生，请恕我直言。这件事不就是你自己干的吗？”
俞天鹏的，身子向后一仰，靠住沙发的背。他的眼睛突的张大，眼珠似乎要突出来。
他略停一停，摇头道：“霍先生，你误会了！”
霍桑的目光仍不旁鹜，答道：“俞先生，我想我不会误会。我有证据。”
“喔？什么？”
“请问前天晚上那件不幸的事发生以后，宾客们一哄而散，那时候可是在十一点钟相近？”
俞天鹏低头斟酌了一下，答道：“是啊。”
“请问你在十一点钟以后干过什么事情？”
“我就回到房里去睡。”
“你回房以后可曾再出去过？”
天鹏顿了一顿，很坚决地答道：“没有。”
“确实没有出去过？”
“是。”
“那末你上床以后可是就立刻睡着的？”
俞天鹏的目光注视着地毯。他分明觉得霍桑的问题越逼越紧，他的答话也不能不加意审慎。
一会，他才说：“那也不是。起初我反反复复地不能合眼，直到深夜才睡着。”
霍桑点点头：“这是实话。你受了那股怨气，当然不能够立刻睡着。但在你反复的当儿，可曾听得什么声音？”
天鹏又仰起些身子，搓了一会手，终于目定口呆地答不出。其实霍桑这句话有什么用意，连我也莫名其妙。
霍桑又微笑地说：“你不能回答吗？这就是证明你回房以后曾重新出去过的一种有力证据，也是我对于你的第一个疑点。”
俞天鹏仍呆瞧着不答，但他的脸色却在和他的白发掩映媲美。
霍桑又淡淡地说：“俞先生，我告诉你。当前夜十二点钟缺十分的时候，我曾打过一次电话给你，竟没有回话。我略略有些疑讶。等到十二点敲过，我又打第二次电话，仍旧没有人接。论情，电话箱既然在这书室中，你的卧房就在隔壁，当然听得见。我已经查明，电话并没有坏。可是两次不答应，可见那时候你并不在卧室中！”
这是一个新的揭露。我才知道霍桑所以怀疑天鹏，还有这一个疑点。但他为什么打电话给天鹏？他既从不曾和我说起，所以我始终困在疑团中。霍桑含着笑容，先回头向我瞅了一眼，又瞧到俞天鹏的死灰色的脸上去。
他又婉声说：“俞先生，我刚才已经表示过。我是佩服你的著作的一个人。
因为现在社会上有不少小说作者，只知道迎合一般读者的卑劣心理，把他们所需要的种种色情、肉感、神怪之类的颓废作品尽量供给。若要找几种有意义、有思想、足以指示人生道路的纯正读物，真像风毛麟角。你就是风毛麟角中的一人，值得我的敬仰佩服。所以前晚上我听得包朗兄讲起了那件事情之后，便料是钱芝山因着某种怨嫌，含血喷人。我觉得很不平。所以我在包朗兄回去以后，就打一个电话给你，一来慰问你一下，二来还准备毛遂自荐，打算和你接洽一下，把那个无赖钱芝山做戒一番。不料两次电话都没有打通。我起先还只私自诧异，想不出什么缘故。第二天芝山的凶案突然发生，我推度情势，就不能不想起上夜的事情而开始怀疑你。“
俞天鹏低倒了头，握紧了拳，但仍没有承认的表示。
霍桑继续道：“此外我还有两种证据，都足以证明你前夜到过钱芝山家里去。
第一，有人看见你在十二点钟时分从钱家里出来。“
天鹏忽然拾起头来：“有人看见我？喂，这是谎话！”
霍桑道：“不是谎话，同样有凭据。你自己瞧吧。”他从衣袋中摸出那封匿名信来给他。
俞天鹏接了信笺，蹄筋地展开来，急急从头至尾念了一遍。
他连连摇头道：“胡说；胡说！”接着，他又把信笺凑近眼睛，似要辨认信上的字迹。他忽惊异地失声道：“哎哟！怪事，怪事！…霍先生，这封信你从哪里得来的？你可知道是谁写的？”
霍桑道：“这信是昨天傍晚投到钱芝山的母舅谢家去的。瞧信封上的邮印，是在昨天早晨十点钟方才发出。发信人的姓名，我们还没有查出。你可是已经辨认出来？”
老作家张开眼睛在地板上凝视了一会，忽举起右手拍他自己的额角，又冗自摇头。霍桑的目光在闪动。他瞧瞧天鹏，又瞧瞧我。
他又问道：“俞先生，你可是认得出这笔迹？”
天鹏摇头道：“不，我不认识！”
霍桑又瞧我：“你呢？”
我异诧地答道：“你问我这笔迹吗？我怎么会认识？”
霍桑闭紧了嘴唇不回答，好像很失望。他的视线又回到老作家的脸上去。
天鹏大声说：“霍先生，别相信。这…这话是完全捏造的！”
霍桑依旧瞧在他的脸上：“喔，捏造的？俞先生，像你这样的人，怎么也畏首畏尾地用谎话骗人？你说前夜里你没有往钱芝山家里去过吗？喔，我还有第二个证据。”他又从衣袋中取出一个硬纸包，打开来，是一把假象牙的小刀，那就是我在尸室中的门背后发见的。“俞先生，这东西你带到芝山的卧室中去后，无意中遗落在那里。现在我给你带回来了！”
俞天鹏震了一震，身子又靠住椅背。他的嘴唇上的血色完全消失了，但他仍抵赖不认。
他摇头道：“不！这刀不是我的！”
霍桑仍用和婉的语调，辩道：“刀明明是你的。你何必赖？这是一把书桌上应用的裁纸刀。你当时怀着杀机，一时没有适当的凶器，就顺手带了这把裁纸刀去。
但你看见了钱芝山，在动手的当儿…“
俞天鹏突然直立起来，双手叉在腰部，怒睁着双目，他的呼吸也急促异常。
他厉声说：“霍先生，你不必再说下去！你的话完全不实在。这把刀是普通的东西，你怎么说定是我的？”
霍桑紧皱着双眉，似乎也失去了忍耐力。他把刀放在沙发上，也立起身来。
他庄言道：“俞先生，我很可惜。你是一个有知识的人，何必也学那些没勇气的懦夫？你须知我们做事，完全凭着公道，所希求的是真实，可是不愿受骗。
我们固然不赞成那种询私情而抹杀正义的态度，但你如果有什么委屈，也不妨据实说明。
我们在公道范围之内，也当尽可能给你设法，决不会使你含怨到底，做法律的牺牲。
现在你一再说我的话不实在，好像我故意要诬陷你。这未免太过分了。那末，请你瞧瞧这最后的证据：“霍桑又从大衣袋中取出一只白瓷金花的茶杯。他指着茶杯继续说：”这杯子总是你家的东西吧？瞧，那边茶几上的瓷盘中还有同样花纹的五只，那分明是一组。昨夜里你喝牛奶时所用的就是这一只杯子。因此，你在这杯子上留下了三个显明的指印。“他又取起那把刀来。”这刀上也有几个指印，内中一个很清晰。经我比对的结果，它和杯子上的三个中的一个两两相同。
你如果再不报，不妨将你右手的中指再印一个下来比一比。“
这时候俞天鹏的抵抗的态度已没有维持的能力了。他的头垂得很低，两只手撑在椅子背上，像是个没有生气的石像。这情状看了怪可怜。我恨不能替代他。
他已到了无可辩赖的地步，唯一而且聪明的举动，只有把事实的真相完全告诉我们。我一眼不眨地瞧着他，希望他会马上仰起头来，直供他的罪史。可是他似乎没有那股勇气，兀自低垂着头站着。他的鲜红的帽结也似减了些色彩。
笃笃！…笃笃！…
在这情势紧张的当儿，书室门上忽然有弹指声音。第四个人进来参加这幕悲剧了。
九、变化
一刹那间室门开了。走进一个身材袅娜的少年女子。
我一见便认识是天鹏的女儿秀棠。这时伊的玉容惨白，两条细眉蹙拢了，一双美目水汪汪地包着泪珠。伊穿着一身黑色的衣裙，手中拿着一只元色缎子的鞋子。
伊一进门来，便俯着颤动的身子，向我们俩鞠了一个躬。我也立起身来，与霍桑照样还礼。伊用一只手抚摸伊的父亲的背。伊说：“爸爸，坐下来。…霍先生，你的来意我早已料到。不过我刚才听了你的话，知道你的看法还有一部分错误。你说杀死钱芝山的是爸爸？不是！你错了！”伊将手中拿着的鞋子抬起来，“霍先生，这是我的鞋子。前夜里我就穿了这鞋子往芝山家里去的。那时下过些小雨，鞋上的泥痕足以证明我的话。所以打死芝山的是我，不是爸爸！”
局势起了剧变。不但我料不到，连霍桑也显然出于意外。他的惊异的眼睛注视着这窃宛的少女。他把刀和茶杯放在茶几上。
他顿了一顿，说：“俞小姐，你的话一部分我早已证实。因为你的别一只鞋子昨夜里已经到了我的手中，而且已经和我得到的足印比对过。”
秀棠点头道：“喔，怪不得有一只不见了。是巧林拿给你的？”
霍桑也点头道：“是，还有这一只鞋子呢。但你不能怪巧林，是我强制伊做的。”
“既然如此，你又何必还牵累我爸爸？”
“我不相信你能干这件事。这鞋子只能证明你前夜往钱家去过，但不能证明你曾经行凶。”
“他实在是我杀死的。”
霍桑沉吟了一下，问道：“你有什么理由杀死他？”
秀棠道：“因为他诬辱我的爸爸。”
霍桑道：“我知道你和他有爱情。他诬辱你的父亲，你虽然不满，但至多也不过绝交而止，何致于竟行凶杀人？”
俞秀棠站在天鹏的椅于旁边，目光凝注在地上。天鹏目定口哆地在发愣，好像他的知觉已失了常度。霍桑静默地瞧着这父女俩。我也呆坐着，静待发展。
一会，秀棠仰面回答道：“我觉得他既然能够凭空诬辱我爸爸，可见他不是一个诚实的人。他虽然因着爱我的缘故被爸爸阻梗，不得已出此，但是他竟信口毁坏我爸爸的名誉，不顾爸爸的生死，他的居心太残忍了。这样的男子不但可怕，而且可鄙。因此我也变了心，决意替我爸爸报仇。”
理由很充足。伊的凛凛可畏的神气也确像有下这毒手的能耐。但霍桑仍以为行凶的决不是秀棠，是天鹏。他的料想不会有错误吗？我瞧瞧霍桑，仍静穆地凝视在秀棠的脸上，又不对回眼偷瞧伊的父亲。天鹏当秀棠进来的时候，也曾显露一种诧异的样子。他给秀棠扶到沙发上后，就呆木地坐着。他一听得伊自认凶手，忽又坐直在沙发椅上，张着惊骇的眼睛，静悄悄地不发一言。
霍桑又问道：“俞小姐，你怎样杀死他的？”
俞秀棠仍靠天鹏的沙发站着，一只手在卷伊的那件玄缎皮袄的圆角。伊定一定神，好似在把伊的脑中的思绪整理一下。
伊说：“前夜我爸爸昏倒以后，回到房中，神志虽然恢复了，但精神已受到严重的打击，辗转反侧地睡不着。我自然非常心痛，因为这件事明明是因我而起的，我决不能不理会。所以到了十一点半光景，爸爸叫我上楼去睡，我就乘机脱身，预备和芝山去拼命。当时我为避免任何人的注意，走出了爸爸的卧室，并不上楼，就悄悄地直接从后门出去。”
这供认破除了一个疑点。秀棠不曾上楼，上一天女仆巧林的话实际上倒并不曾说谎。并且警士邵根福的见证也证实了。
霍桑又问：“你从家里出去时，就有谋杀钱芝山的意思吗？还是到了那里才发生凶念？”
秀棠道：“我已经说过，我早就预备和他拼命。所以我一看见他，就…”
霍桑又举一举手止住伊：“慢，你说得太快了。你进门时的情形怎么样？”
秀棠呆一呆，才道“我…我在门外叫了一声，他便自己开门让我进去。”
“唉，他自己开的门？那末你可记得你在叫门时有没有听得狗吠？”
“晤…没有…我不留心。”
“好。以后怎么样？”
“我进了他的卧室，就申斥他不应诬辱我爸爸，问他有什么挽回的方法。他…他不接受，还说了几句无礼的话。我…我一时发火，就取起书桌上的一方石砚，向他的头上一掷，他顿时血流如注，倒地死了！”
“喔，你是用石现击死他的？这石砚呢？我们可没有看见。”
秀棠低沉了头，说：“我把它带出来丢掉了。”
霍桑的嘴唇牵了一下，斜着眼光向我闪一闪，似暗示我伊的故事不完全实在。
我也觉得伊不曾提及石蹬的事，显见有脱漏。
秀棠继续道：“我在他的书桌抽屉中搜寻我给他的信件和肖照，然后就从他家里退出来。”
霍桑道：“你的肖照和信件可曾拿回来？”
伊又疑迟了一下，应道：“拿到的。但当我走出门口的时候，看见门背后仿佛有一个人。当时我不敢仔细瞧，匆匆地走出来。我走出了弄口，又看见对面停着一部黄包车。我起先还不在意，等我回到家里，先进爸爸的房里去，瞧瞧他是否睡着。
不料床上是空的，爸爸也出去了。我才知道爸爸叫我去睡是有作用的。他也要悄悄地去看钱芝山。但他坐了车子赶到那里，已在我事成之后。所以他后来虽也曾走进芝山的书室里去，惊惶中又遗落了这把裁纸刀，但他实在没有犯罪。霍先生，你现在总可以明白了。杀死钱芝山的是我，有什么处分应当由我一个人承受！“
故事很动人，但我看不透它的真实性到什么程度。因为凶器的差别是一个最大的疑点。霍桑仰起些身子，正像要发表判断，忽因俞天鹏的动作而中止。天鹏突然把两只手挥一挥，挣扎似地撑起来。他颤巍巍地立直了以后，又摇着手。他的浑身都在颤动了。
他说道：“先生们，我真是十二分惭愧！我委实太多顾虑了；早先不讲实话，破费你们的工夫。真该死！霍先生，我老实说吧。钱芝山实在是我杀死的。秀棠所以承认，无非想代替我受过。其实依照新陈代谢的原理，少年人对于社会的责任比较重，生命也比较可贵。像我这样年纪，再活不到几年；秀棠却像一朵含苞的鲜花，正在欣欣向荣。现在伊一时昏聩，竟愿意为我断送前途；这是伊受了愚孝的遗毒！
我若是默认不说，真是太自私，太不人道！二位先生请不要相信伊的话：现在我来告诉你们。“
“爸爸，你…你不能！”秀棠的刺耳的声浪又闪过来，“霍先生，别信他！
凶手是我！“
“霍先生，不是，不是伊！是我！”
我仿佛进了梦境。这种杀人的凶案，父女俩竟互相争认，使我想起了“难兄难弟”中的朱荣邦洪伯道两个主角。这真是无独有偶的事。但到底谁是真谁是伪？
霍桑又将怎样处置？我和霍桑面面相觑，室中忽然静下去。俞秀棠走前一步，似乎又要向我们分辩。
铃铃铃！…铃铃铃！…
电话箱上铃声忽然大震。电话是打给俞天鹏的，理当由他们接话。但那时候父女俩都失了常态，静立着不动。
我为权宜计，就走过去接话。巧极，打电话的是汪银林，本要找霍桑谈话。
霍桑便走过去接谈。不到两分钟，他就挂上听筒回来。
他摇着头对我耳语道：“唉！包朗，这件事玄之又玄！我仿佛给厚雾包围着。
现在我总算有了一线光明。我们已经走进了迷途哩！“他回头瞧着那父女俩，”
这案子的真凶此刻已经在警署里了，你们俩互相承认，实在都是虚话。现在你们得休息一下哩。等我弄清楚以后，再来听你们的小说故事吧！“
这个迷离而紧张的局面会这样子下场，委实想象不到。外面的冷空气刺醒了我的近乎模糊的头脑。所以我跟着霍桑从俞家出来时，仿佛走出了天方夜谭中的境界，回到了现实。这案子真是变化不测。霍桑的话是实在的吗？或是借此做一个搪塞的下场？到了白杨路转角，霍桑才告诉我。
“我的话是实在的。银林说有一个凶手向警署里去自首。他已经查问实在，所以叫我们快去。”
我道：“你想这自首的当真是真凶？”
霍桑疑迟道：“我真说不定。变化太多了，我的脑子也给弄模糊了！”
我们到了警察总厅，看见了汪银林，才知那自首的凶手是一个女子。这又是出乎霍桑的预期之外的，因为他根据着心理的因素，一再表示过这血案不是女子所能干的。
这女子才十九岁，姓王。名叫宝球，就是我们无从推拟的那个披黑狐裘围巾的女子。汪银林说明他正要动身到霍桑寓所去，这女子忽然来自首。他听了伊的供述，又招谢妇到警署里去辨认，证实伊的确就是两次到谢家去过的那个女子。
桑警士的报告也有了印证。我看见那女子有个圆形的脸儿，肌肉丰腴，皮色略带苍黑。伊穿一件蓝绸的皮袄，黑缎裙，肩上有一条黑狐裘围巾。伊的身材相当高，神气上显着一种坚毅无畏的样子，体力也似乎很壮健。假使伊和一个寻常的男子搏斗，胜负也正难定。伊见了我们，也没有羞怯之色。大家在汪探长的办公室中坐下来。霍桑就请伊将经过的情形重说一遍，伊便侃侃地讲出来。王宝球说，伊和钱芝山本是同乡。
钱芝山在杭州秀州中学，宝球在之江女子师范。校址相距不远。宝球在浙江省立女中联合运动会中得过四百米赛锦标，芝山也是短跑健将，因此他们俩早已相识。经过了一年多的往来，他们俩的交情非常亲密，已达到了恋爱的境界。芝山曾向宝球求过婚，宝球也同意了。但自从芝山中学毕了业，到了上海来，便渐渐冷淡起来。
起初宝球还不疑心他，后来连信息都不通，才料他必已弃旧恋新。到了本年的寒假，宝球耐不住，特地到上海来私下调查。伊果然探得芝山已别有新欢。伊曾和他见过几次面。他起先用虚话敷衍，后来便避而不见，明明欺伊是一个没有父亲的弱女，只会忍气吞声，决没有什么对付方法。宝球气不过他，才把这件事的委屈告诉了伊的堂兄王维成。维成在上海一家煤公司中办事，宝球到上海来，就住在他的家里。
维成听得了这回事，一面很严厉地责备宝球，说伊不应瞒了母亲，私自和男子勾搭，一面就蓄意去找钱芝山理论。
当一星期前，维成就寻到芝山家里去，因谈判而发生争吵。那时宝球果真等在门外，听得里面的声响，恐防吵出祸来，才赶进去排解。当时芝山曾答应伊，等他写信回去征求他的母亲的同意，约定一星期后给伊回音。伊相信了，才将伊的哥哥劝出来。从这事以后，伊仍留在维成的家里，等候芝山的回音。维成常申斥伊，说伊无耻。伊忍受不住，益发恨芝山的薄幸。
过了一个星期，回音还是没有。到了二十八日，星期六上灯时分，宝球去讨回音没有见芝山。伊以为他故意躲避，所以到了深夜，就悄悄地往芝山家去，准备和他开一次最后谈判。结果就造成了一件凶案。
霍桑听到这里，问道：“那末那晚上你到底进去没有？”
王宝球道：“进去的。我知道他每夜归家的时候很迟，所以在十一点光景，我就到德仁里口的门楼底下去等候。等了一会，他果真从外面回来。他突然间看见我，不无有些惊怪，但他并不怕我。他先叫我在门外等一等，接着便开了后门领我进去。”
霍桑和汪银林的眼光不期然而然地交接了一下，似乎彼此在暗示，当时大家虽各拟想过一种见解，但这样的进门方法却都不在料想中。
那少女继续道：“我到了里面，还没有说什么话，他不提回音，忽然不怀好意，又想用无礼手段。我当然拒绝。他从衣袋中摸出一把刀来，要想胁制我。我慌了，正想叫喊。他一只手举刀，一只手伸过来扼我的咽喉。那时我的性命危险了，就奋命地夺他手中的刀。他当然也拼命挣扎。争持问，那刀尖忽然在他的大阳穴上一触，他就倒下来了！”
霍桑遏制着惊异的情绪，问道：“这样说，他是在争斗间误杀而死的？”
王宝球指一指汪银林，答道：“是。那把刀我已经交给这位先生。刀上还有血迹呢。”
汪银林点头道：“我刚才已经瞧过，的确有不少血迹。”
霍桑又问：“他中了一刀就死的？”
那女子点了点头。
霍桑又问道：“这一刀恰正中在他的太阳穴上？”
王宝球照样点点头。
霍桑咬着嘴唇，沉吟了一下，回头问道：“银林兄，你那天可曾在尸体上发见这样的刀痕？”
汪银林寻思道：“这…这个我没有注意。那头已差不多敲碎了，就是有，也一定看不出。”他摸摸耳朵，又说：“今天十一点钟，夏医官就要检验。你不妨亲自到验尸所去瞧一下子。”
霍桑取出表来瞧瞧，点点头，又问那女子道：“他死了以后，你又怎么样？”
王宝球道：“我因着恨他入骨，还不甘心，所以到天井里去拿了一个石鼓蹬，把他的头颅击碎，方才悄悄地开了前门出来。”
“你动手的时候，有没有别的人瞧见？”
“没有。”
“有什么声音吗？”
“也没有。”
“你可曾瞧见一只哈叭狗？”
伊疑迟了一下，又摇摇头。
霍桑又问：“你出门后怎么样？”
王宝球沉倒了头，说：“我…我就回到我的哥哥家里去！”
“慢，你走出了谢家的前门，可曾看见什么人？”
宝球的头沉得更下了，犹豫着不答。
汪银林提一句：“你走出德仁里弄口时，不是看见一个警察吗？”
女子连连点头道：“是，我看见的。”
问答停一停。霍桑低垂了头在深思。那女子忽也含羞似地垂落了目光。汪银林把两手抱着他的右膝，安闲地等待下文。我的情绪很紊乱，还看不透这案子的最后结局，霍桑又皱着眉头，问道：“你为什么到今天才来自首？”
伊道：“我起先以为这个人死有应得，原打算隐匿不说。但是我看见今天的报纸上已连累了别的没罪的人。我想芝山明明是自己误杀的，即使有罪，也应当由我担当，假使我不自首，岂不是反而害了人家的性命？”
霍桑又咬着嘴唇，低垂了头，似乎再想搜寻什么问题。我觉得王宝球的故事很近情理，回想刚才俞秀棠的话，便越觉得牵强。那末这案子闹了一回，却是一件误杀案。现在王宝球自首了，论情度势，在法律上伊也没有多大的罪过。不过那俞天鹏父女既然没有干系，何以彼此争认凶手？这里面究竟还有没有隐情呀？