上锁的房间(4)免费阅读全本番外

唯一在窃笑的是号称“推土机”的奥尔松。
在这之前科尔贝里和贡瓦尔·拉尔森没打过什么交道，但近年来某些合作改变了这种情况。两人当然还不到可以称兄道弟或在工作之余一起喝酒聊天的地步，但是他们逐渐发现彼此的趣味相投。而今天，在这个特别小组里，他们势必得穿一条裤子。
技术上的准备工作已经完成了，房间里群情振奋。
“嗯，我们要开始了。？‘推土机”热切地说，“如果影片有他们说得那么好，我们晚上就可以在电视上公布出来，在小荧屏上，大家就可以把那帮匪徒从头到脚看个够了。”
“看长脚鹬的话也可以啊。”贡瓦尔。 拉尔森说。
“或者瑞典色情片也行啊。”科尔贝里说，“真奇怪，我从来没看过色情电影。你知道的，像《路易丝》、《十七岁》、《裸体》那类的片子。”
“那边安静！ ”警政署长厉声说道。
片子开始了。对焦准确，在场众人都没看过这么好的效果，通常贼人们都不过是一些模糊的影像，或像一团白蛋一样，然而衩一次影像却非常清楚。
那部摄影机的位置很巧妙，刚好可以从后面照到柜台的桌子，也幸亏有这种高感光度的底片，才可以清楚地拍下柜台另一边站立的人。
刚开始还没有人出现，不过半分钟之后有一个人走进画面，停下来四处观望，先向右看，然后再向左看，之后那位可疑人士直接面向镜头，好像是刻意要让镜头照到正面似的。
他穿的衣服都拍得一清二楚：皮夹克和剪裁合身的衬衫，上面还有一排直到领口的小点。
那张脸很有魄力，也很冷峻，金色的头发全都梳向后方，金黄色的眉毛则杂乱无章，一双眼睛流露出不满。然后那个家伙举起了毛茸茸的手，从鼻孔里拔出一根鼻毛，细细地看着。
他们立刻就认出了那个人：贡瓦尔·拉尔森。
灯亮了，整个小组的人都无言地坐着。
警政署长是第一个开口的人。
“这件事不能泄漏出去。”
自然，这是绝对不能泄漏出去的。
督察长颤抖着说：“这绝对不能让外界知道。”
科尔贝里突然捧腹大笑。
“这怎么可能？ ？‘推土机”说，连他都觉得被戏弄了。
“嗯，”影片专家说，“这应该可以从技术层面来解释。也许按钮卡住了，所以摄影机比预定晚了一些时间才启动。有些装置是很敏感的，你也明白。”
“如果让我在媒体上看到一个字，”警政署长怒气冲天地说，“那——”

“那首相就要把某人办公室里的地毯给换掉了。”贡瓦尔．拉尔森说，‘‘也许换一些覆盆子花样的还不错。”
“穿得倒是挺时髦的嘛。”科尔贝里哼了一声说。
警政署长用力把门一推走出去了，督察长也跟着离开。
科尔贝里倒抽了一口气。
“我们能说什么呢？ ？‘推土机”说。
“不过我个人倒是觉得，‘ ’贡瓦尔·拉尔森一本正经地说，“衩部片子实在不错。”

第十章

科尔贝里振作起精神，犹疑地看着那个人，那个目前他必须视为上司的人。“推土机”是特别小组的召集人，他爱上了银行劫案，过去几年这类的案件接连不断发生，他也就跟着水涨船高，不可同日而语。
只有他才有那种活力和点子，日复一日，每天工作十八个小时，从不抱怨、从不沮丧，甚至从未显露疲态。
有时候他那些疲惫不堪的同事都怀疑他就是瑞典犯罪公司的总经理，这个邪恶的组织相当出名。对“推土机”而言，警察工作是世界上最有趣、最刺激的事。
这当然是因为他本人并不是警察。
他是个地方检察官，专门承办一些棘手的持械银行抢劫案的初步调查工作。目前有一个案子已经有了头绪，一些涉案的罪犯已被拘留，有些人甚至已经遭到起诉。只是现在每周都有好几宗新抢劫案发生，每个人都知道这些案件多少有些关系，但到底有什么关系却没有人清楚。
更严重的是，银行不是唯一的目标，一般大众被抢的案子也有大幅增加的趋势。从早到晚，时时刻刻都有人被袭击，在街上、广场上、商店里、地铁中，甚至在家里，到处都有可能。
可是抢银行被认为是其中最严重的罪行，攻击属于社会大众的银行等同于向公共权力挑战。
现存的社会体系显然已经不管用了，除非每个人都凭良心做事，它才有可能正常运转。但即便是警察也做不到这一点。过去两年来，单单斯德哥尔摩所积压的案件就多达二十二万件，即使是非常重大的刑事案件（ 虽然只占一小部分） ，也只有四分之一被侦破。
事到如今，那些应该为此负全责的人也无能为力了，他们只会摇头叹息，做出一副已尽人事的模样。
有好一阵子，大家都在相互指责，现在甚至已经找不到对象去责怪了。最近唯一一项比较有建设性的提议，就是大家应该少喝些啤酒。然而在瑞典，啤酒的消耗量已经算是非常低的了。由此可知，所谓国家最高决策层的思考方式是多么的不切实际了。
有件事倒是很明显：警方要为此负大部分的责任。自从一九六五年警力中央化以来，所有的警力收归一个部门指挥，而从一开始，领导者的位子就被一个不能胜任的人坐上了。
长久以来，分析家及研究人员不断想要了解警政署领导人的基本想法。这当然是个没有答案的问题。
为了遵行“凡事不容外泄”这项教条，警政署长基本上不会给予任何答案。但另一方面，他又是个非常喜欢高谈阔论的人，只是他的讲话即使被修饰得文辞并茂，也相当索然无味。
几年前警方发现了一种篡改犯罪统计数字的方法，虽然简单，但却不易被识破。它虽不是直接做假，却能严重地误导大众。在此之前他们只是要求更具战斗力、强度更大的训练，要求更精良的技术支援，特别是要求火力更强大的武器。为了达到这个目的，他们还夸大了警方所面临的危险。但这类说词并没有什么政治上的说服力，他们转而寻求另一种方式：篡改统计数字。
就在这个关键时刻，那些六十年代后期发动的政治示威游行，正好给了他们捏造数据的良机。游行示威的群众要求和平，却受到暴力镇压，他们除了一些标语和个人的信念外，根本没有带其他东西，但所面对的却是催泪弹、高压水枪和橡胶警棍。
这些非暴力性质的示威活动，很少不是以喧嚣而混乱的场面结束的。那些不过是想要自卫的人被拉扯、逮捕，还被控“袭警”
或“拒捕”。这些都被计人统计数字中。这个方法完美极了，每一次他们都派几百个警察去“控制”
游行秩序，被指控为反抗警方的人数因此迅速攀升。
他们鼓励穿着制服的警察“不要动粗”（ 这是他们的用词） ，这些警察也非常乐意遵从，因为用警棍追打一个酒鬼，他会还手的几率可是相当高的。
这是每个人都学得会的把戏。
这种计策很管用。现在瑞典的警察出门都是全副武装，转眼间，以往只需带着铅笔和少许常识就可以解决的状况，现在则需要一卡车配有自动步枪和防弹背心的警察出动。
长久下来，也出现了未曾预料到的情况，暴力管制不但增加了民众的反感和怨恨，也提升了人民的不安全感和恐惧。
最后，事情变得一发不可收拾，人与人之间相互惧怕，斯德哥尔摩变成一个拥有数万个心怀惧意的居民的城市，而在惊惧中生活的人民也是最危险的人民。
六百个巡警中，大部分的人都突然失踪了——事实上是辞职了。因为他们感到害怕，是的，即使他们全副武装，大部分时间也只是坐在车子里。
许多人当然是因为其他理由才逃离斯德哥尔摩的。有些人不喜欢这里的环境，有些人则是憎恨那些自己必须遵从的行事方式。
这个社会制度已遭到反抗。至于其最深层的动机，则依然隐藏于黑暗之中，然而，在这种黑暗中，隐隐让人嗅到一丝纳粹色彩。
类似的处理方式多不胜数，有一些已呈极端的犬儒主义。
一年前实行了一项政策，针对那些使用假支票的人。很多人的银行户头都透支，其中有些钱进了不法分子的口袋。当局看到未侦破的小额诈欺案的数目后，视其为奇耻大辱，要求采取激烈措施。于是警政署拒绝认可被视为法定货币的支票。每个人都了解这意味着人们必须带着大把大把的钞票出门。这无疑是送给那些在街道及广场上的劫匪大把的好机会，而这也正是当前的状况。当然假支票消失了，警方可以拿这个成果来炫耀，然而每天都有市民被袭击的事实却被忽略了。
这就是暴力风气渐盛的部分原因，唯一的解决之道就是增加更多、更强有力的武装警察。
但是到哪儿去找这么多警察来呢？ 政策执行初期的六个月里，官方发布的犯罪率大幅下降了两个百分点，虽然每个人都知道案件还是有大幅的增加。原因很简单：警察还未公布的都不算犯罪，而每一个透支的银行账户就是一起犯罪案件。
在政治警察被禁止监听人民的电话后，警政署中的理论家立刻伸出援手，借着吓人的宣传说服国会通过法案，当局准许警方在查缉毒品时监听电话。从此以后，那些反共人士便高枕无忧地继续窃听，而毒品交易也达到空前的盛况。
不，当警察一点儿也不好玩，伦纳特·科尔贝里想，眼睁睁地看着自己所属的部门逐渐腐败，他也无能为力。听到法西斯鼠辈在墙后大放厥词，他又能如何？ 他的大半生都忠诚地奉献给这个部门了。
该怎么办，把你的想法说出来，然后被开除？ 不太好。一定有更有建设性的做法吧？ 当然肯定有其他警官和他有相同的看法，可是是谁？ 又有多少人昵？ “推土机”就没有这种困惑。生活对他而言只是一场欢乐的游戏，在他眼里，大多数的事情都像水晶般清清楚楚。
“可是有一件事我不懂。”他说。
“是吗？ ”拉尔森说，“什么事？ ”
“就是那辆车子到底去哪儿了？ 那些路障应该有用啊，不是吗？ ”
“照理说是的。”
“所以在五分钟之内，每座桥上都应该已经有人了。”
斯德哥尔摩南边是个小岛，与内陆有六个连接点。特别小组早就规划过详细的步骤，可以在最短时间封锁斯德哥尔摩市中心所有的区域。
“当然，”拉尔森说，“我和市警局核对过了，一切行动都已在进行中。”
“那是哪一种车？ ”科尔贝里问道。
到现在他还没有时间去了解每一项细节。
“是辆雷诺十六，浅灰或是米色，车牌是‘A ’开头的，号码里有两个三。”
“他们应该会用伪造的车牌。”拉尔森插嘴说。
“显然是。我听说在玛莉亚广场和闸门广场附近，有人可以替车子重新喷漆。假设他们换了车子——”
“然后呢？ ”
“那么第一辆车子到哪儿去了？ ”
“推土机”在房间里踱步，额头埋在巨大的手掌中。他已四十多岁，身材微胖，比一般人矮些，肤色有些红润，他的动作就像他的思维一样活跃。现在他自问自答道：“他们把车停在地铁站或巴士站附近的停车场，然后一个人用钱币刮车子上的漆，另一个人装上新的牌照，然后他也帮忙刮车子。到了星期六，那个接车人回来替车子重新喷漆，然后昨天早上那辆车就准备上路。可是——”
“可是什么？ ”科尔贝里问他。
“可是我的手下一直到昨天晚上一点，都还在对每一辆离开南区的雷诺汽车进行检查。”
“它不是找到空档溜掉了，就是还在这儿。”科尔贝里说。
贡瓦尔·拉尔森没说什么，反而审视着“推土机”的衣着，心中升起一股强烈的厌恶感。一件皱巴巴的淡蓝色外套，艳粉色的衬衫，还有一条大花领带，脚上是一双黑色短袜和棕色有缝线的尖头鞋，显然从没擦过油。
“你说的接车人指的是什么？ ”
“他们不会自己安排车子。通常他们都会专门找一个人，把他们送到特定的地点，事成之后再去接他们。这种人一般都是从另一个城市来的，例如马尔默或哥德堡。他们对逃离时所用的车都是非常小心的。”
科尔贝里看起来更加疑惑了。
“他们？ 谁是他们？ ”
“当然是莫斯壮和莫伦。”
“莫斯壮和莫伦是谁？ ”
“推土机”瞪着他，愣住了，不过稍后这种表情就消失了。
“啊，是的，当然，你才刚进到这个小组来，不是吗？ 莫斯壮和莫伦是我们掌握的两个聪明的银行劫匪。他们四个月前才出来，而这是他们出来之后犯下的第四起抢劫案。他们是二月底从库姆拉监狱溜走的。”
“可是库姆拉监狱应该看守很严密啊。”科尔贝里说。
“莫斯壮和莫伦不是逃出来的，他们是周末获得假释出来，然后就没有再回去了。就我们所知，他们一直到四月底之前都没有犯下任何案子——这段时间他们一定是到加纳利群岛或是冈比亚去度假了，也许去玩了十四天左右。”
“然后呢？ ”
“然后他们添置了装备及武器，他们通常是在西班牙或意大利买这些东西。”
“可是上星期五袭击银行的是个女人，不是吗？ ”科尔贝里强调。
“那只是一种伪装，？推土机”一副很有经验的样子。“用金色的假发和一些东西伪装。不过我十二万分肯定那是莫斯壮和莫伦干的。还有谁会这么大胆或这么聪明地突然来这么一下？ 这是个特殊案件，你看不出来这是个极为周详的计划吗？ 相当惊险刺激，事实上这就像——”
“和棋王下棋一样。”贡瓦尔·拉尔森说，“姑且不论他们是不是顶尖高手，莫斯壮和莫伦至少都是彪形大汉，这是无法否认的。他们两个人都有二百零九磅，鞋子都穿十二号，胳膊则像两把铁钳一样。莫伦的胸围有四十六英寸——比安妮塔·埃克柏格。最胖的时候还要壮五倍，我很难想象他穿套装又戴上乳垫会是什么样子。”
“那个女人不是穿裤子吗？ ”科尔贝里问他，“而且身材挺瘦小的吧？ ”
“显然他们另派了一个人来，””推土机”平静地说，“那是①安妮塔埃克柏格（Anota Ekberg ，193 卜） ，出生于马尔默的瑞典女演员，胸围傲人，她曾出演意大利知名导演费里尼执导的名片《甜密生活》。
他们常玩的把戏。”
他走到一张书桌旁边，抓起一堆纸。
“他们一共抢了多少钱？ ”他自问自答，“在波尧斯抢了五万，在古邦根抢了四万，在默斯塔抢了两22
万六，加上这次的九万，已经超过二十万了！ 所以他们很快就会准备好了。”
“准备好了？ ”科尔贝里问道，“准备好什么？ ”
“他们的大买卖啊！ 这笔交易是天文数字，他们现在犯的这些案子只不过是要弄到资本而已。现在随时都会发生惊天动地的案子。”他看起来非常激动，不断在房间里走来走去。“可是在哪儿呢，各位，会在哪里儿呢？ 让我想想，让我想想，我们必须思考。如果我是华纳·罗斯，现在我会做什么？ 我要怎么将他的军？ 你会怎么做？ 又会在什么时候？ ”
“谁又是华纳‘罗斯？ ”科尔贝里再次发问。
“他是个飞行事务长。”贡瓦尔·拉尔森说。
“首先要搞清楚，他是一个罪犯，？‘推土机”高声喊道，“就他所从事的这个勾当而言，他是个天才，就是他筹划所有细节的，没有他，莫斯壮和莫伦只是两个无名小卒。他专门负责动脑筋，少了他，其他人就没辙了。他是个卑鄙至极的家伙！ 他是那种——”
“别他妈的那么大声，”贡瓦尔·拉尔森说，“你现在不是在地方法院。”
“我们会抓到他的。”“推土机”说，那语气就好像他已经有了一个不错的点子。“我们一定可以抓住他，马上！ ”
“然后明天再把他给放了。”贡瓦尔·拉尔森说。
“没有关系，吓吓他也好，抓他个措手不及。”
“你想这样做吗？ 这已经是今年的第五次了。”
“无所谓。？推土机”说着，走向门口。
“推土机”真正的名字是史坦·奥尔松，可是除了他的妻子之外，已经没有人记得这个名字了，不过话又说回来，她倒很可能已经忘了他的长相。
“这里面似乎有许多我不了解的事。”科尔贝里抱怨道。
“关于罗斯这方面，‘推土机’可能是对的。”贡瓦尔’拉尔森说，‘‘他是个狡猾的恶魔，总是会有不在场证明，绝妙的不在场证明。只要有事情发生，他总是远在新加坡、旧金山或东京。”
“可是‘推土机’怎么知道这起案件是莫斯壮和莫伦在暗中操控呢？ ”
“某种第六感吧，我猜。”贡瓦尔·拉尔森耸耸肩说，“可是这说得通吗？莫斯壮和莫伦从未承认自己是盗匪，可是这两个流氓也进出监狱好几次了；等到他们终于被关进库姆拉了，却又准许他们在周末假释！ ”
“唉，我们也不能就把一个人永远关在一个只有一部电视机的房间里啊，对吧？ ”
“是不行，”贡瓦尔·拉尔森说，“那倒是真的不行。”
他们沉默地坐了一会儿。两个人都在想着同一件事：政府如何花了几百万盖了库姆拉监狱，采取了可靠的防护措施将那些与社会脱节的人隔绝起来。从各地而来且对刑事制度很有经验的外国人士都认为，库姆拉的管理制度可能是世界上最不人道、最没有人性的。床垫上没有虱子或食物里没有虫，都取代不了人与人的接触。
“就鹿角街这件凶杀案来说——”科尔贝里开口说。
“那不是凶杀案，可能只是个意外。她是不小心开枪的，可能她根本不知道里面有子弹。”
“确定是个女人吗？ ”
“是的。”
“那这关莫斯壮和莫伦什么事？ ”
“噢，可能是他们派了个女人。”
“没有指纹吗？ 就我所知她甚至连手套都没有戴。”
“当然有指纹，就在门把上。可是在我们采集之前，一个银行职员把它弄模糊了，所以不能用。”
“做弹道分析了吗？ ”
“当然。专家分析了子弹和弹壳，他们说她用的是一把点四五，可能是骆马自动手枪。”
“很大的枪，尤其对女人来说。”
“是啊。根据‘推土机’的说法，这又证明案子是莫斯壮、莫伦和罗斯干的。他们都习惯用大而重的23
武器。那是可以吓吓人，可是——”
“可是什么？ ”
“莫斯壮和莫伦是不会向人开枪的，至少他们没有这么做过。
如果有人找麻烦，他顶多向天花板开一枪，让对方乖一点儿。”
“有没有人想过，干脆去把罗斯这家伙抓起来？ ”
“嗯，我想‘推土机’打的算盘是，如果罗斯又像以前一样有完美的不在场证明，比如说他上星期五在横滨，那我们就可以完全确定这次抢劫案是他策划的；反过来说，如果他在斯德哥尔摩，那事情就比较棘手了。”
“罗斯本人都怎么说？ 他不会大发雷霆吗？ ”
“从来没有。他说莫斯壮和莫伦的确是他的老朋友，他觉得他们的生活那么不顺利，实在是件令人难过的事。上一次他还问我们，有什么他可以帮他老朋友的，当时马尔姆碰巧也在，他差一点儿脑溢血。”
“那奥尔松呢？ ”
“推土机”只会吼叫，他喜欢这样。”
“那他还等什么？ ”
“他们的下一步行动。你没听他说吗，他觉得罗斯正在计划一项大行动，莫斯壮和莫伦会负责执行。
看来莫斯壮和莫伦想要搜刮一大笔钱，以便悄悄移民，然后靠这笔钱度过余生。”
“那需要抢银行吗？ ”
“推土机”认为除了银行之外，其余的都不值一提。”贡瓦尔．拉尔森说，“那是他的观点，大家都这么说。”
“目击证人呢？ ”
“埃纳尔的那个？ ”
“是啊。”
“他早上来过了，看了一些相片，可是没有认出谁来。”
“但是，车子他可以确定吧？ ”
“完全可以。”
贡瓦尔．拉尔森静静地坐着，轮流拉着手指，让每一个关节都喀喀作响。过了好一阵子，他说：“关于那辆车子，还有些地方不够清楚。”

第十一章

看起来这会是炎热的一天。马丁·贝克从衣橱里拿出一件最轻便的外套，浅蓝色的，那是他一个月前才刚买的，只穿过一次。他穿上裤子后，发现右边膝盖附近有一大块黏黏的巧克力渍，这让他想起那天和科尔贝里两个孩子聊天的情形。他们当时尽情享受了好些糖果和巧克力球。
马丁．贝克把裤子脱下来，拿到厨房里，把毛巾的一角浸到热水中，用沾湿的毛巾擦那块污渍。污渍马上就散开了，不过他没有放弃，而是咬紧牙关，继续和那块东西奋战。也只有在这种的情况下，他才会想起英雅——这也清楚地说明了他们以前的关系。那只裤管已经湿透了，污渍也似乎干净了些。他用拇指和食指把裤子上的皱褶拉了一下，然后把它挂在椅背上，拿到开着的窗户下，那儿有阳光透进来。
现在才八点，不过他已经醒来好几个钟头了。昨晚上他早早就上床了，这一夜他睡得异常安稳，连梦都没有做。真的，虽然这是他过了这么久之后第一天上班，但是工作相当繁忙，让他筋疲力尽。
马丁·贝克打开冰箱，看了一下盒装牛奶、奶油棒和兰姆罗莎。——这提醒了他今晚回家之前要去采购一番，买些啤酒和酸奶。也许他早上不应该再吃酸奶了，那真的不怎么好吃，可是这样的话，他就必须再找些别的东西当早餐。医生告诉他，他必须把出院后掉下来的体重补回来，最好再多几磅。
卧室的电话响了，马丁·贝克关上冰箱，走进卧室拿起电话。是老人之家的碧尔姬修女。
“贝克女士的情况恶化了。”她说，“今天早上她烧到了华氏一百零一度（摄氏三十八度） 。我想我应该告诉你一下，先生。”
“是的，当然。她现在清醒了吗？ ”
“是的，五分钟之前醒来的。不过她很疲倦。”
“我马上就过去。”马丁·贝克说。
“我们必须把她移到一个可以就近观察的房间去，”碧尔姬修女说，“不过你先来我的办公室一趟。”
马丁．贝克的母亲已经八十二岁了，她最近两年都住在老人之家的病房里。她的病拖了很久，刚开始只是轻微的头晕，日子久了，变得越来越严重，头晕发作的次数也越来越频繁，最后她变成半身不遂。去年一年里，她只能坐在轮椅上，到了四①兰姆罗莎（Ramlsa），瑞典兰姆罗莎出产的矿泉水。
月底她已经无法下床了。
马丁·贝克在自己慢慢复原的那段时间常常去探望她。眼见岁月和疾病逐渐使她的意识模糊，健康状态也越来越差，他的心也跟着痛苦起来。前几次他去看她，她都把他当成她的丈夫，而他的父亲已经过世二十二年了。