- 悬疑小说上一章：《蟑螂》作者：尤·奈斯博
- 悬疑小说下一章：字母表谜题
下一个瞬间，依然迷迷糊糊的幸乃开始对草部讲述起来。具体讲了什么内容她也记不清了，只记得草部听完一切之后微微耸了耸肩，然后慢慢垂下了眼角。
“如果这么讨厌这张脸的话，干脆就真的把手术做了不好吗？如果只是这样就能让人生重来，那也是很值当的。人啊，是可以很多次重新来过的。不过呢，我倒是觉得你现在这个样子就已经很有魅力啦。”
满脸褶皱的笑容，配上那句无凭无据的话，却让幸乃觉得心中一阵暖意。她真的想要重来一次，只要一次就好——
机构中的伙伴曾跟她说过一家位于樱木町的医院，幸乃去了那边，决定了手术的时间。那天晚上，幸乃停掉了服用已久的药物，坐在矮桌旁边，将日记本摊开。
那上面满满都是“不能接受”“无法原谅”之类憎恨与嫉妒的言语，堆积如山，她却根本不记得自己是什么时候写上去的。
害怕自己如果看下去的话精神又会被击垮，幸乃谨慎地调整着呼吸，开始下笔写起来。只要一次就好……只要这最后的一次……幸乃在脑海中反复强调着，眼睛直盯着面前的日记本。
“该和自己诀别了。就在今天，也要跟日记告别了。谢谢你能喜欢上我这种毫无价值的女人。永别了，敬介先生。”
最近自己的行动明显变迟缓了很多，用微波炉解冻了米饭和土豆炖肉当午餐吃完时，都已经是下午三点左右了。
午间的八卦新闻还在报道新宿那起无差别杀人事件的后续，她看着看着就觉得意志消沉。想起自己已经窝在家中好几天了，幸乃决定出去走走。
记下了必须买的几样食材，她走出房间。是个晴天，风却冷得不像是三月下旬。无意中抬头看了看樱树，令她大失所望，枝头只有些畏缩成一团的花苞。
直到在站前的超市里买东西这一步都还很顺利。可是，人果然是不能得意忘形的。幸乃突然想要再买个灯泡，就走进了旁边的折扣商城。过度的照明和吵闹的店内音乐她都忍受住了，唯独走到玩具专区时，无意中看到了某样东西。
那是个印有卡通形象的玩具箱，她突然想起，敬介的双胞胎女儿们就穿着印有同一个卡通形象的小衣服。
幸乃呆滞地伸手拿过那件商品，转头走向收银台。“跟您确认一下，是要两件完全相同的商品么？”店员殷勤地询问道。幸乃点了点一直低垂的脑袋，慌慌张张地结了账。
大脑就好像被什么人控制了一样，幸乃的呼吸瞬间变得粗重，像是要逃离店内的暖意一般冲到了外面。此时太阳已经开始西落，店门口的霓虹灯一个个亮起来。
幸乃将折扣商城的巨大包装袋抱在胸前，冲进了京滨东北线的列车车厢内。她找了个空位坐下来，为了躲避周遭视线而闭上了眼。就在眼睛合上的瞬间，一阵猛烈的睡意袭来，幸乃几乎即刻便进入了梦境。那是个她从不曾做过的、残忍的梦。
姐妹两人开心地笑着。
她们手上拿的是自己刚刚买来送给她们的玩具箱。
明明是两个一模一样的箱子，两个人却依然在互相争抢。
幸乃一边做着晚饭，一边用温柔的口吻责备她们。
正在此时，身穿西装的敬介回来了。
“怎么回事啊？妈妈又给你们买好东西了吗？”他一边说着，一边摸了摸女儿们的头。
女儿们全部心思都在玩具上，根本顾不上看爸爸一眼。
幸乃告诉他们饭做好了。
三个人争先恐后地跑到了餐厅。
这是一栋老旧公寓二层最靠外的房间。
一个两室的小巧精致的家。
圆形的餐桌上摆满了饭菜。
主角当然是所有人的最爱——土豆炖肉。
升腾的热气中充满了甜甜的香味。
大家都在笑。
所有人都是一副无忧无虑的样子。
幸乃俯瞰着这一切。她甚至看到了自己，细长的眼睛因为微笑而眯得更细了。就在此刻，事情开始变得怪异起来。
不知为何自己的脸正在逐渐膨胀，像是不断注入空气的气球一样，眼看着越来越大。可家中的其他人竟然都没有注意到。
那张脸不断膨胀，渐渐变得像个怪物一般丑陋，在下一个瞬间又猛地爆开，里面竟然飞出了美香的脸。
孩子们若无其事地管美香叫“妈妈”。甚至连敬介，都发出猫一般撒娇的声音说道：“喂，妈妈，可不要抛弃我呀。”
美香高声大笑起来。笑着笑着，她突然望向天花板。不，她望着的，是屏住呼吸看着这一家人的幸乃。
美香继续笑着，她的嘴却动了起来。幸乃马上就明白过来她在说什么。敬启，田中幸乃小姐……敬启，田中幸乃小姐……敬启，田中幸乃小姐……敬启……敬启……敬启……敬启……
一阵剧烈的摇晃将幸乃从噩梦中解救出来，她拼命望向四周，视野中出现了“东神奈川”的指示牌。
下了电车，幸乃努力迈动虚脱的双脚爬上楼梯，换乘了横滨线以后，她终于小小地呼出口气。后背已经完全湿透了。透过车窗可以看到千家万户的灯火，这样的风景她看过不知多少遍，今天却觉得格外新鲜。
在中山站下了车，幸乃目不斜视地径直朝敬介的公寓走去。怀抱着折扣商店的购物袋，念叨着“我只是要把这个交给他”的借口，她一直走了半个多小时。
到达公寓附近时，四下一片寂静，连虫鸣声都没有，竖起耳朵却又能听到婴儿的哭泣。
幸乃绕到公寓后面的一片空地上，抬头望向二层，只有敬介家没拉上窗帘，荧光灯的光亮从窗户那里透出来。哭泣声比刚才更大了，接着是美香喊叫般的声音。
幸乃眼睛都不眨一下地盯着那间房子。突然窗边站过来一个人，不知为何，幸乃一时竟没能察觉那是美香。
美香的身体半掩在窗帘后面，她神情忧郁地仰望着天空。不要说梦中的样子，就是跟幸乃最后一次见到她时比起来，整个人的感觉也截然不同了。张扬的感觉消失了，即使离这么远，也能看到她苍白的肤色，以及凹陷的脸颊，然而她的肚子却莫名地鼓了起来。
幸乃的指甲深深陷入握紧的手心里，身体中每一个细胞仿佛都要叫嚣着炸裂开，强烈的恶意在心中汹涌翻滚。“明明在那里的应该是我……”幸乃自言自语般小声嘀咕着。
就像听到了她的声音似的，美香看向了这边。然而即使被发现了，幸乃也没有移开视线。清冽的空气中，两人的目光交汇到了一起。
美香先颤抖起来。她好像突然恢复了神智似的眨了眨眼，转头看回屋子里，过了一会儿才又重新望向幸乃，接着浅浅鞠了一躬。如同是在同情她一般，如同是在与她分享痛苦一般。
随后，一阵更大的哭声传来。美香再次向幸乃鞠了一躬，然后就像要遮丑似的拉上了窗帘。
幸乃突然察觉自己开裂的嘴唇渗出了血，铁锈的味道在口中散开。一种被独自留下的孤寂感随之而来。不可能送出去的礼物在手中突然显得格外沉重。自己为什么会拿着这种东西呢？幸乃觉得很不可思议。
周围的景物如梦初醒般恢复了颜色，就在此时，一个人影出现在她眼前。
“喂，你是田中吧？”
耳边传来一个饱含温柔的苍老声音。草部正朝着她走过来，步伐坚定得根本不像一位老人。
已经没脸见他了，再也不能继续向其他人撒娇了，自己根本没有这种价值。幸乃深深鞠了一躬，立刻逃离了此地。
幸乃跑过整个住宅街，手上的袋子随着脚步不停发出声响。就在她觉得已经撑不住了打算停下来时，在附近发现了一个儿童公园。公园比大路上还要更暗一些，连里面有没有人影都看不出来。幸乃放下心来走到入口旁的长椅上坐下，从书包里把药拿出来，不用水就直接吞了下去。
好想死，好想死，好想死，好想死——一直以来的那个念头在心中闪烁。为什么就不能让我去死呢？乱发脾气似的在心中诘问时，她猛然想起了那个声音的主人。
“自己杀死自己是绝对不可以的。”
那个干瘪的声音如此说道。幸乃不记得他告诉过自己这么说的依据是什么，于是从外套的口袋中拿出手机，第一次翻出了“八田聪”的号码。她期待着对方有能让自己获得救赎的方法，所以毫不犹豫地按下了通话按钮。可是，阿聪并没有接电话。
好长一段时间里，幸乃都在等他打回来。在此期间，她渐渐感觉到一阵暖阳照耀下的困倦。
追求即时起效的药物果然立竿见影。强忍着随时都会睡过去的舒适感觉，幸乃抬起头，看到了粉色的花。粗壮的樱树上唯一一朵花，一朵樱花。
最初幸乃还以为是自己的幻觉，她有点怀疑自己是不是又开始做梦了，但那凛然于枝头的样子让人感觉不到一丝虚假。从某处射来了一道灯光倾泻于那朵花上，在众多花蕾之中率先开放的樱花，骄傲地迎着夜风摇摆。
啊，是啊，已经没有必要活到明天了。幸乃无力地想着。其实就在今天，她失去了一切。或者说是很早以前便已失去了，只是到今天才真正明白过来。我是只要活着就会给别人造成麻烦的人，已经没有人需要我了。
时间到了夜里九点左右，幸乃关闭了手机的电源，然后一步一步地走着，每一脚都像要留下切实足迹似的，向着车站走去。
将折扣商城的购物袋扔进旁边的河中后，她先后坐上了横滨线与京滨东北线，从蒲田的车站步行了将近二十分钟，终于回到自己的公寓中。打开门的时候，一直强忍着的眼泪才第一次落了下来。
她顾不上压抑涌上喉头的呜咽，慌忙伸手去够柜子，拉开抽屉，从里面尽可能多地抓出一把SSRI药剂，塞进嘴里嚼碎。
幸乃沉浸在瞬间袭来的安心感之中，一片粉色的光景在脑中不断扩大。她做起了今天的第二场梦。
那是她人生中最光辉的时刻。每一天，眼中映出的一切都是清澈的。是与敬介两个人在一起的日子吗？不，不是的。是更早之前。是那个生命还没有与痛苦为伴的世界。
远处可以看见摩天轮，右手边是白涛翻滚的港口。无论是横滨地标塔，还是如同鼓起的船帆一般造型别致的酒店，都被海上升起的太阳渲染上了一层美丽的颜色。
樱花花瓣如雪片飞舞，山丘上伫立着一名少年。
压抑着悸动的心情，幸乃向他问道：“你是谁？”
听到她异常高亢的声音，戴眼镜的消瘦少年回过头来。
“我？嗯，我啊——”
那个名字，令她的心仿佛被紧紧攥住了一般。毫无预兆地，眼泪滑过了脸颊。“哎呀？”幸乃惊讶地脱口而出，尽管她拼命想要忍住，泪水却无论如何都停不下来。
幸乃蹲在地上，少年在她面前跪下来，然后伸手搂住她的背，用力抱紧了她。
“不要紧，别哭了，求求你。我会保护你的。”
如此温柔的低语，却被幸乃拼尽全力地拒绝了。
“不要碰我!”
在这一声呐喊中，幸乃被猛地拖回了现实。她睁开眼，头顶上方是无尽黑暗，房间里冷得好像被抽光了空气，并且空无一人。如往常一样空荡荡的，只有时间在流逝。
她看了看枕边的表，意识再次模糊起来。幸乃感觉好像听到了远处传来的警笛声。
三月三十日，凌晨一点十八分——田中幸乃年满二十四岁的人生，静静地落下了帷幕。
[1] 水子：指的是生下来没撑过一天便夭折的婴儿，或是因流产而死亡的胎儿。这个词来源于传说中的神“水蛭子”，水蛭子刚一出生便漂入了大海。
[2] 皋月：日本对五月的别称。据说最早源于我国的夏历。
[3] 少年教养院：儿童自立支援机构的前身。
[4] 设定5：日本弹子机房的老虎机一般赔率分为1-6档。
[5] 便利店取款：日本的银行在新年假期中是不营业的，因此需要去便利店等有取款服务的地方取钱。
[6] 噻吩唑仑：抗焦虑药物，具有较强的镇静、催眠、抗焦虑作用。
[7] SSRI：新型的抗抑郁药品，包括百忧解、赛乐特、兰释、舍曲林、西酞普兰和艾斯西酞普兰。
第二部 判决以后
第六章 “丝毫没有反省的样子——”
在网上看到“被告人田中放弃上诉”这条新闻标题时，丹下翔下意识怀疑自己的眼睛出了问题。
周围是被黑暗包围的印度瓦拉纳西街景，许许多多廉价旅馆的阳台上都挂着样式相同的电灯泡，灯光摇曳。不知从何处传来了弹奏锡塔尔琴的声音，只是翔所在的网吧中充满了外国人嘈杂的交谈声，缥缈的音乐被掩盖了下去。
那个初春时发生的案件，总是时不时在翔的心中若隐若现。因为记恨抛弃了自己的前任恋人，而纵火将一家三口烧死，老实说这种故事并不算多么新奇，翔也没有过多的感受。无论案发前曾经整容的事，还是作案后试图自杀的事，都没有引起他的注意。
尽管如此，翔的视线还是无法从那则标题上移开——很少听说有被判处死刑的人会放弃上诉。他试着搜了一下辩护律师的说法，可惜在网上一无所获。
也不知翻找了多少的网页，背后传来“翔？”的问询声时，他竟一时没有察觉。
“啊，整容灰姑娘啊。”
翔终于反应过来，回头看去，住在同一个房间的大学生富田此刻正盯着自己的显示器。
“灰姑娘？”翔问道。
富田夸张地摇着头说：“一般都是这么称呼她的。据说她为了隐藏身份，在案发前还特意去整了容，真是个畜生。我上的大学就在横滨，所以看了好多相关报道呢。只能说，不愧是宝町出身的啊。”
“哎——是宝町啊，就这个人？”
“啊，你也知道吗？那地方可是够呛啊，我跟大学的朋友曾经为了试胆跑过去玩儿。现在还能听到传闻，说那边满地都是碰瓷的，路边随随便便就能看到尸体呢，虽然我去的时候感觉也就是条比较老旧的街道而已。”
倒也不怪富田满脸轻蔑的笑容，就连翔也从小就被大人千叮咛万嘱咐过，绝对不能接近那条街。
另外，被告是自己同龄人这一点也让翔难以释怀。他再次将视线移回屏幕，凝视着粗糙画质中显示的女人的照片。视角向上的不安眼神，以及与此相反的坦然表情。与自己同一个时代，又住在自家附近那条街上的女人。
这个怪物在接受手术前是怎样一张脸呢？突然涌起一股看热闹的好奇，于是翔在检索框中试着输入了“田中幸乃”和“整容前”的关键词，并且找到了整理整个案件信息的网站。上面按照从新到旧的顺序刊登了被告的照片。随着这些照片的时间越来越早，翔的心也跟着激动起来。
然后他看到了群马那所小学的毕业相册。当幼年时期的被告出现在眼前时，一种出乎意料的怀念包围了他。
他还记得那双细长的眼睛。脑中闪过鲜明的星空景象——并不是他在旅途中所见的那些夜空，而是一幅比它们要更加色彩斑斓、艳丽夺目的星空图画，在那幅画上，可以看到樱花花瓣随风飞舞。
翔仿佛听见了身体中脉搏的跳动，他眼睛一眨不眨地盯着照片中微笑的少女，等到回过神来，已经控制不住地脱口而出：“抱歉，富田，我要走了。”
富田只是失落地点了点头：“是嘛。那你路上小心。”
“你啊，可不要觉得自己已经习惯旅行了就开始粗心大意啊。人一旦得意忘形就肯定没有好事，可不要在旅行中留下悔恨啊。”
听他这么说，富田才终于察觉了翔的异常：“说这个干什么？哎？你说要走……难道是要离开瓦拉纳西？”
“是啊，我回到酒店后马上就会出发。”
“真的吗？接下来你要去哪里？”
“日本。”
富田惊讶地问：“为什么？”
“因为我想去进行一次冒险。”
“啊？在日本冒险？”
“我们一定还会再会的，让我们各自继续美好的旅程吧。”
翔微笑着说道。一趟看不见目的地的大冒险——他兴奋的心中已经切实地感到，这趟冒险一定会发生在日本。
翔离开日本已经有一年半的时间了。他通过樱木町一家小小的旅游代理店买到了去香港的机票，尽可能选择路面交通，半年前来到了加尔各答。印度那与传闻毫无二致的大杂烩气氛令他感觉十分有趣，于是翔穿过尼泊尔，重新取得签证之后，再次进入了印度。在一个月前，他来到这座恒河流经的圣域——瓦拉纳西。
能在世界各地旅行是翔幼年时便有的梦想。这当然是受他学生时代读过的那些游记影响，不过更直接的原因，是由于在日之出町经营妇产医院的祖父曾说过的话。
“我希望你能去看看更广阔的世界，因为爷爷我就一直生活在如此狭小的一条街上啊，将来把你看到的东西都讲给爷爷听好不好？”
据说“翔”这个名字，也是因为爷爷的意愿才起的。这个包含了“翱翔于大千世界”的意义的名字，很大程度上影响了他的人生。
翔一直很崇拜祖父工作时的身影，而只要翔来到医院，祖父也总是喜笑颜开地教给他各种知识。特别是其中一句话，给翔留下了极其深刻的印象：
“不管你将来从事什么工作，有一件事绝对不要忘记：那就是要认真替对方想象，他想要的到底是什么。”
“想象？直接去问他不就好了吗？”当时翔还在上小学，自然是想到什么就说什么。祖父看着他，微微晃了晃肩膀：“人类是非常复杂的生物啊，并不是所有心里想的事都能清楚地讲出来。总有一天，你面对的那个人，会期待由你说出那句话。然而他自己并不能很好地说明，甚至可能净说些违心的话。所以你必须要真诚地面对那个人，去帮他想象他需要的到底是什么。”
翔明白祖父是回忆起了什么事。因为他自己也在想这样的事，一个从小与自己亲如兄妹的朋友，以及那个女孩子刚从自己面前消失的那段时期。你真的有认真想象她的心情吗？如同被这样当面质问似的，祖父的话一直刺进了他的心里。
在翔的眼中，祖父工作时的身影是如此炫目，而另一方面，他却完全不明白爸爸在做着什么样的工作。在知名律师事务所上班的父亲，在翔上小学六年的时候便独立出来，于横滨站附近建起了自己的王国。
这样一来，应该就能有更多休息时间，晚饭也能跟家人一起吃了吧。然而事与愿违，现实背叛了翔的期待，独立创业的父亲反而比以前更忙了。早上醒来时父亲就已经出了门，就算是休息日也经常不在家。“多亏爸爸我们才能过上这么富裕的生活呀。”翔也能够理解妈妈的话，然而这却并不能让他对父亲产生崇敬之情。
翔跟任何人都能很自然地交流，却唯独不擅长面对他的父亲。自从考入了神奈川县首屈一指的初高中一体私立学校，并且加入了足球部以后，父亲这个存在就变得离自己更加遥远了。
进入高中以后，翔依然保持着优异的成绩，而对课外小组的热情也越来越高涨。高一那年的冬天，拿到进路志愿表[1]的时候，他毫不犹豫地勾选了“公立大学理科专业”。这当然是为了将来继承祖父的事业当一名医生。
这件事翔没有跟任何人商量，也不打算向谁汇报。只是刚过完新年的一天夜里，妈妈和学生时代的朋友去京都旅行了，足球部刚好在这一天没有练习活动，翔正一个人吃着炸猪排饭的外卖时，电话响了。是父亲打来的。他有些不好意思地说自己不能回家了，问翔能不能帮忙拿一些换洗衣物过来。
虽然觉得麻烦，但翔还是将衬衫和手绢塞进了包里，然后跨上了自行车。从山手到横滨站骑车大约要三十分钟。从山丘向下俯望，可以看到摇曳的霓虹。小时候他非常喜欢与朋友们一起眺望这里的景色，不知何时起他却对此毫无感觉了。
忍耐着彻骨的寒意，翔在晚上八点多的时候到达了横滨站。父亲的事务所在保龄球馆后面的商住两用楼里。这栋与豪华完全不搭边的建筑看起来甚至连御寒都做不到，望着星星点点亮着荧光灯的窗户，翔感觉这里与自己想象中的“律师事务所”大相径庭。
事务所里似乎还有客人，透过隔断可以看到人影晃动，还能听到一些不可思议的声音。翔本打算把东西放下就走的，父亲却从隔断那边露出头来跟他说“稍等一下”，他也只能听命了。
等了大约三十分钟，一个年轻女人终于走了出来。她双眼湿润还有些发红，脸上展露出喜悦的表情，不知为何还向翔鞠了一躬。
翔对于她这种态度非常熟悉，那些造访祖父诊所的女人们，也总是对幼小的他露出同样的表情。
“不好意思啊，我带你去吃个饭吧。”目送那位女性离开后，父亲淡淡地说。虽然他装出很平静的样子，可翔看得出来父亲在使劲掩饰自己的羞涩。
“不了，我已经吃过了。”翔自然地扯了扯嘴角。
“那也没关系吧，就当陪陪我。吃烤肉怎么样？”
“不不，真不用了。说起来刚才那个人是怎么了？我看她好像哭了。”
父亲有些出乎意料地噘起了嘴。翔马上意识到自己问了不该问的话，为此而有些后悔。父亲却不以为意地对他笑笑：“我说，翔，你知道保密义务么？”
“什么？”
“我不能说啊。关于客户的任何细枝末节我都不能透露，即使对方是我亲爱的家人。”
父亲的心情似乎比以往都要好，所以话也说的多了些。他重新对错过回家时机的翔露出微笑，并且换了个话题。
“最近怎么样？学校生活还开心吗？”
“挺好的。就是该填志愿表了。”
“志愿？”
“是要学理科啊，还是文科啊，公立啊，还是私立啊。反正，我大致已经填好了。”
“是嘛，才十六岁就必须作这么重要的决定了啊，学生也真是不容易呢。”
父亲像煞有介事地念叨着，却并没有问出核心问题。回想起来，父亲从来没有干涉过翔的决定。上私立中学就是他们母子二人决定的，去补习班的事也是事后才告诉父亲的。
“话说，这个工作有意思吗？”
翔若无其事地问，父亲的脸上却浮现出非常少见的神色。
“律师吗？当然有意思了，爸爸我每天都充满期待呢。”
“从来没有后悔过吗？”
“后悔？完全没有。为什么你会这么问呢？”父亲下意识问出这句话，然后马上就心领神会地点了点头，“啊，是嘛。因为爷爷的事啊。确实，我能想到唯一有关联的就是这件事了。以前我是完全没有这种感觉的，最近却有点不一样的想法了，比如没有继承你爷爷的工作真好啊之类的，反正也确实不适合我。”
之后他们继续这样不咸不淡地聊了一会儿。大约过了十分钟左右，翔摆摆手说：“那就这样吧，我也该回去了。”
父亲看着他问道：“你一个人没问题吗？要不我也一起回去吧？”
“啊？干什么啊？我当然没问题啦。”
“为什么这么抗拒我啊？你该不会是准备带女孩子回家吧？可别做出什么让妈妈伤心的——”
“喂喂，爸爸，”翔不耐烦地叹了口气，打断父亲的话头说，“这我可不能说啊，保密义务。”
升入高二时要选择学科，翔按照预定的计划选了“公立理科专业”，并且为了上医科，还特别加入了考试辅导课。