“喂，我是中塚。”
“厂长，我是西冈。”电话中传来运转课长的声音，他似乎有点喘。
“情况怎么样？”中塚问。
“如果把所有的门打开，可以逃到下面那个楼层。”
“是吗？但只能跑到那里吗？”
“对，因为到逃生梯有一段距离。”
“是喔。”中塚只能沉吟不语。
以直升机目前的高度，坠落可能需要十几秒的时间。如果直升机的技术人员或是自卫队员可以察觉坠落的前兆，或许能够多争取几秒。但即使这样，最多也只有二十秒的时间。
能否在这二十秒内按下紧急停止开关，然后逃离现场？刚才他请西冈实地测试。
可以逃到下一个楼层──中塚无法判断可以带来何种程度的安全性，西冈他们应该也没把握。
“厂长，不用担心，”中塚沉默不语，西冈主动开了口。“虽然是巨大直升机，但不可能在转眼之间贯穿辅助建筑，而且，虽然直升机上有爆裂物，但从坠落到爆炸会有一段时间，那时候，我们已经躲进安全的地方了。”
“躲进安全的地方？”
“对，我和其他人商量了一下，发现有比逃离建筑物更安全的地方。”
“在哪里？”
“安全罩内。逃到楼下那一层后，就马上逃进安全罩。”
“喔！”中塚惊叫起来，发现了自己的盲点。“原来还有这种方法。”
“即使外面有某种程度的爆炸，也不会对安全罩产生任何影响。”
西冈的话中充满了反应炉操作人员的自负，以及对安全罩中也不会有辐射外泄的自信，中塚真希望反核派可以听到他这句话。
即使进入安全罩，也不会靠近反应炉。因为只能进入安全罩的上部，在一点六公尺的厚实水泥地板下，是反应炉和液态钠的管线。
“但是，有时间进去吗？”
“应该可以设法进去，但希望厂长可以同意一件事。”
“甚么事？”
“希望可以打开入口的第一道门。”
“喔…”
安全罩的入口有两道门，打开第一道门时，必须转动设置在前方的转盘，需要十秒钟才能将门完全打开，在分秒必争的紧急情况下，无疑会耽误太多时间。
“好，我同意。”
“谢谢。”
虽然也很想打开第二道门，但两个人都没有提这件事是有原因的。
经过第一道门后，就是第二道门，也必须转动前方的转盘才能打开。
但是，即使转动转盘，也无法打开第二道门。必须先将身后的第一道门慢慢关闭。等第一道门完全关闭之后，第二道门才会打开，也就是说，基于安全考量，两道门无法同时打开。
“西冈，有一件事必须特别注意。”
“甚么事？”
“在打开第二道门前，先从观察窗确认安全罩内部的情况。虽然我相信这种情况绝对不会发生，但必须考虑到万一逃进去后，反而卷入灾难的情况。”
西冈沉默了一下说：“厂长，你是不是担心直升机坠落在安全罩上时，天花板可能会被砸坏？或是因为钠火灾的影响而破洞？”
“我相信不会有这种情况发生，但必须以防万一。”
听到中塚的回答，西冈再度沉默了片刻。中塚的脑海中浮现出西冈没有表情的脸孔，虽然他很忠实，但也很顽固。
“我知道了。”西冈说：“我会在确认安全罩内的情况后，迅速打开第二道门。”
“嗯，就这么办，等开始营救孩童时，我再和你联络。”
“我知道了。”
挂断电话后，中塚突然觉得自己的行动可能有点自相矛盾。自己让西冈他们身陷危险状况的同时，又提出了让他们感到悲观的警告，他甚至觉得此举是自己为发生万一状况时，找好自我辩解的理由。
猛然抬头，看到直升机的技术人员汤原站在旁边。他正仰望着窗外的巨大直升机，那是他和他的伙伴技术的结晶。
“直升机有甚么异状吗？”中塚问年轻的技术人员。
“呃，没有。”听到中塚突然开口，他有点惊讶，“我只是在确认位置是否改变了。”
“高度好像比刚才更高了。”几分钟前，中塚亲眼看到直升机上升。
“对，刚才正确测量了一下，高度大约一千公尺，但水平位置只差数公尺。”汤原指着前方，“就在那个圆顶的正上方。”
中塚点了点头。圆顶是反应炉厂房。
“那架直升机怎么算出目前的位置？”中塚问。
“基本上使用ＧＰＳ。”
“ＧＰＳ？”
“就是使用了卫星的全球定位系统，接受四个以上的卫星发射的电波，可以确定自己目前所在的位置，汽车上的导航系统就是用ＧＰＳ。”
“喔，原来是那个。”中塚似乎也知道汽车的导航系统。“原来如此，既然车子也使用了，最新型的直升机当然也会使用。”
“不，其实，几乎没有直升机会搭载ＧＰＳ接收器。即使有，也是非正式的，因为日本还没有核准ＧＰＳ航行。”
“是喔。”中塚重新审视着这位年轻技术人员的脸。“是这样吗？”
“这架大Ｂ可以将以ＧＰＳ为中心的混合导航系统和电脑结合，事先输入程式，按照事先设计的航线飞行，但因为也是防卫厅的实验机，所以才特别核准的。我们也不知道日后还有没有机会再生产那种直升机，搞不好那是最后一架。”
“应该不可能吧，防卫厅也不希望浪费之前投资的金钱。”
“很难说，因为大藏省【注：日本旧有掌管金融财政的政府机关，于二○○○年改制成为“财务省”。】才是出钱的老大，而且，官员的想法实在是…”
“这点我们也有切肤之痛啊。”
“是啊。”
紧张的环境中，只有他们两个人之间的气氛比较放松。
“你说的ＧＰＳ，”中塚问：“定位的精确度有多少？”
“这个嘛，如果是汽车使用的ＧＰＳ，水平最大误差是一百公尺，高度最大误差是一百五十公尺。”
“这么大吗？”中塚忍不住张大眼睛。
“民用的ＧＰＳ会故意劣化精确度，如果是军用的ＧＰＳ，号称水平方向最大误差为十八公尺，垂直方向为二十八公尺，但这是军事机密。”
“那架直升机应该属于后者吧？”
“是啊，而且经过特别处理，结合了其他导航装置，可以维持在半径数公尺以内。”
“真了不起。”
“哪里，我们就是在做这项研究。”汤原有点害羞地说。
反应炉厂房的直径约五十公尺，目前直升机位于反应炉厂房的正上方，如果移动误差只有数公尺，坠落在反应炉厂房的机率显然很高。中塚忍不住盘算起来。
“之前有没有飞机坠落在反应炉上的例子？或是国外有没有？”汤原问道。
“我没听说过，应该没有吧。”
“是吗？”
“但有近距离坠落的例子，”旁边传来一个声音，三岛就在旁边，“我没说错吧？”他问中塚。
“你是说哪里？”中塚问三岛。
“就是四国的伊方核电厂啊。”
“喔。”中塚立刻想起来了。“我没想到几年前的那件事。”
“一九八八年，”三岛回答后，立刻转头看向汤原。“坠落在距离核电厂一点五公里的地方，是美军的直升机。”
“哪一型的直升机？”汤原问。
“CH─53。”
三岛不假思索地回答，中塚有点惊讶。
“你记得真清楚。”
“因为难得一见，所以印象特别深刻。”
“CH─53就是超级种马。”汤原抱着手臂。“那是当时西方国家最大的直升机，和大Ｂ几乎差不多，但燃料箱比较小。当时没有引发重大事故吗？”他后半句话是在问三岛。
“报纸上曾经大篇幅地报导，这是媒体的焦点锁定在飞机坠落在核电厂所引发不安的第一起事件，当时，最受影响的就是六之所村。因为即将在那里建造铀浓缩工厂，而且正进入安全审查的阶段。你也知道，青森有三泽基地，没有人知道演习中的飞机甚么时候会掉下来，于是，商业用核电厂正式把飞机坠落造成的影响列入考虑。”
“那件事我也记得。”中塚说。“因为我也参加了模拟演习。”
“当初假设怎样的条件？”汤原问。
“你记得详细的数字吗？”中塚看着三岛问。
“当初设定的条件是加满油的F16战机失速，以时速五百四十公里的速度撞上水泥墙。”
“结果呢？”
“浓缩厂房的墙厚达九十公分，内部设施没有任何异状，但墙壁厚度只有二十公分的贮藏厂房毁坏了，但辐射外泄量只有零点零六仑目，于是，原子能安全委员会得出结论，绝对可以确保安全。”
“这是很符合实际的结论。”中塚对汤原说。
汤原微微偏着头，想了一下后开了口。
“时速五百四十公里是根据甚么计算出来的？”
“详细情况我也不太清楚，应该是认为一旦坠落，可能会达到这样的速度。”
中塚回想起当初有很多人质疑这个假设的速度有问题，眼前这位航空专家可能也会对这一点有意见。
但是，汤原并没有提出疑问，而是瞥了一眼窗外。
“F16的最大起飞重量是十九吨，比大Ｂ稍微轻一点，但这次是自由落体，撞击时的速度不会超过时速两百公里。”
“动能只有五分之一。”三岛说。
“但垂直坠落时，会直接撞击天花板，对建筑物所造成的冲击度应该不相上下。”
“对，这倒是。”三岛点点头。
中塚回想起当初的模拟实验时，也有人提出同样的意见，认为飞机有可能倒栽葱地从上空坠落，但最后认为很少会发生这种情况而没有列入考虑。
“F16的话，”汤原再度陷入思考，“还搭载着空对空导弹、地对空导弹，以及炸弹、火箭之类的武器，当初是在这些条件下进行实验吗？”
“不，没有搭载炸弹。”三岛回答。
“没有搭载？完全没有吗？”
“对。”
“因为如果在那一带坠落，都是训练中的飞机，训练时通常不会搭载炸弹，所以才会这么设定。”中塚说话时，察觉到自己的语气好像在辩解。
“喔，是吗？但是…”汤原想说甚么，最后还是闭了嘴。
就在这时，年轻的职员看着电视，叫了一声：“厂长。”
“怎么了？”
“总公司的记者会开始了。”
“甚么？”
中塚站在电视前。
画面上出现了熟悉的面孔，他是炉燃总公司的企划部长花冈，也是炉燃的发言人。平时即使面对反对派也始终维持强势态度的花冈，此刻的表情却难掩焦躁，打高尔夫而晒黑的宽额头冒着油，在电视台的灯光下发亮。
“关于敦贺半岛的新阳事件，坊间出现了不实传闻，谨利用这个机会向全国民众详细说明。”他不时低头看着手上的纸说明着。“首先，关于异常发电量的情况，无论新阳发生任何状况，都绝对不可能发生失控的情况。一旦发生异常，控制棒就会立刻插入，而且是由两个独立的系统控制，不可能两个系统都同时失灵。呃，有人认为液态钠沸腾时会产生气泡，导致发电量异常增加。为了避免这种情况发生，反应炉都设定在比沸点低三百度的低温状况下运转，而且，炉心内有几气压的压力，沸点会比正常情况下高八百度到一千度，因此不可能出现沸腾的现象。即使因为某种原因导致发电量异常，控制棒也无法发挥功能这种我们认为完全不可能的状况时，也不会有任何安全上的疑虑。因为当发生炉心毁坏事故，导致巨大的能量发生时，炉心就会吐出燃料，反应炉也就自然停止运转。
“目前已经确认，事故产生的能量不会破坏反应炉厂房和安全罩，绝对不可能有大量辐射外泄的情况发生。其次是关于钠和水的反应，万一两种液体混合时，会产生氢气。新阳装了氢气检测器，如果氢气浓度上升时，反应炉会立刻停止运转，同时将水和水蒸气排出。如果大量产生化学反应，氢气压力会增加，就会自动启动名为解压板的装置，释放压力。同时，反应炉也会停止运转，排出水和水蒸气，所以，不会发生严重的钠火灾。最后，关于外国曾经发生快滋生反应炉原型炉的事故，都是设计疏失和人为疏失造成的，和新阳的安全性完全属于不同层次的问题。我的报告到此结束。”
花冈部长念完之后，似乎松了一口气。
记者席上立刻传来发问的声音。
“你刚才的意思是，反应炉有各种防护系统，所以很安全。但这些系统会不会彻底失灵呢？”
“不太可能。”
“但目前还不知道直升机上装了多少炸药。”
“的确是这样，但我们也做过耐爆实验，确认即使用一百公斤ＴＮＴ炸药，也无法炸毁新阳的反应炉。”
“这是指在反应炉内爆炸的情况吧？但这次不知道会在哪里爆炸，仍然能够断言没有问题吗？”
“我们确信不会有问题。”
花冈的话让记者席鼓噪起来。
“如果出现重大的危害，你们打算怎么因应？”
“我刚才已经说了，不会出现重大危害。”
“我只是说假设。”
“目前无法回答假设性的问题。”
记者当然不满意他的回答，会场越来越混乱。
中塚感到心浮气躁，离开了电视前。总公司担心谣言满天飞，才会召开这场记者会，但效果令人怀疑。无论对那些怀疑核电厂安全的人说甚么都是白费口舌，他们一开始就不打算听任何解释，花冈部长应该也很清楚这件事。
中塚的脑海回想起不愉快的回忆。那是去年二月在大阪举行的“关于新阳的意见倾听会”。
参加那场会议的抗议团体大力主张地震将会造成的重大威胁。在阪神大地震中，被认为绝对不可能倒塌的建筑物接二连三地倒塌，这件事成为他们最大的攻击武器。“即使专家拍胸脯保证不会倒塌的建筑在大地震中实际倒塌了，为甚么你们能够断言新阳不会出问题？”反对派紧咬着这一点不放。
当时，企划部的花冈部长代表炉燃向反对派说明。花冈一如往常，滔滔不绝地强调在建造新阳之前，曾经充分调查地质，新阳的结构可以承受的震度是建筑基准法所规定的三倍，当感应到五级以上的地震时，就会自动插入控制棒。没想到说完这番话之后，他居然得意忘形地说，再大的地震都不会造成任何影响，结果就捅了马蜂窝。
任何地震是指甚么情况？像阪神大地震那样的地震也没问题吗？反对派展开猛烈攻击，花冈一再解释说，他的意思是根据地质调查和地层调查的结果推测，新阳所在地可以承受目前能够预估的最严重地震，但反对派仍然不肯放过他，对他破口大骂，说甚么目前还不了解阪神大地震的原因，居然敢这样大放厥词，就因为你的这种态度，才让我们无法相信你们说的鬼话。
在地震对策以外的问题上，也都陷入了相同的模式。反对派紧咬着“技术不可能有绝对，所以不可能有绝对的安全”这个论点反驳，即使用科学理论加以说明，他们仍然不接受。技术没有绝对，这的确是事实，但科学技术厅和炉燃的代表一再向他们解释，目前正在努力向这个目标努力。
其实，一开始就预料到会有这种情况。虽然那次会议美其名为促进双方的了解，但反对派当然不可能乖乖听赞成派的说明。之前曾经在各种场合说明了安全性的问题，那些反对人士明明了解这些说明内容，仍然主张反对，怎么可能说服他们？
“让新阳停机，他妈的！”
会场上的叫骂声至今仍然留在中塚的耳中。
２７
由美国陆军的黑鹰直升机改良的航空自卫队救难直升机UH─60J，以接近极限的速度飞往现场。机上共有五名机组人员，两名飞行员，一名机上维修师，以及两名称为急救士的救难员。
救难队除了UH─60J以外，还有V─107A双主翼型直升机，但这次使用UH─60J型的最大原因，就是因为这种直升机具有理想的盘旋能力。V─107A很难在这次救援活动所需的高度盘旋，尤其目前是空气稀薄的夏季，在高空飞行时需要极大的马力。
出发后约三十分钟，UH─60J已经来到敦贺半岛的上空，救难员之一的上条二曹带着奇妙的心情从后方机窗看着海岸线，他之前从来没有在这一带飞行的经验。
他从位在小牧的救难教育队毕业后，来到小松已经三年，曾经多次遭遇危险的状况。他曾经为了营救在雪山中身负重伤的登山客，在明知道受气流影响，直升机无法保持稳定的情况下出动。那一次，他顺利地和受伤的登山客一起上了救生吊索，但之后因为风太大了，导致垂在直升机下方好像钟摆般剧烈摇晃了好几分钟，受伤的登山客在中途昏了过去。
另一次前往救援发生船难而即将沉没的渔船船员时，船上的引擎突然窜出火苗，如果晚一分钟逃离，不光是船员，恐怕连他都会一起命丧火窟。
这些经验都累积在上条的体内，他随时做好面对危险的准备。越是危险，他越感到浑身热血沸腾。自己是拯救他人生命的王牌。每当他感到气馁时，这种自负就成为他的心灵支柱。
但是，他完全不知道之前的经验对这次的救援任务是否有任何帮助，说实话，他完全没有自信。之前从来没有遇过这种情况，也从来没有想过、甚至没有训练过。
即使如此，他还是上了救难直升机，因为他想要挑战没有任何人经历过的世界，这也是他对自我的挑战。他向来勇于藉由克服痛苦和恐惧磨练自己，这也是自卫队内不到一百名救难员共同的资质。
不一会儿，新阳发电厂出现在前方，白色的圆顶格外醒目，向大海延伸的一片细长形带状应该是防波堤。
巨大的单桨直升机悬在新阳发电厂的上空，比上条他们的位置更高几百公尺。
“这里是新阳发电厂的对策总部，听得到吗？”救难队的八神队长用无线电呼叫。
“这里是小松基地航空救难队，听得很清楚。”根上机长回答。
“可以看到对方的直升机吗？”
“现在看到了，我们开始上升。”
“十五分钟前，对方的直升机再度上升，暂时会维持目前的高度，万一在救援中途又开始上升很危险，所以务必赶快行动。”
“了解了。”
“我会告诉你们那架直升机的无线周波数，由你们直接向小孩发出指示，小孩名叫山下惠太，刚才已经教他悬吊钢索的使用方法，也确认钢索可以正常发挥功能。”
“收到。”
根上机长将机体拉高，那架直升机越来越大。近距离观察，可以清楚了解有多么巨大。
“真的好大啊。”上条透过机内通讯系统对身后的植草一曹说。植草张大了眼睛，连点了两次头。
“周波数已经设定完成。”副驾驶说。
“ＯＫ。”根上回答，然后对着麦克风说：“惠太，听得到吗？”
等了一阵子，没有回答。根上正想再度呼叫时，耳机中传来小孩子“喂、喂”的声音。
“惠太吗？”
“嗯。”
“你可以看到我们的直升机吗？”
“看得很清楚，是白色和黄色的那架吗？”
“对，你知道怎么用无线电吧。”
“我也不太清楚，现在这样可以吗？”
“可以，听得很清楚。你现在人在哪里？驾驶座吗？”
“对，我坐在右边的椅子上。”
因为他是机长啊。上条歪着右侧的嘴角笑了起来。
“好，这样很好，刚才已经教你怎么用悬吊钢索了吧？”
“对啊，只要按开关就好了，很简单。”
太可靠了。上条嘀咕道。植草瞪了他一眼，示意他少说废话。
“惠太，听好了，等一下我们会把钢索打过去，钢索的前端有钩针，我们会瞄准右侧后方的门，打进直升机内。”
说得倒简单。上条心想，但没有说出口。植草正在一旁最后一次检查海上自卫队送来的秘密武器，那是将潜水时使用的鱼叉改造的武器。通常鱼叉的前端是锐利的铁针，但这个秘密武器前端分成三个岔，前端分别有刚才根上提到的倒钩形钩针。海上自卫队用来勾住漂流的船，所以也称为抛绳枪。
这次向海上自卫队借了五把抛绳枪，可以连续试五次，如果五次都失败，只能飞回去后重新装上钢索。为了避免时间的浪费，希望能在三次以内成功。
对方那架直升机的螺旋桨直径约三十公尺，这架大约十六公尺。也就是说，如果在相同的高度飞行，两架直升机之间至少要相距二十几公尺。考虑到安全问题，最好能够保持五十公尺的距离。
如果在正常状况下，这点距离完全不成问题，虽然抛绳枪的准确度无法像来福枪那么精准，但这次的目标比较大，也有足够的时间可以瞄准，所以不可能射偏。航空自卫队的救难员接受过和陆上自卫队的空挺团相同的训练，射击技术也很优秀。
但是，眼前的状况并不正常。
在两架飞机的螺旋桨形成的风力影响下，是否能够成功地射击？老实说，上条觉得是不可能的任务。
“可能没办法一次就成功，但你不用担心，一定会成功的。”根上对惠太说的话，和上条内心的想法完全相反。“但是，万一打到驾驶座，你坐在那里会很危险，所以，可不可以请你换到左侧的驾驶座？”
不一会儿，听到惠太说，已经坐到左侧的椅子上了。
“ＯＫ，在我告诉你可以抬头之前，你都不要抬头，尽可能把身体压低，绝对不要随便抬头喔。”
“知道了。”
通讯结束后，根上将机身渐渐靠近对方那架直升机的右侧，维持相同的高度。然后微幅调整了方向舵踏板，将右侧靠近对面那架直升机，开始在上空盘旋。
※※※
快滋生反应炉原型炉新阳发电厂──
汤原在第二管理大楼窗前看到UH─60J在空中渐渐上升，拉近了和大Ｂ之间的距离。山下站在他旁边，双手紧握在腹部前方，仰望着天空，一动也不动。
其他人也一样。无论警方人员还是消防人员都忘了自己原本的工作，仰望着天空，每个人的表情都像是在祈祷。
汤原也再度成为其中之一。
※※※
锦重工业航空事业本部福利中心一楼商店前──
电视前聚集了很多人，有锦重工业的员工，也有刑警。汤原笃子和山下真知子一起坐在出口附近的椅子上。虽然笃子邀她去坐前方的椅子，但真知子说，她想坐在这里。
“万一有甚么状况时，离出口比较近…”她轻声嘀咕道。
笃子觉得好像有无数针扎在胃上。原来真知子在担心救援行动会失败。
一定会很顺利。笃子想要这么说，但还是把话吞了回去。因为这句话太不负责任了。
救难直升机出现在电视画面上。由于是用望远摄影机从下方拍摄，所以看不清楚他们在干甚么。
高彦蹲在电视前抬头看着画面，想到儿子目前的痛苦，笃子觉得于心不忍。
她突然发现身后也围了一群人，但没有人出声说话。这些紧盯着电视画面的人对电视台记者的胡乱吼叫充耳不闻。