“这不是我可以决定的……”
“那好,我在这里等,可以麻烦你去征求老板娘同意吗?”
“唔。”松浦皱着眉想了一会儿,最后点了头,“好吧。既然这样,东西可以借给你们,但是,请千万好好保管。”
“谢谢,不用先征求老板娘同意吗?”
“应该可以出借,回头我再告诉她。仔细一想,老板已经不在了。”
松浦坐在椅子上转了九十度,打开身边的文件柜,里面排列着好几份厚厚的活页夹。正当笹垣往前探看时,眼角扫到楼梯的门无声地开了,他往那边看去,心头蓦地一震。
门后站着一个男孩,十岁左右,穿着长袖运动衫、牛仔裤,身材细瘦。
笹垣心头一震,并不是因为没有听到男孩下楼的声音,而是在眼神交会的那一刹那,为男孩眼里蕴含的阴沉黑暗所冲击。
“你是桐原先生的儿子?”笹垣问。
男孩没有回答。松浦回头说:“哦,是的。”
男孩一言不发,开始穿运动鞋,脸上毫无表情。
“小亮,你要去哪儿?今天最好还是待在家里。”
男孩不加理会,径自出门。
“真可怜,他一定受到了不小的打击。”笹垣说。
“也许吧。不过,那孩子有点特别。”
“怎么说?”
“这个,我也说不好。”松浦从文件柜里取出一本活页夹,放在笹垣面前,“这是最近的客户名册。”
“那我就不客气了。”笹垣收下,开始翻阅里面一大排男男女女的名字。他眼里看着资料,心里回想起男孩阴郁的眼神。
3
尸体被发现的翌日下午,解剖报告便送到设于西布施分局的专案组。报告结果证实,被害人的死因和推定死亡时间与松野教授的看法大同小异。
只是,看了胃部化验的相关记录,笹垣不禁纳闷。记录上写的是“未消化的荞麦面、葱、鲱鱼,食用后2~2.5小时”。
“如果化验没错,那皮带的事该怎么解释?”笹垣低头看着双手抱胸而坐的中冢。
“皮带?”
“皮带孔放松了两扣,一般吃过饭后才会这么做,既然过了两个小时,应该会扣回来。”
“大概是忘了,常有的事啊。”
“可是,我检查过被害人的裤子,和他的体格比起来,裤腰的尺寸相当大。要是皮带松了两扣,裤子自会往下掉,怎么走路呢?”
“唔。”中冢含糊地点了点头。他皱着眉头,盯着摆在会议桌上的解剖报告。“如果是这样,笹垣,你觉得他为什么会松开皮带扣?”
笹垣看看四周,把脸凑到中冢身边:“我看,是被害人到了现场后,做了需要解开长裤皮带的事,在系回来的时候放了两扣。不过,系回来的是本人还是凶手就不知道了。”
“什么事需要松开皮带?”中冢抬眼看笹垣。
“这还用问吗?松开皮带,就是要脱裤子。”笹垣笑得很贼。
中冢靠在椅子上,铁椅发出嘎吱声。“好好的成年人,会特地到那种满是灰尘的肮脏地方幽会吗?”
“这个,的确有些不自然。”
听到笹垣支支吾吾的回答,中冢像赶苍蝇似的挥挥手。“听起来挺有意思,不过在运用直觉之前,当先搜集资料才对。去查出被害人的行踪,首先是荞麦面店。”
既然负责人都这么说了,笹垣也不能唱反调,说声“知道了”,行过礼便离开了。
没多久便找到了桐原洋介用餐的荞麦面店。弥生子说他经常光顾布施车站商店街那家“嵯峨野屋”,调查人员立刻前去询问,证实星期五下午四点左右,桐原的确去过。
桐原在嵯峨野屋吃了荞麦面。照消化状态倒推,推定死亡时间为星期五下午六点到七点之间。调查不在场证明时,将时间再拉长,以下午五点到八点为重点。
然而,照松浦勇和弥生子的说法,桐原是两点半时离家。他去嵯峨野屋之前的一个多小时,又去了哪里呢?由他家到嵯峨野屋,走得再慢,用时也不会超过十分钟。
这一点在星期一便得到了答案。一个打到西布施分局的电话揭开了谜底。来电的是三协银行布施分行的女职员,她在电话中表示,上星期五营业时间结束前,桐原洋介到过银行。
笹垣和古贺立刻赶到位于近铁布施站南口对面的那家分行。
来电的是负责银行柜台业务的女职员,一张讨人喜欢的圆脸,配上一头短发,非常好看。笹垣和她面对面在用屏风隔开的会客处坐下。
“昨天在报纸上看到名字,我心里就一直在想,会不会就是那位桐原先生?所以今天早上再度确认姓名,跟上司商量以后,我就鼓起勇气打了电话。”她背脊挺得笔直。
“桐原先生是什么时候来的?”笹垣问。
“快三点的时候。”
“来办什么事?”
听到这个问题,女行员略显迟疑,可能是难以判断客户的机密可以透露到什么程度。但是,最后她还是开口了:“他提前取出了定期存款。”
“金额有多少?”
她再度犹豫,舔了舔嘴唇,瞄一眼在远处的上司后,小声说:“一百万元整。”
“哦……”笹垣翘起嘴唇。这是一笔不像会随身携带的大数目。“桐原先生没有提到要把这笔钱用在什么地方吗?”
“没有,他完全没有提过。”
“那桐原先生把一百万元装在哪里?”
“我不清楚……好像是放在我们银行提供的袋子里。”她有点困惑地偏着头。
“以前,桐原先生曾经像这样突然将定期存款解约,领走几百万吗?”
“就我所知,这是第一次。不过,我自去年底起才经手桐原先生的定期存款业务。”
“桐原先生取款时看起来如何?是觉得可惜,还是很开心?”
“不清楚。”她又偏着头说,“不像是觉得可惜的样子。不过他说,过不久他会再存一笔金额相仿的款项。”
“不久……哦。”
向专案组报告这些情况后,笹垣和古贺赶往桐原当铺,想就桐原洋介提款一事询问弥生子与松浦。然而,来到桐原家附近,两人便停下脚步。当铺前聚集了穿着丧服的人。
“是啊,今天办葬礼。”
“一时忘了。现在看到才想起,早上听说过。”
笹垣和古贺一起在稍远的地方察看葬礼的情况,看样子正好赶上出殡,灵车行驶到桐原家门前。
店门敞开着,桐原弥生子第一个走出门外。她看起来脸色比上次差,人也小得多,却令人感觉多了几分妖冶,或许是来自丧服不可思议的魅力。她显然穿惯了和服,就连走路的方式也仿佛经过精心设计,好让自己看来楚楚动人。如果她想扮演一个年轻貌美、哀恸欲绝的未亡人,那么她的确将角色诠释得非常完美——笹垣略带讽刺地想。警方查出她曾经在北新地做公关小姐。
桐原洋介的儿子抱着加了框的遗照,跟在她身后出来。“亮司”这个名字已经输入笹垣脑海,尽管他们还没有交谈过。
桐原亮司(Kirihara Ryouji)今天仍面无表情。阴郁深沉的眼眸没有浮现任何感情波纹。他那双有如义眼般的眼睛看向走在前方的母亲脚边。
到了晚上,笹垣与古贺再度前往桐原当铺。和上次来时一样,铁门半开着,但内侧的门却上了锁。门旁就有呼叫铃,笹垣按了铃,听到里面传来蜂鸣器的声音。
“是不是出门了?”古贺问。
“要是出门,铁门应该会拉下。”
不久,传来开锁的声音。门打开二十厘米左右,门缝中露出松浦的脸。
“啊,刑警先生。”松浦的表情略显惊讶。
“有点事想请教,现在方便吗?”
“呃……我看看。我去问问老板娘,请稍等。”松浦说完,关上了门。
笹垣和古贺对视一眼,古贺偏着头。未几,门再度打开。“老板娘说可以,请进。”
笹垣说声“打扰了”,走进店里。屋里弥漫着线香的味道。“葬礼顺利结束了?”笹垣记得松浦是抬棺人。
“嗯,还好,虽然有点累。”松浦说着抚平头发。他身上穿着参加葬礼时的衣服,却没有系领带,衬衫的第一、第二颗纽扣松开着。
柜台后的格子门开了,弥生子走出来。她已经换下丧服,穿着一件深蓝色连衣裙,盘起的头发也放了下来。
“很抱歉,您这么累还前来打扰。”笹垣点头施礼。
“哪里。”她微微摇头,“查出什么了吗?”
“我们正在搜集信息,发现了一个疑点,遂前来请教。”笹垣指着格子门,“在此之前,可以让我上炷香吗?我想先向往生者致意。”
一瞬间,弥生子脸上出现了慌张的表情。她先把目光转向松浦,再回到笹垣身上。“好的,那个,没有关系。”
“不好意思。那我就打扰了。”
笹垣在柜台旁的脱鞋处脱了鞋,正要跨过门槛,突然看到旁边藏着楼梯的门,门把手旁边挂着铁锁。看来,从楼梯那一面无法开门。
“冒昧一问,这个锁是做什么的?”
“哦,那个啊,”弥生子回答,“是为了防小偷半夜从二楼进来。”
“从二楼进来?”
“这附近住家密集,小偷从二楼潜入的可能性很高,附近的钟表行就是这样被偷的。所以我先生装了这道锁,万一真的被盗,小偷也下不来。”
“要是小偷来到下面,会损失惨重吗?”
“因为保险箱在下面,”松浦在后头回答,“客人寄放的东西也全放在一楼保管。”
“这么说,晚上楼上都没有人?”
“是的,我叫儿子也睡一楼。”
“原来如此。”笹垣摩挲着下巴点头,“我明白了,可是为什么现在也上锁呢?白天也会锁吗?”
“唔,那个啊,”弥生子来到笹垣身边,打开锁,“因为锁惯了,顺手锁上而已。”
“哦。”笹垣想,也就是说上面没有人。
拉开格子门,里面是一间六叠大的和室。后面似乎还有房间,但也用格子门隔了起来,看不见。笹垣猜那里应该是夫妇俩的居室。照弥生子的说法,亮司也和他们一起睡,那么夫妇性事怎么处理呢?他不禁感到好奇。
灵位设在西面墙边,旁边一个小小的相框里框着桐原洋介身着西装微笑的照片,看上去比现在年轻一些。笹垣上了香,合掌闭目默祷了大约十秒。
弥生子泡了茶端过来。笹垣以跪坐的姿势行礼,伸手取过茶杯,古贺也照做了。
笹垣问弥生子有没有想起什么与命案有关的线索。她立刻摇头,坐在椅子上的松浦也没有开口。
笹垣沉着地说出桐原洋介从银行提出一百万元的事。对此,弥生子和松浦都显得相当吃惊。
“一百万!这件事我从未听我先生提过。”
“我也一样,”松浦也说,“老板虽然独断独行,但若是为了店里动用这么大的金额,应该会告诉我一声。”
“桐原先生有没有从事很花钱的娱乐?例如赌博。”
“他从来不赌,也没有什么特定的嗜好。”
“老板是那种把做生意当作唯一嗜好的人。”松浦从旁插嘴。
“唔,”笹垣稍微迟疑了一下才问,“那方面呢?”
“哪方面?”弥生子皱起眉头。
“就是那个——异性关系。”
“哦。”她点点头,看来并没有受到刺激的样子,“我不相信他在外面有女人,他不是会做那种事的人。”她说得很笃定。
“你对你先生很放心啊。”
“这算是放心吗……”弥生子句尾说得很含糊,就这么低下头。
又问了几个问题,笹垣他们便起身告辞。实在说不上有所收获。
穿鞋时,脱鞋处有双脏运动鞋映入眼帘,应该是亮司的。原来他在二楼。
看着挂着锁的门,笹垣想,不知男孩在上面做什么。
4
随着调查工作的进行,桐原洋介遇害当天的行踪逐渐明朗。
星期五下午两点半左右离开自宅后,他先到三协银行布施分行提出一百万元现金,到附近的嵯峨野屋吃了鲱鱼荞麦面,四点多离开。
问题是在那之后。店员的证词指出,桐原洋介似乎朝车站的反方向走。如果这是事实,那么桐原极可能没有搭电车,他之所以走到布施车站,完全是为了提取现金。
专案组成员以布施车站周围与陈尸现场一带为中心持续调查。结果,在一个意想不到的地方发现了桐原洋介的踪迹。
有个貌似桐原洋介的男子曾到过位于布施车站前面的商店街一家叫“和音”的连锁蛋糕店。他问店员“有没有上面有很多水果的布丁”。他指的应该是什锦水果布丁,那正是和音的招牌商品。
但很不巧,当时什锦水果布丁卖完了。他便问店员在哪里可以买到同样的东西。年轻的女店员告诉他,大道上也有一家和音,建议他到那里试试,还拿出地图,指出地点。那时,他确认了那家店的位置,说了这样的话:“闹了半天,原来这里也有一家!离我要去的地方很近嘛,早点问清楚就好了。”
女店员指引的店位于大江西六丁目。调查人员火速前往该店,证实星期五傍晚果然有个貌似桐原洋介的男子光顾过。他买了四份什锦水果布丁,但此后去了哪里就不得而知。
他不可能为了要与男性碰面而买四份布丁,调查人员一致认为,桐原要见的一定是女性。
警方不久便排查出一个名叫西本文代的女子,她的名字登记在桐原当铺的名册上,住在大江西七丁目。
笹垣与古贺遂前去拜访。
由铁板与现成木板随意拼凑、杂乱无章的密集建筑中,有一幢叫“吉田公寓”的住宅。像被烟熏过的灰色外墙沾满了深黑色的污渍,水泥涂抹的痕迹蜿蜓如蛇行般布于墙面,想必是严重龟裂的地方。
西本文代住在一0三室。由于紧邻隔壁建筑,一楼几乎无采光可言。昏暗潮湿的通道上停放着生锈的自行车。
笹垣绕过每道门前放置的洗衣机寻找着。从前面数来第三道门上贴了一张纸,上面用记号笔写着“西本”。笹垣敲敲门。
门后传来“来了”的声音,像是女孩。但门并没有打开,而是出声问道:“请问哪位?”
看样子,是小孩在看家。
“你妈妈在不在?”笹垣隔着门问。
里面的人没有回答,而是再度问道:“请问是哪位?”
笹垣看着古贺苦笑。大概是被大人叮嘱,如果是不认识的人,绝对不能开门。当然,这并非坏事。笹垣提高声音,让门后的女孩听得到,但不致传到邻居家里。“我们是警察,有点事想问问你妈妈。”
女孩沉默了,笹垣将之解释为不知所措。依声音推测,她不是小学生就是中学生。这个年龄的孩子听到警察自然会紧张。
开锁的声音响起,门开了,但链条仍挂着。在十厘米左右的门缝中露出一张有着大眼睛的女孩的脸,雪白脸颊上的肌肤如瓷器般细致。
“我妈妈还没回来。”女孩的口气十分坚定。
“去买东西了?”
“不是,去工作了。”
“她平常什么时候回来?”笹垣看看手表,刚过五点。
“应该快了。”
“哦,那我们在这里等一下。”
听笹垣这么说,她轻轻点头,关上了门。笹垣伸手从外套内侧的口袋取出香烟,低声向古贺说:“很懂事的孩子。”
“是啊,”古贺回答,“而且……”
年轻刑警话说到一半,门又打开了。这次链条解开了。
“可以让我看看那个吗?”女孩问。
“什么?”
“证件。”
“哦。”笹垣了解她的目的后,不由得露出微笑。“好的,请看。”他拿出证件,翻到贴有照片的身份证明那一页。
她对照过照片与笹垣的面孔后,说声“请进”,把门开得更大一些。
笹垣有点惊讶。“不了,叔叔在这里等就可以。”
她却摇摇头。“在外面等,附近的人反而会觉得奇怪。”
笹垣和古贺又对看一眼,很想苦笑,但忍住了。
笹垣说声“打扰”,走进屋里。正如从外观便可想见的,里面的隔间要让一家人住是太狭窄了。一进门是五叠左右的木质地板,有个小流理台。里面是和室,顶多有六叠。
木头地板上摆了一组粗糙的餐桌和椅子。在女孩的招呼下,两人在椅子上坐下。椅子只有两把,女孩似乎是和母亲两个人生活。餐桌上铺着粉红色与白色相间的塑料格纹桌布,边缘有香烟烧焦的痕迹。
女孩在和室背靠着壁橱坐下,开始看书。书的封底贴着标签,看来是在图书馆借的。
“你在看什么?”古贺向她搭话。
女孩默默地出示书的封面,古贺把脸凑过去看。“哦……”发出了佩服的声音,“看这么难的书啊。”
“什么书?”笹垣问古贺。
“《飘》。”
“咦?”这下换笹垣惊讶了,“我看过电影。”
“我也看过,真是部好电影。不过,我从来没想过要看原著。”
“我最近都没看书。”
“我也是。自从《小拳王》完结篇之后,我连漫画都很少看了。”
“是吗?终于连《小拳王》都结束了。”
“今年五月结束了。《巨人之星》和《小拳王》之后,就没东西可看了。”
“那不是很好吗?好好一个大人看漫画,实在不太像话。”
“这倒也是。”
笹垣他们对话的时候,女孩头也不抬地继续看书,可能认为那是愚蠢的大人在讲废话消磨时间。或许古贺也感觉到这一点,便没再开口。他双手好像闲得发慌,以指尖敲餐桌,发出笃笃的声响。女孩抬起头来,一脸不悦,他不得不停止手指的动作。
笹垣若无其事地环顾室内。只有最基本的家具和生活必需品,完全没有一样算得上奢侈品的东西。既没有书桌,也没有书架。窗边虽然摆了一台电视,但型号非常老旧,必须装设室内天线。他想象得到,电视大概是黑白的,打开之后,得等上好一阵子才有画面出现,而且,出现的影像多半会有好几条碍眼的横线。
不仅是东西少,这里明明是女性的住处,却没有丝毫明亮精美的气氛。整个房间之所以令人感到昏暗,显然不光是因为天花板上的荧光灯旧了。
两个叠在一起的纸箱就摆在笹垣身边,他挑开纸箱盖,往里头看了一下。里面塞满了橡胶青蛙玩具,压下去就会跳的那种,常在庙会时的夜市售卖。看来是西本文代的家庭代工。
“妹妹,你叫什么名字?”笹垣问女孩。他一般会叫小妹妹,但觉得对她不适用。
她的眼睛还是没有离开书本,答道:“西本雪穗。”
“雪穗。嗯,怎么写呢?”
“下雪的雪,稻穗的穗。”
“哦,雪穗,真是个好名字,是不是?”他征求古贺的同意。
古贺点头称是,女孩没有反应。
“雪穗,你知道有一家叫‘桐原当铺’的店吗?”笹垣问。
雪穗没有立刻回答,她舔舔嘴唇,轻轻点头。“我妈妈有时候会去。”
“嗯,好像是。你见过那家店的老板吗?”
“见过。”
“他来过你家吗?”
听到这个问题,雪穗偏着头回答:“好像来过。”
“你在家的时候,有没有来过?”
“可能有吧。不过,我不记得了。”
“他来做什么呢?”
“我不知道。”
在这里逼问这个女孩可能并非上策。笹垣觉得,以后还会有不少问她话的机会。他再度环顾室内,并没有什么特定目的。但是,当他看到冰箱旁的垃圾筒时,不禁睁大了眼睛。已堆满的垃圾最上方,是印着“和音”商标的包装纸。
笹垣转眼看雪穗,和她的眼神撞个正着。她立刻转移视线,又回到看书的姿势。
笹垣的直觉告诉他,她也在看同样的东西。
过了一会儿,女孩突然抬起头,合上书,望向玄关。
笹垣竖起耳朵,听见有人拖着凉鞋走路的脚步声。古贺似乎也注意到了,微微张开嘴巴。脚步声越来越近,在房门前停了下来。门口传来一阵金属撞击声,好像是在拿钥匙。雪穗走到门边说:“门没锁。”
“怎么不锁呢?太危险了。”话声响起的同时,门打开了。一个穿着浅蓝色衬衫的女子走进来,大约三十五岁,头发扎在脑后。西本文代立刻注意到笹垣他们。她一脸惊慌,看看女儿,又看看两名陌生男子。
“他们是警察。”女孩说。
“警察……”文代脸上露出怯色。
“我是大阪府警,敝姓笹垣。这位是古贺。”笹垣站起来打招呼,古贺也起身相迎。
文代显然相当忐忑,脸色发青,一副不知所措的样子,拿着纸袋愣在那里,门也忘了关。
“我们在调查一件案子,有些事想请教西本太太,便前来打扰。很抱歉,在你外出时进了屋。”
“调查案子……”
“好像是当铺那位叔叔的事。”雪穗在旁边说。
一瞬间,文代似乎倒抽了一口气。根据她俩的神情,笹垣确信她们已经知道桐原洋介的死讯,并且私下讨论过。
古贺站起来。说:“请坐。”文代惶恐不安的脸色完全没有稍减,就这么坐在笹垣对面。
一个五官端正的女人,这是笹垣的第一印象。眼角已微现皱纹,但若好好打扮,一定会被归为美女,而且属于那种冰山美人。雪穗显然长得像妈妈。
中年男子应该有不少会为她倾倒,笹垣想。桐原洋介五十二岁,就算动动心也不足为奇。
“不好意思,请问您先生……”
“七年前过世了。在工地工作的时候发生意外……”
“哦,那真是令人同情。现在您在哪里高就?”
“我在今里一家乌龙面店工作。”
她说店名叫“菊屋”,工作时间从星期一到星期六,早上十一点到下午四点。
“那家店的乌龙面好吃吗?”可能是为了缓和对方的情绪,古贺笑着问。文代却只是带着僵硬的表情歪了歪头,说了声“不知道”。
“呃,桐原洋介先生不幸遇害的事,你知道吧?”笹垣切入主题。
“知道,”她小声回答,“非常令人意外。”
雪穗绕过母亲身后,走进六叠大的房间,然后和刚才一样,靠着壁橱坐下。笹垣观察她的动作后,目光再度回到文代身上。
“桐原先生很有可能是被什么事情牵连了,我们正在调查上星期五白天,他离开自宅后的动向,结果查到他好像往府上来了,所以来确认一下。”
“没有,那个,我这边……”
“当铺的叔叔来过吧,”雪穗打断文代支支吾吾的话语,插嘴说,“带和音布丁来的,就是那个叔叔,不是吗?”
笹垣非常清楚文代有多狼狈。她的嘴唇微微颤动后,总算发出了声音。“啊,是的。星期五桐原先生曾经来过。”
“大概几点?”
“我记得好像是……”文代看向笹垣的右方,那里有一台双门冰箱,上面放着一个小时钟。“我想……是快五点的时候。因为我刚到家,他就来了。”
“桐原先生是为了什么事来找你?”
“我想他没什么事。他说因为来到附近顺便过来什么的。桐原先生很清楚我们母女俩在经济上有困难,有时候会过来,很多事我也会向他请教。”