苍凝与井绍飞对立群玉山头，那一刻，两人衣襟飘飘。两人的眼中都说不出是什么滋味。
这一路走来，终于碰头。群玉山顶通向的就是“扪天阁”了。站在这里，远远观战的诸人都在脚下，都渺小得几不可见。
苍凝一刀青尽，井绍飞百尺练沉。苍凝那一刻突然望向台下，他找的是华秾的眼。
他要找到她的眼，才能找到一点信心——不是求胜的信心，求胜的信心他这一生从未绝过——是要寻找一点因由。他要知道，自己与唯一的好友井绍飞这一战，到底是为了什么？
他就是这点不好，老觉得，人生的境遇需要一点人生之外的，真正的可以颠扑不破的理由。
然后，群玉山头云涌如堆，人流如织间，他见到了华秾的眼。
那热切的眼，璀璨的眼，那眼中……像也有强烈压制的隐隐不安。那不安像是……像是一种狠赌的豪情。她在用豪情激励他：你知道井绍飞也很在意我，可在这之前，我已把宝全押在你身上了！所以，你要胜……一定要胜！
可苍凝要的不是这个。
那一刻，苍凝站在自己人生的颠峰，心里却几乎愁怅地面对着这一场对决。愁怅之中，他几乎升起了一个孩子般的执拗的兴致：他要试一试，自己败了会如何？是否像井绍飞所暗示的，自己败了，就会一无所有……包括华秾？
他也在赌——那些虚名他可以不要，他要的，始终是可以填补自己生命的一种实在。
4、
华秾的眼冷了。
因为苍凝败了。
他败的那一刻就见所有的火花都在华秾的眼里熄灭。
他怕看到这一场熄灭。像小时候过年，他从来得不到太多的鞭炮，只有一小挂，比别人远远少的一小挂。他也就放得格外珍惜，他要等到大家都放完后，所有的轰响都成零星后，再放起自己珍惜的那一小挂。
可它总是会完。他怕见到它的消散熄灭。怕感受那小小的一挂将完时，远处忽又传来别人论千论万连绵不绝的轰响。
井绍飞却突然大叫：“你没输，老苍，你没输！”
“这不公平，咱们重新比过，重新来过！”
可没人听他的大叫，它被淹没于众人的欢呼声中。
可这些苍凝全不在意了，他在意的只是华秾的眼。
她那亮如晨星的眼冷了。这几年来他为胜利渐次填满的心胸好似被人猛可里抽底里一抽，一下就突然空了。
他苦苦地投出眼去，他眼中显露出一个孩子式的哀求：“不要！”
他在心底里这么对华秾在喊：“不要……”只要你坚持过这一刻，只要你允许我重来，只要你给我一个“以后”……
可他已再等不来她眼神的交汇。
他的心底冰溶雪崩，玉碎宫倾，焚丝裂帛，绮罗委地的一痛。
“不该走的走了！”……
——他忽然想起这一句话。
他谁都不恨，只恨自己。明明已要得到手的东西，他为什么不信？为什么疑问？为什么总要摔一摔来试试它是不是真的？！
——这世上的一切都当不得真，也禁不起摔的。可哪怕这样，它也还是美好的。假也假得美好，只要假得完美就好。自己为什么不能凑就它的完美呢？
自己所期望的完美其实并不存在，不完美的是自己的心态。
5、
苍凝悄然而退。
即然属于他的一切都早已落幕。
他猜得出那个结局，他也果然猜对了。由于他的悄然自隐，人世间本来必需要办的手续忽简省了许多：华秾是个很聪明的女子，原来就算跟苍凝交往，也一向自控得很，没有留给人太多的话柄。所以只需要一年，她就消灭尽了自己和苍凝在世人口碑中那不多的痕迹。
……一年后，她就嫁给井绍飞了。
井绍飞开始犹年少骄傲，常坚持说苍凝没输。
可他这么说时，别人总当他谦虚。渐渐的，他也不提起了。
他有了一个世上最喧哗的婚礼。那样的婚礼，是人人都羡慕的吧？也足以让他跟华秾为之自得了。可不知为什么，他没有被收入“名器谱”。
井绍飞出身寒素，一旦得志，多少有些众人不愿见、会忿恨的张狂之态显露出来。渐渐，他的名声就不大好。渐渐，大家忽怀念起苍凝来。
——现在，虽然井绍飞已绝口不提，渐渐大家都开始说：“其实，苍凝没输……”
这不过是很微妙的人情世态，可苍凝一慨不知。
那一日后，他想了好久——就像还远在鹰潭时，子弟会中得魁，他才惊觉父亲的死；群玉山之后，他也才惊觉自己内心的死。
他老想起父亲说过的那个故事，想起井绍飞的话，想起很多。他忽然明白那个故事所含有的深意：人生是一场盛宴，起码人人都期望自己的人世是一场盛宴。他们精心准备，一菜一肴，一碗一碟的，选好了吉日，敷衍好黄白两道，邀齐了亲朋好友，切盼着切盼着，等着那一天就好摆设起来。
……但不是所有人都那么好的运气，酒宴开时，大多人会发现，竟总缺了点那什么，像那故事里说的：“该来的没来”。人生总切盼着一个圆满，不圆满的话，总让爱计算的人算计：自己苦心的操持好像被亏待了一般。所以那主人会一路地念叨下去，可这念叨本身就是一出悲剧……直念叨到最后只剩自己一个人来面对酒阑笙歌散。
那盛宴是一场梦……自己和井绍飞都是运气不好，生下来就家门寒素，没踩准人生的点子就降临到这人世的人——所以好容易急赶赶地赶上，井绍飞才会那么张扬狂纵，自己又才会老掂量着一切的真假，老是爱疑问。
他和他，都是从一开始，就已从本来完美的人生角本中被被放逐了的人，是离“家”出走了的。这社会的礼法功名原本是让人皈依的唯一的大“家”。可无论是被逐还是出走，都让他有机会看破那人生的假，看到了一点点的真。虽还他总还孩子似的期望自己所没获得的那一场场“假”，却又如此地珍惜着自己求之不易的“真”，也就不甘心回去跟那些假的媾和。
他期待的是一场“真”——虽然他痛彻于自己求得过真，可并不真正痛悔。
他突然明白：练刀就有如求道。练刀就是一场出走，如果这出走也只是短暂的出走，是为了获得什么资本回头再来跟那宴席媾和，他将会如何的鄙薄自己的渥浞？
——因为那样的出走不啻于“淫奔”了！
可无论如何，再想得通，在井绍飞与华秾婚事的音讯铺扬传出时，不知怎么，苍凝的心中犹有悲愤。
他不知自己悲愤的是些什么，可抑制不住的还是不甘与悲愤。
——那时，他正在“古石台”上练刀。
练刀已成为他唯一的寄托。本来这练也早已失了目的，但他还是不知所谓地继续苦练着。不为别的，刀已是他的生，是他活着的姿态。
这世上本就有好奇的人，有爱搜奇觅怪的，喜欢在人生的冷僻处寻找出最新奇的新闻。渐渐，竟有人到那“古石台”来看他练刀。尤其，在井绍飞与华秾成亲的那一天，居然集聚了成百的人来“古石台”边。
这是“背面敷粉”的兴致，是在热闹的背后搜寻人生中更深隐的戏味。
于是……那一方的雨忽然青了。
因为被他的衣衫染了。他的衣衫旧的泛白，白出一把刀来。
他一刀劈出，然后他就走了。留下一整石台的雨和成百观望的人。他走后，观望的人还没走，因为刀意还没有散。直到三个月之后，据说还有通晓刀法的人来这石台上看那犹未散尽的刀意。后来江湖传说：整座石台都被那雨水所浸，但刀意划过后，那落在石台上为刀意影响的一线，始终都是干的。
这一刀，刀意竟如此深长。
以致于“隽永刀”在江湖留名，留名长达数十载。
……
尾声：
一间小小的乡居。
几匹白马得得而来。
——白马饰金羁，连翩古道驰。
马上坐的当然是少年。那些少年忽然驻马，就驻在那小屋的门口。
那已是十多年后。
十多年来，苍凝再未在江湖上出过刀。他退居于江西偏僻处的这个小镇。
他的“隽永刀”已驰名江湖。可现在，他用这把刀来劈柴。劈柴是他此时的生计。他劈出的柴匀整干燥，特别好烧。
开始只是为了过活，后来，竟劈出一点人生的兴味。
那白马停在门口，来的都是江湖中久负盛名的世家子弟。个个青春，个个装扮都极夸张的炫耀。
其中一个下了马，盯着院中不起眼的苍凝，忽然盛气地道：“你就是苍凝？”
见他没答，那少年更盛气地怒着：“他妈的，你又算什么东西！群玉山头一会，我叔叔居然未入名器谱，畸笏叟那老头子可谓有眼无珠。可‘古石台’弄刀之后，他居然收你僭名列入名器谱，你这分明就是欺名盗世！有种的出来跟少爷我划划道儿。我叔叔现在盛名之下，不愿与你计较，可我井家的子弟，不是那么好惹的！”
——原来是井家的子侄。
来了……终究还是来了。
苍凝眯起眼来看着一天阳光中驰骋而来的这群少年。
他已人过中年——生死中年两不堪——多的是体味，少的是兴致了。
看着那群少年，他不由想起自己过往的日子。
他不恼，真的不恼。他想起自己的年轻时，那也是“眼里掺不得一点沙子”的。他想起他那“该来的没来”，与“不该走的走了”的过去，心中忽然沧然一笑。
可他脸上全没露出来。他只怔怔地望着那群少年，跟一个乡间野人似的，震惑于他们那鲜衣革履，也全不解他们在说什么似的。口里木木的失措般地道：“可你，说的又不是我……”
那几个少年愕然对视。无论如何，这个劈柴的人都太不像一个驰名江湖的刀客了。
他们犹疑了会儿，满腹狐疑地打马走了。
——“你说的又不是我！”
苍凝看了眼他们的背影，继续对着那一堆柴开始挥刀。
——人生真是一场让人错愕难明的荒诞，是一场荒冷冷的悲剧。
他忽然有些开心起来，劈着柴也觉开心的。他终于明白了父亲讲的那个故事，明白了什么是“隽永”。隽永是一种深远的心态，是对那莫名的造化与莫名的际遇一点反讽式的抵抗。
不管怎么说，在他的宴席终局时，他终于可以无拖欠地反讽出那一句：
“你说的又不是我……”
他看看眼前的柴，看着自己修炼一生，却再也没想到终究用于劈柴的刀，心里不乏酸梗，却也不无安宁地想：
——不管怎么说，不管刀练得如何，自己这一生，可谓活得“隽永”……