“现在不行，”杀手答道，“他们可能会派人保护她。而且即使我们能接近她，他们也会因此而意识到，我们是出于某种目的而杀她的。而重要的是，我们要让他们觉得这些人的死纯属偶然。我们现在要做的是——”
他突然不说了，紧盯着后视镜。
“怎么了？”
“警察。巷子里冒出一辆警车，刚开始朝别的方向转弯，可现在朝我们开过来了。纽约警察局的车子。”
文森特回头看过去，发现在他们后面大约一个街区的地方跟着一辆白色的警车，车顶有警灯，似乎正在加速。
“我想这辆车在追踪我们。”
邓肯迅速拐到一条窄路上，加速前行。在下一个路口，他朝南开去。“你能看到什么吗？”
“看不见了……等等，还在，警察还在追我们。我能肯定。”
“前面那条路——再往前一个街区。右边。你认识这条道吗？它是不是通往西区高速？”
“没错，就走那条路。”文森特感到自己的手心在出汗。
邓肯转过去，加速开上那条单行道，然后左转上到高速公路，朝南行使。
“我们前面有东西？那是什么？手电吗？”
“是的，”文森特看得很清楚。正好迎着他们。他提高了嗓门问：“我们该怎么办？”
“抓紧了，”邓肯说，同时冷静而精确地旋转方向盘，几乎毫不费力地完成了一个平常人不可能做到的转弯。
* * *
塞利托正在用手机打电话，林肯·莱姆竭力不去听他低声说话的声音。新手罗恩·普拉斯基也在打电话，询问关于巴尔的摩团伙的情况，林肯也要排除这个干扰。
把这些都排除掉……这样，他就可以思考另一件事情了。
他不太确定要思考什么，但总有一种模糊的记忆在脑海里萦绕。
一个人的名字，一件事情，一个地方。他不确定，但他知道有些事情很重要，至关重要。
是什么呢？
他闭起双眼，仔细在脑海中搜寻，但却没有任何线索。
这些记忆转瞬即逝，就像风中的蒲公英一样。他小时候常在芝加哥外围的中西部田野里跑来跑去，追赶那些蒲公英。林肯·莱姆当时很喜欢奔跑，喜欢追赶蒲公英和从树上掉下来的、不停旋转的种子，看上去就像是正在降落的直升机。他还喜欢追赶蜻蜓、蛾子和蜜蜂。
他喜欢研究它们、了解它们的生活习性。林肯·莱姆天生具有强烈的好奇心，从小他就像个科学家。
不停地奔跑……气喘吁吁。
现在，这个失去行动能力的人还要奔跑，试图抓住一粒不同的、令人费解的种子。即使这种追赶只能在心里进行，但这并不比他年轻时的奔跑更省劲。
就在前面……快了……
几乎都碰到了。
不，还没有抓住。
该死的。
别这样想，不要勉强。让它自己进来。
他的思维在所有完整的回忆和碎片式的回忆中驰骋，仿佛他的双脚踩在芬芳的草地和炙热的泥土上，越过沙沙作响的芦苇丛和玉米地，天空很蓝，可是高空却响起隆隆的雷声。
成百上千个旋转的种子、蒲公英、蚱蜢、树螽和知更鸟的羽毛。
成百上千的凶杀案、绑架、盗窃、犯罪现场照片、警局备忘录和报告、证据记录、显微镜下的艺术图案、气相色谱仪里显示的峰谷图形。
好了，越来越近了……已经很近了……
然后，他睁开眼睛。
“他叫吕庞特。”他轻声说。 棒槌学堂·出品
他浑身都有一种满足感，尽管他的肢体应该是没有任何知觉的。他不清楚为什么，但他相信吕庞特很重要。
“我需要一份文件。”莱姆看了一眼塞利托，发现他依然在电脑屏幕前搜索信息。
“要一份文件，”莱姆喊道，“我需要一份文件。”
大个子警探看看他，“你在跟我说话吗？”
“是的，我是跟你说话。”
塞利托咯咯笑了起来，“一份文件？我有吗？”
“你没有，但我要你帮我找来。”
“关于什么的？和案子有关的吗？”
“我想是的，但不知道那是什么时候的案子。我知道的只有这个名字：吕庞特。”他给出这个名字的拼法，“好久以前的事了。”
“是罪犯吗？”
“我想不是的，但也可能是。或者是目击者，也许是一次逮捕行动，或者是监察人，也可能是警察。不太清楚。”
吕庞特……
塞利托说：“你就像只闻到奶油味的猫。”
“这是一句谚语吗？”莱姆皱皱眉。
“我不知道。我只是很喜欢这句话的语气。好的，关于吕庞特的档案。我来打几个电话。这件事很重要吗？”
“有个变态的杀手逍遥法外，隆恩，你觉得我会让你浪费时间，来替我找些不重要的东西吗？”
收到了一份传真。
“是ASTER热感影像吗？”莱姆急切地问。
“不，是给艾米莉亚的，”库柏说，“她在哪儿？”
“楼上。”
莱姆正想打电话给她，可她已经走进实验室了。她脸上已经擦干了，不再发红，眼睛也没有了泪水。她很少化妆，但他想，她是不是今天破例了，为的是掩盖她哭过的痕迹。
“这是你的，”库柏看着那份传真告诉她，“关于那人家里获取的灰烬的二次分析。那人叫什么来着？”
“克里莱。”
技术专家说：“实验室最终复原了表单中的公司标识，这是公司财务软件中用到的符号。没什么特别的。全国几千家会计师事务所都购买这种软件。”
她耸耸肩，接过表单，看了起来。“皇后区有个刑侦会计师，他检查了这些复原过的账目。这些只是某个公司高级经理的正常工资单和薪酬数字。没什么异常的，”她摇摇头，“似乎并不重要。我想，闯进他家里的人只是把他们能找到的东西都烧掉，以此来确保他们已经毁掉了关于克里莱和圣詹姆斯酒吧的一切东西。”
莱姆看着她困惑的双眼说：“烧掉一些与案子无关的东西来转移调查注意力，这也是惯常的手法。”
萨克斯点点头：“是的，没错，莱姆。谢谢。”
她的电话响了。
这个女警探边听边皱起眉头。“哪里？”她问道。“好的，”她匆匆作了记录，“我马上就到。”她对普拉斯基说：“萨克斯基的档案可能有线索了，我这就去看看。”
他不安地问：“要我跟你一起去吗？”
她现在已经平静了很多。她微微一笑——尽管莱姆可以看出她的笑容很勉强——“不用了，你就呆在这儿吧，罗恩。谢谢。”
她拿起外套，什么都没说，就匆忙出去了。
前门在她身后咔哒一声关上了，这时塞利托的电话响了。他边听边紧张起来，然后他抬起头来，说：“听听这个。紧急车辆追踪行动有所发现。一辆棕黄色的探路者，上面有两名白人男子。刚刚躲避了一辆巡逻车。警方正在追踪。”他又听了一会儿。“知道了。”他挂断电话。“他们跟踪那辆车，来到西区高速公路附近的休斯敦河边，最后停在那里的一座大型停车场里。出口都被封住了。可能就是他们。”
对讲机里不断传来通话声音，实验室里的每个人都在盯着那个小小的黑色塑料扬声器。最后，两个巡警报告说，在停车场二楼发现了那辆探路者，但车子已经被丢弃。车上没有人。
“我知道那个停车场，”塞利托说，“那地方到处是出口，他们可以轻易地钻出来。”
波·豪曼和一名当地警官报告说，他们已经派警察搜索停车场附近的所有街道。
塞利托沮丧地摇摇头：“看来我们至少可以找到他们的车了。车子能给我们提供很多信息。我们应该让艾米莉亚回来，去搜查现场。”
莱姆正在进行思想斗争。他早就预料到两桩案子之间的冲突会有一个交点，尽管他从没想到这么快就会发生。
当然，他们应该喊她回来。
但是他决定不喊她了。他了解她，可能更胜于了解他自己。他能理解，她必须去处理圣詹姆斯酒吧的案子。
没什么比行为不端的警察更糟糕的了……
为了她的案子，他决定不喊她回来。
“别喊她了，让她去吧。”
“但是，林肯——”
“我们另找别人好了。”
令人紧张的沉默，似乎要永远持续下去，这时突然有人打破沉默，“让我去吧，长官。”
莱姆朝右边看了看。
“你，罗恩？”
“是的，长官。我能对付得了。”
“我可不这么想。”
新手普拉斯基直视着他，开始背诵教科书：“必须注意，当凶杀案发生时，发现受害人尸体的地方往往是很多犯罪现场中最不重要的地方——因为处心积虑的罪犯都会清理现场留下的痕迹，并且伪造一些证据来引开警方的注意。更重要的是——”
“这是——”
“你在教科书上写的内容，长官。我都看过，看过好几遍了。”
“你都记住了吗？”
“只记住其中重要的部分。”
“什么是不重要的。”
“我是说，我记住了那些具体的规则。”
莱姆考虑了一下。他很年轻，没有经验。但至少他了解案件里的人物，而且眼光锐利。“好的，罗恩。但是，我们要一直保持联系，否则一步也不要踏进现场。”
“很好，长官。”
“嗯，很好？”莱姆嘲讽地问道，“谢谢你同意我的安排，新人。现在，行动吧。”
* * *
他们跑得上气不接下气。
邓肯和文森特各自拎着一只大帆布包，里面装着从“胶布老爷车”里取出的物品。他们放慢速度，走到哈得孙河旁的一个公园里。这里离那个停车场约两个街区——在从警方眼皮底下逃走时，他们把那辆运动休闲车丢在了停车场。
他们戴着手套——刚开始文森特觉得这样做有些怪异——但结果证明这是个绝妙的主意。
文森特回头看看：“他们没跟上来，没看见我们。”
邓肯靠在一棵小树上，清了清嗓子，往草地上吐了一口痰。文森特按着自己的胸口——胸口因奔跑而隐隐作痛，口鼻里喷出一口口热气。杀手并不生气，只是好奇心比以前更强了。“还有那辆探路者。他们竟然知道那辆车。我真不理解。他们是怎么知道的？谁在跟着我们？……我在雪松街上看到的那个红发女警，可能就是她。”
她……
接着邓肯看了看自己身边，皱起眉头。帆布包是敞开着的。“噢，不，”他小声说。最后，他似乎有些焦虑。
“怎么啦？”
杀手跪了下来，开始在包里翻起来。“有些东西不见了。那本书和子弹还留在车上。”
“上面没有我们的名字，也没有指纹，对吗？”
“没有。他们不会发现我们的身份。”他瞥了一眼文森特，“你那些食品包装纸和饮料罐呢？你都戴着手套的，是吧？”
文森特一直都害怕让他的朋友失望，所以总是很小心。他点点头。
邓肯回头看看停车场。“不过……他们找到每一点证据，就像发现手表上的每一个齿轮。如果你找到足够多的齿轮，如果你又很聪明的话，那你就能知道手表是如何运行的了。你甚至还能知道是谁造了这块表。”他脱下外套，递给文森特。他里面穿了一件灰色毛衣。他从包里拿出一顶棒球帽戴上。
“回头在教堂碰面。直接到那儿去，别因其他事耽搁了。”
文森特轻声问：“你要做什么？” 棒槌学堂·出品
“停车场很黑、很大。他们不会派足够多的警察去包围那里。而且，我们逃出来的那扇门，从外面几乎看不见。他们不太可能派人守在那儿……如果幸运的话，他们可能还没有找到那辆探路者。我要去把我们丢在那儿的东西拿回来。”
他拿出刀，放进袜子里。接着把手伸进衣服口袋，掏出微型手枪检查一下，确信子弹已经上膛，然后把枪放了回去。
文森特问：“不过，如果他们已经，我是说，已经发现那辆车了，那该怎么办？”
邓肯平静地说：“看情况吧，我会设法把东西拿回来的。”
第十七章 [晚上 9:10]
罗恩·普拉斯基不相信自己的压力竟然会这么大，站在冰冷刺骨的停车场里，凝视着这辆棕黄色的探路者，聚光灯把一切都照得雪亮。
他却独自一人。
隆恩·塞利托和波·豪曼——纽约警局的两大传奇人物——正在设在停车场下层的现场指挥部里坐镇。两名犯罪现场技术员支起灯光，把公文包塞到普拉斯基手里，然后就告辞了，还祝他好运，但说话的口气似乎有所预兆。
他在制服外面套上一件特卫强防护服。因为没穿外套，所以冻得发抖。
哦，珍妮，他默默地对妻子说——在他承受巨大压力的时候，他都会这么做——为我祈祷吧。他又补充道——不过这次是对自己说的——千万别把这事儿搞砸了。他常拿这句话和他兄弟共勉。
他戴上耳机，得知自己的对讲机已经通过安全的频率直接与林肯·莱姆相连接，但到目前为止，除了电流噪音，他什么都没听见。
接着，突然有了声音：“你发现什么了吗？”林肯·莱姆的声音在耳机里大声响起来。
普拉斯基差点跳了起来，于是赶紧把音量调小。
“哦，长官，在我前面就有一辆运动休闲车，大约二十英尺远，停在一片挺荒废的地方——”
“挺荒废的。听上去很不寻常，有些意思。周围有没有别的车？”
“有。”
“几辆？”
“六辆，长官。距离目标车大约十到十二英尺。”
“不用说‘长官’了。把精力省下来做更重要的事情吧。”
“是。”
“那些车上都没人吧？有人藏在车里吗？”
“紧急勤务组已经清查过了。”
“引擎盖是热的吗？”
“嗯，不知道。我来检查一下。”早就应该想到的。
他试了一下所有的引擎盖——用手背，以免留下指纹。“不热，都是冷的。已经停了一段时间了。”
“好的，说明没有目击者。有没有新近通往出口的车胎痕迹？”
“看上去没有刚留下的，没有。除了这辆探路者的痕迹。”
莱姆说：“所以他们可能没有备用车。这意味着他们是步行逃走的。对我们来说，这是个好消息……现在，罗恩，汇报一下现场的全貌。”
“根据教科书第三章——”
“该死，那是我写的教科书，我可不想听。”
“好的，我来概述一下——车子停放得很随意，跨着两道停车位。”
“当然了，他们逃得很匆忙，”莱姆说，“他们知道被跟踪了。有什么明显的脚印吗？”
“没有，地面上什么也没有。”
“最近的门在哪里？”
“楼梯出口，距离二十五英尺远。”
“紧急勤务组也清查过那个地方了吗？”
“是的。”
“总体上还有什么情况？” 棒槌学堂·出品
普拉斯基凝神朝周围看了看，整整转了三百六十度。这是个车库，仅此而已……他眯起眼睛，迫使自己能察觉到一些有用的信息，但什么都没有。他很不情愿地说：“我不知道。”
“在这一行，我们从来就不知道，”莱姆平静地说，突然之间仿佛变成了一位温和的教授。“一切都是几率。那些吸引你的事物。各种印象。想到什么就说什么。”
普拉斯基此时什么也想不到。但紧接着，他突然想到：“他们为什么把车停在这里？”
“什么？”
“你问我想到了什么。嗯，很奇怪他们会把车停在这里，离出口这么远。为什么不直接开到出口呢？还有，为什么不把探路者藏得更隐蔽一些呢？”
“说得好，罗恩。我本该想到这个问题的。你觉得呢？他们为什么会把车停在那里？”
“可能是太慌张了。”
“有可能。这对我们有利——草率的对手是最容易对付的……我们会考虑一下的。好的，现在进行网格检查，走到出口处，再走回来，接着在车辆周围检查。看看车底和车顶。你知道网格检查吗？”
“是的。”他吞下了“长官”这个词。
在接下来的二十分钟里，普拉斯基来回走着，检查车身周围的地面和天花板，一毫米都没放过。他闻了闻空气中的气味——只有车辆废气、汽油、消毒剂的混合气味。他再次觉得不安，所以用对讲机联络莱姆，说他什么也没发现。但是犯罪学家没有说什么，只是让普拉斯基去搜查那辆探路者。
他们查了这辆运动休闲车的车辆识别码和车牌，发现车主就是塞利托早前已经锁定的一个男人，但已排除了他的嫌疑，因为他一年前就因为拥有可卡因而被关在里克尔岛监狱了。由于毒品的原因，这辆探路者被没收了，也就是说，钟表匠从停车场把这辆车偷了出来，当时车辆正在等待治安官举行赃车拍卖——真是个聪明的主意，莱姆想，因为要花几周的时间才能完成没收车辆的登录工作，再过若干个月才能真正拍卖这些车辆。而牌照则是从停在纽华克机场的另一辆棕黄色探路者上偷来的。
现在，莱姆好奇地轻声说：“我喜欢车子，罗恩。它们能带给我们很多信息，就像书一样。”
普拉斯基记得莱姆的书上也是这么说的。他没有引用那些话，只是说：“当然，车辆识别码、车牌、保险杠上的标签、经销商标签、审查记录——”
莱姆笑了一声：“如果车主是罪犯，那就好办了。但我们的车是被偷来的，那么原始车主在捷飞络经营店换机油的记录，或者他的确是约翰·亚当斯中学的优等生，这些都没什么用处，不是吗？”
“我想是的。”
“我想是的，”莱姆重复道，“一辆被偷的车能告诉我们什么呢？”
“嗯，指纹。”
“很好。人们可以触碰到车上的很多地方——方向盘、变速排挡、暖气开关、收音机、手柄，有几百个地方。而且，这些地方的表面都很光滑。这得归功于底特律汽车城……嗯，还有东京、汉堡等汽车产地。还有一点：大多数人都把汽车当作他们的手提箱和多用途抽屉——你知道那些厨房的抽屉吗？你会把所有东西都扔在里面。私人物品的处理箱。就像人们不会在日记里撒谎一样。先搜查车里的储物空间，找PE。”
普拉斯基想起来了，PE就是物证的意思。
当年轻警官弯身向前倾时，他听到从身后传来金属的刮擦声。他往后一跳，四下张望，尤其是停车场的阴暗处。他知道莱姆让他独自搜查犯罪现场，因此他撤走了所有的增援人员。可能只是老鼠的声音。或者是冰块融化、掉落的声音。接着，他听见咔嗒一声，这让他想到那只嘀嗒作响的钟。
继续工作吧，普拉斯基告诉自己。或许只是聚光灯照得太热了。不要这么胆小。你需要这份工作。
他检查了一下汽车前座。“我找到了食品碎屑。很多。”
“碎屑？”
“大多数是垃圾食品的碎屑，我猜。看起来像是饼干屑、玉米片、薯片、巧克力。还有一些黏性污渍。我想那应该是苏打水。哦，等等，还有别的东西，就在后座下方……太好了。一盒子弹。”
“什么型号的？”
“雷明顿，.32口径。”
“盒里有什么？”
“嗯，应该是子弹吧？”
“你确定吗？”
“我没打开。应该打开吗？”
莱姆的沉默意味着可以。
“是的，是子弹。.32口径，但盒子没装满。”
“少了几颗？”
“七颗。”
“嗯，这个信息很有帮助。”
“为什么？”
“等会儿再告诉你。”
“还有，找到这个——”
“找到什么？”莱姆大喊道。
“对不起，还有一样东西，一本关于审讯的书。但看起来更像是严刑拷打的指南。”
“严刑拷打？”
“是的。”
“买的？还是图书馆借的？” 棒槌学堂·出品
“书上没有标签，里面没有收据，也没有图书馆的印章。不管这书是谁的，这人已经看了很多遍了。”
“说得好，罗恩。你没有轻易地认为它属于罪犯。思想要放开。时刻都要放开。”
虽然这样说还不能算是表扬，但这个年轻人听了很高兴。
普拉斯基接着从汽车地板上收集起那些痕迹，还用吸尘器清理了座位之间和下面的空间。
“我想我都搞定了。”
“别忘了仪表板上的储物空间。”
“查过了，什么也没有。”
“踏板呢？”
“刮过了，没什么痕迹。”
莱姆问：“车座头靠呢？”
“哦，还没查。”
“那上面可能留有头发或洗发液痕迹。”
“人们会戴着帽子的。”普拉斯基指出。
莱姆立马反驳道：“钟表匠不大可能是锡克教徒、修女、宇航员、潜水员或者其他把头完全裹起来的人。快查查车上的头靠。”
“是。”
过了一会儿，普拉斯基发现了一根灰黑色的头发。他告诉了莱姆。犯罪学家没有摆出“我早就告诉过你”的姿态，而是说：“很好，装进塑料袋里。现在看看有没有指纹。我想找出钟表匠到底是谁。”
尽管四周冰冷而潮湿，普拉斯基却浑身冒汗，他用磁铁刷子、粉末喷雾器以及不同的光源和显像目镜，一直忙了十分钟。
莱姆不耐烦地问：“有什么进展吗？”这位新手只好承认：“事实上，什么也没发现。”
“你的意思是，没有留下完整的指纹。这没什么。不完整的指纹也可以。”
“不是，我是说，什么都没有，长官。整个车上到处都没有。”
“不可能。”
普拉斯基记得在莱姆的书上，提到过三种指纹——有形的，也就是三维立体的指纹印记，例如在泥土或黏土上留下的；可见的，也就是肉眼可以看见的；隐形的，即通过特殊工具可以看见的。你很少会发现有形的指纹，可见的指纹也不多，但隐形的指纹通常到处都是。
但钟表匠开的探路者确实例外。
“有污点吗？”
“没有。”
“太不可思议了。他们不会有时间清理的——不可能在五分钟内擦去整辆车上的痕迹。看看外面，所有的东西。特别是靠近车门和油箱盖的地方。”
普拉斯基用发抖的双手继续搜查。他是不是没有用好磁铁刷子？他是不是喷错了化学试剂？还是他戴错了显像目镜？
不久之前他的头部曾遭受过严重创伤，这使他的身体一直感到不适，而且造成了创伤后的压力和惊恐感。他还有一种不舒服的感觉，他曾向珍妮解释过——“这是一种非常复杂的、带有技术性和医学性的问题——思维混乱。”他总是隐隐地觉得，经过那次事故之后，他和以前不一样了，从某种程度上来说，他是个受损的人，不再像他兄弟那么聪明了——尽管他们以前曾有过相同的智商。他尤其担心，在为林肯·莱姆工作时，他的智力竟然会不如自己要对付的罪犯。
但是接着，他默默地对自己说：“别再想了。你以为自己完蛋了。该死，你在警校里的表现可是名列前百分之五的。你知道自己在做什么。你比大多数警察都更加努力。”他接着对莱姆说：“我很肯定，林肯。真奇怪，他们就是没有留下任何指纹……等等，别急。”