考虑各种可能性，不论可能性有多么低，长官。
他连上网络。过了一会儿之后，他在一个会显示用户姓名、地址的可查询电话簿里录入那个号码。这套程序不能用于未注册的号码，而斯蒂芬非常确定联邦政府的人不会愚蠢到让庇护所使用一个注册了的号码。
但是他错了。
詹姆斯?L?约翰逊这个名字出现在屏幕上，东三十五街二五八号。
不可能……
于是他打了通电话到曼哈顿的联邦大楼，找一位约翰逊先生。“我找詹姆斯?约翰逊。”
“请等一下，我帮你接过去。”
“对不起，”斯蒂芬插嘴说，“请再告诉我一次他工作的部门是哪一个？”
“司法部的设备管理处。”
斯蒂芬在电话转接的时候，将电话挂断。
他知道那个妻子和那个朋友目前待在三十五街的庇护所之后，就动手偷取了几份该街区的官方地图，开始进行他的攻击计划。然后他走到西区二十号辖区的派出所兜了一圈，并故意让人看见他正在探看那个汽油泵。接着他爬上了一辆油罐车，并留下许多证物，让他们以为油罐车将会被当作一颗巨大的汽油弹，用来炸掉证人。
然后斯蒂芬?考尔来到这里，进到了使用轻型武器就可以干掉那个妻子和那个朋友的射程之内。
他专心在工作上，而不去注意一个熟悉的场面：窗子里的脸正在寻找他。
他有一点畏缩，不过还不算太糟糕，只是有一点发毛。
窗帘拉上了。现在，斯蒂芬重新开始检视这幢庇护所。
这是一幢和临近的房子不相连的独幢三层楼建筑：一旁的巷道看起来就像建筑结构周围的阴暗尘埃一样。墙面是赤褐色的砂石，是一种除了花岗石或大理石之外，最难凿穿或炸开的石材。窗户上装了看起来像是老朽铁条的栏杆，不过斯蒂芬知道事实上是强化的钢筋，而且可能装上了震动或声音感应器，也可能两种都装了。
通往逃生梯的窗口是真的。不过如果你仔细看的话，会发现窗帘后面一片漆黑，内层的结构可能拴上了钢片。他找到了真正的防火门——就在紧贴着砖墙那片大得夸张的广告招牌后面。（除了遮掩一扇门之外，还有什么人会想要在一条巷子里挂上广告招牌？）巷子本身看起来和城里的任何一条巷子并没有两样——鹅卵石加上沥青——他可以看见安全摄影机嵌在墙壁内的玻璃镜头。不过，巷子里也摆了几个可以提供很好掩护的垃圾袋和垃圾箱。他可以从隔壁的办公大楼爬进巷子里，利用垃圾箱作为掩护，然后朝防火门接近。
事实上，那幢办公大楼的一楼正好有一扇敞开的窗户，一道窗帘进进出出地飘动。任何一个瞥见这种动态的安全屏幕监视人员，都会因为习惯而不会特别去注意。斯蒂芬可以翻过窗子，全身贴着地面，躲在垃圾箱后面爬向防火门。
他也知道他们并没有预料他会出现在这个地方——他听到了一个疏散二十号辖区一带所有建筑物的报告，所以他们真的相信他会尝试让一辆汽油炸弹卡车接近派出所。
进行评估，士兵。
长官，据我的评估，敌人赖以防备的是建筑物本身的结构和隐匿。我注意到现场缺乏大量的特勤小组人员，而我的结论是对该建筑物进行单人攻击，成功除去一个或两个目标的几率非常大，长官。
虽然他充满了自信，却又时时刻刻觉得畏缩。
他可以看到林肯正在搜寻他。林肯那条虫。又粗又肥的东西，又黏又湿的幼蛆，正到处观望，从隔墙内往外看，并从各个裂缝当中冒出来。
从窗子里面往外看……
顺着他的腿向上蠕动。
啃噬着他的肌肉。
把它们洗掉，把它们洗掉！
把什么东西洗掉，士兵？你又在嘀咕那些去他妈的虫子？
长官，我是……长官，没有，长官。
你是不是疯了，士兵？你是不是觉得自己像个娘娘腔的女学生？
长官，没有，长官。我是一片刀锋，长官。我是死神。我有一种杀人的冲动，长官！
深呼吸，缓缓地平静下来。
他将装有M40步枪的吉他盒藏在屋顶，一个木造的蓄水池下面。其他的设备被他塞在一个大包里。然后他穿上哥伦比亚大学的风衣，戴上棒球帽。
爬下防火梯之后，斯蒂芬消失在巷子里。他的心里感到一股羞愧，甚至恐惧——并不是因为敌人的子弹，而是因为林肯那条虫子锐利滚烫的目光正缓缓地靠近，残酷无情地穿过城市，为了寻找他而来。
斯蒂芬计划来一次入侵，但是他并不需要杀死任何人，因为庇护所隔壁的办公建筑是空的。
大厅里面空无一人，也没有安装安全摄像系统。大门被橡胶制门器抵住而半敞开着，他看到了一旁堆放着手推车和家具的包装护垫。就这么直接走进去目标太大，但是他并不想撞见任何搬运工或房客，所以他又走了出来，绕过角落朝着庇护所相反的方向离去。他小心地躲到一棵将他和人行道隔开的盆栽松树后面，用胳膊肘打破了一间阴暗办公室的窗子——刚好是一个精神病学家的办公室——然后爬了进去，握着手枪，静止不动地站了五分钟。没有任何动静。接着他小心翼翼地溜出门外，进入大楼的走道。
斯蒂芬在他认为窗户对着巷子敞开那间办公室的门口停了下来——也就是窗帘飘动的那一间，朝着门把伸出手。
但是他的本能告诉他改变计划。于是他决定试试地下室。找到了楼梯之后，他往下走到地下室充满霉味的隔间。
斯蒂芬朝着建筑物最靠近庇护所的那一面移近，推开一扇钢门，走进一间二十英尺见方，堆满了箱子和老旧器材的阴暗房间里。他发现了一扇对着巷子、约一人高的气窗。
窗子有些窄，他必须把窗子和窗框一起拆卸下来。不过他一钻出去，就可以直接躲到一堆垃圾袋的后面，然后以狙击手的伏行动作，朝着庇护所的防火门爬过去，比起楼上那扇窗子安全多了。
斯蒂芬心想：我办到了。他骗过了他们所有的人。
我骗过了林肯那条虫子！这一点就像干掉两个被害者一样让他觉得非常开心。他从包里掏出一把螺丝起子，开始刮除嵌装玻璃的油灰。灰色的填料一点一点缓慢地掉落，而斯蒂芬因为全心投入工作，以至于当他放下螺丝起子，手放在贝瑞塔的枪柄上时，那个男人已经占了上风。对方用枪口顶着他的脖子，低声地告诉他：“你只要再动一下，就立刻没命。”
第三部 最高明的技艺
“苍鹰开始翱翔。翱翔：可怕而缥缈的蟾蜍，迅捷沉默的夜鹰，弓背飞行的鸟，贴近地面朝着我的方向疾行。它的双翼慎重地拍击，压低的头颅上两颗眼珠，以一种残酷的专注直视着我。”
——T?H?怀特：《苍鹰》
倒数二十三小时
19
短小的枪管，可能是柯尔特、史密斯，或是意大利仿制品，最近并未击发或上过机油。
我闻到了铁锈。
一把生锈的枪可以告诉我们什么事，士兵？
许多事，长官。
斯蒂芬?考尔举起手。
那个音调又高又不平稳的声音说：“把你的枪丢到那边去，还有你的对讲机。”
对讲机？
“快，照着做。我会把你的脑袋轰掉。”声音充满着绝望，他湿漉漉地吸了一口鼻涕。
士兵，行家会语带威胁吗？
长官，行家不会，这家伙是个外行。我们是不是应该将他撂倒？
还不行，他仍然构成威胁。
长官，是的，长官。
斯蒂芬将他的枪丢进一只纸箱里。
“对讲机……快一点，你的对讲机在什么地方？”
“我没有对讲机。”斯蒂芬表示。
“转过来，不要有任何企图。”
斯蒂芬慢慢地转过身，然后发现自己正面对着一个眼神不定的干瘦男子，看起来十分肮脏，像是生了病。他的鼻子流着鼻涕，双眼红得令人担忧，一头浓密的棕发全部纠结在一起，而且全身发臭，可能是一个无家可归的流浪汉。他的继父会称他为一个酒鬼，或是一个毒虫。
那一把老旧的短管柯尔特指着斯蒂芬的肚子，而且击锤已经被扳下。凸轮可能很容易地就会滑开，尤其是这把枪已经十分老旧。斯蒂芬脸上挂着一个亲切的微笑，一条肌肉也没有抽动。“听着，我并不想找麻烦。”
“你的对讲机在什么地方？”男人叫道。
“我没有对讲机。”男人紧张地拍了拍俘虏的胸膛。斯蒂芬可以轻易地杀了他，这个男人的神情一直十分恍惚，他感觉对方受惊的手指在他的身上滑动、搜索。最后那男人后退一步。“你的搭档在什么地方？”
“谁？”
“少给我来这一套，你知道我在问什么人！”
突然之间，那股畏缩的感觉又出现了。发毛……有事情不对劲。“我真的不知道你的意思。”
“刚才在这里的那个警察。”
“警察？”斯蒂芬低声说，“在这幢建筑物里？”
男人阴湿的眼睛闪烁着不确定的神情。“是啊，你不是和他一伙的吗？”
斯蒂芬走向窗口往外看。
“站住，我会开枪。”
“把那东西指向别的地方。”斯蒂芬回过头命令道，不再担心滑开的凸轮。他开始明白自己犯了多大的错，觉得胃部疼痛不已。
那个男人的声音因为发出威胁的语气而变得沙哑。“你给我站住，我是说真的。”
“他们也在巷子里吗？”斯蒂芬平静地问。
一阵困惑的沉默。“你真的不是警察？”
“他们也在巷子里吗？”斯蒂芬强硬地再问了一次。
男人不安地环顾着房间。“刚才有一大群，那些垃圾袋就是他们放的。现在我就不知道了。”
斯蒂芬盯着巷子。那些垃圾袋……他们为了诱我出去而丢在那里的虚设掩护。
“如果你通知任何人的话，我发誓……”
“安静！”斯蒂芬就像条蟒蛇一样耐心地慢慢查看巷子，最后终于让他在垃圾箱后面，看到了映在鹅卵石上面一个移动了一两英寸的模糊阴影。
接着在庇护所后面一幢建筑的屋顶上——就在电梯间上面——他看到了一道纹状的细影。他们架设枪管的技巧虽然高超，但是却没有想到枪管却遮住了屋顶的积水向上折射的光线。
天啊……林肯那条操他妈的虫子，居然知道斯蒂芬不会买二十号辖区那个陷阱的账。他们一直都在这个地方等候他。林肯甚至猜到了他的策略——斯蒂芬会试着从旁边的建筑穿过巷子。
窗子里的脸……
斯蒂芬突然心生一个荒谬的想法，在弗吉尼亚州亚里山德里亚市傍晚粉红色的光线里，站在窗后看着他的人，就是林肯这条虫子。他当然不可能是那个人。但是这种不可能性，并没有阻止那股令人不舒服的恶心感觉，它从斯蒂芬的内脏里面冒了出来。
敞开的大门，敞开的窗子以及飘动的窗帘……就像去他妈的铺了接待他的地毯一样。还有那一条巷子，一个完美的杀人地带。
唯一救了他一条命的是他的本能。
林肯那条虫子捉弄了他。
他到底是什么人？
一股盛怒开始在他的心中沸腾，一股热流席卷了他全身。如果他们正在等候他，肯定会遵循搜寻与监视的程序。也就是说这个小王八蛋遇到的警察，很快就会再回来巡视这个房间。斯蒂芬绕着瘦弱的男人，说：“警察最后一次查看这个地方是什么时候？”
男人忧虑而闪烁不定的眼神充满了恐惧。
“回答我。”无视于指着他的那把柯尔特乌黑的枪管，斯蒂芬严厉地说。
“十分钟前。”
“他手上拿着什么武器？”
“我不知道。我觉得好像是很厉害的那一种。机关枪之类的东西。”
“你是什么人？”斯蒂芬问。
“我不需要回答你这些他妈的问题。”男人大胆地说。他用袖子擦了擦鼻涕，而他犯的错就是用拿枪的手做这件事。斯蒂芬在一瞬间就解除了他的武装，并将这名瘦弱的男子推倒在地上。
“不要，不要伤害我。”
“住嘴。”斯蒂芬咆哮。他本能地打开那把小柯尔特，查看弹膛里有几发子弹，结果一发也没有。“是空的？”他怀疑地问。
男人耸耸肩。“我……”
“你用一把没有子弹的枪来威胁我？”
“是这样……如果让他们逮到你，而枪里面没装子弹的话，他们就不会关你太久。”
斯蒂芬不明白他的意思。他想到自己可能因为这个人愚蠢地带着一把未装子弹的手枪而杀了他。
“你在这里做什么？”
“你走吧，不要管我。”男人呜咽地说，一边挣扎着站起来。
斯蒂芬将柯尔特丢进口袋里，然后掏出他的贝瑞塔，瞄准男人的脑袋。“你在这里做什么？”
男人擦了擦脸。“楼上有一些医生的办公室，星期天都没有人，所以我摸进去找一些，你知道的，样品。”
“样品？”
“医生会收到一些没有记录的药物样品，所以你可以尽量偷而没有人会知道。像止痛药、减肥药这类的东西。”
但是斯蒂芬并没有把他说的话听进去。他又感到了那股虫子带来的寒战，林肯已经非常接近了。
“喂，你还好吧？”男人看着斯蒂芬的脸问。
非常奇怪地，虫子就这么不见了。
“你叫什么名字？”斯蒂芬问。
“乔迪。嗯……其实是乔?德奥弗里欧。但是所有的人都叫我乔迪。你呢？”
斯蒂芬并没有回答。他盯着窗外，看到庇护所后面的建筑屋顶上又出现了一道影子。
“好吧，乔迪，你听我说。你想不想赚一笔外快？”
“怎么样？”莱姆不耐烦地问，“怎么回事？”
“他还在庇护所东边的建筑物里面，还没进到巷子里。”塞林托回报。
“为什么还没有？他必须进去巷子里，他没有理由不这么做。到底出了什么问题？”
“他们正在检查每一个楼层。他并不像我们预料的那样在办公室里面。”
窗户敞开的那一间。该死！莱姆曾经盘算是不是应该让窗户敞开，让窗帘飘进飘出地诱惑他。但是这样做太明显了，棺材舞者起疑心了。
“每个人的枪都上膛了吗？”莱姆问。
“当然，放轻松一点。”
但是他没有办法让自己放轻松。莱姆不知道棺材舞者会尝试用什么方式攻击庇护所。不过他确定他会经由巷子。他期待的是那些垃圾袋和垃圾箱能够诱骗他，让他认为从这个方向进行攻击的话，将会得到足够的掩护。德尔瑞的探员和霍曼的32E小组已经包围了巷子，并进驻了这幢办公大楼，以及庇护所周围的建筑物。萨克斯和霍曼在一起，塞林托和德尔瑞则待在距离庇护所一条街之外，一辆伪装的联合快递货车里。
莱姆一度佯装被汽油炸弹卡车蒙骗。棺材舞者虽然不太可能在现场遗留下一件工具，但是也并不是不可置信。但是莱姆接着对剪刀上面残余的引线数量产生怀疑。这表示棺材舞者为了让警方相信他准备用炸弹攻击派出所，所以用炸药污染了刀刃。因此，他确定棺材舞者并未失去他的风格，就像他和萨克斯最初的想法一样。故意被发现正在探勘意图的攻击路线，然后留下一名警卫当活口，让他去报警，通报卡车的失窃案——这些都是预谋。
不过，是实际的证据让整座冰山露出了初具规模的一角——附着在纸张上面的阿莫尼亚。这种组合只有两个来源：旧有的建筑蓝图，以及陆地平面地图，两者都是由大张图纸的阿莫尼亚晒图机印成。莱姆让塞林托打电话到纽约市警察局，查询建筑公司或郡立契约注册办公室的非法入侵案件。根据回传的报告，秘书办公室曾经遭到闯入。莱姆要他们查询东三十五街，而市府警卫惊讶地回报，失窃的确实是这一区的地图。
不过，棺材舞者如何发现珀西和布莱特就在庇护所内，以及他是如何找出地址的，却仍然是一个谜。
五分钟以前，两名特勤小组的警官发现办公大楼底层一间办公室的窗户被打破。棺材舞者避开了敞开的前门，不过他还是如莱姆预期的那样，准备经由巷子对庇护所进行攻击。只是有东西吓到他了。他目前在建筑物里游荡，没有人知道他确切的位置，就像是暗房里的一条毒蛇。他到底在什么地方？在打些什么主意？
太多种死亡的方式……
“他不会等下去，”莱姆说，“风险太大了。”他逐渐发狂。
一个探员回报：“一楼没有人，我们仍继续巡逻。”
五分钟过去了，警卫的报告显示还是没有结果，但是莱姆在耳机里面其实只听得见静电干扰的窸窣声。
乔迪答道：“谁不想赚钱？但是我不知道应该做些什么。”
“帮助我离开这个地方。”
“我的意思是，你在这个地方做什么？他们搜寻的人就是你吗？”
斯蒂芬上下打量了这名瘦弱的男人。他是一名输家，但是并不是一个疯子或傻瓜。斯蒂芬于是决定，最佳的策略就是坦诚。此外，这家伙再过几个小时就没命了。
他表示：“我来这个地方杀一个人。”
“哇！你是黑手党之类的角色吗？你要杀的是什么人？”
“乔迪，安静一点，我们目前的处境相当困难。”
“我们？我什么事都没做！”
“除了你在错误的时间出现在错误的地方之外。”斯蒂芬表示，“这样的情况相当糟糕，你和我处于相同的处境，因为他们想抓的人是我，而他们不会相信你并非我的同党。你准备帮我还是不帮？我只有时间听你回答要或不要。”
乔迪努力让自己看起来并不害怕，但是他的眼神背叛了他。
“要还是不要？”
“我不想让自己受伤。”
“如果你在我这一边，你就永远不会受伤。我最拿手的一件事就是确定谁会受伤，谁不会受伤。”
“然后你会付我钱吗？要现金，我不收支票。”
斯蒂芬笑了一下。“不是支票，我付现金。”
他像包心软糖一般的眼睛，骨碌碌转动地打着主意。“多少钱？”
小人渣想要议价。
“五千。”
在他眼中虽然仍看得到恐惧，但是这时已经被惊讶推到一边去了。“真的吗？你不是在糊我吧？”
“不是。”
“会不会等我带你离开这里以后，你就杀了我？到时候你就不需要付我钱了。”
斯蒂芬再次笑了笑。“别人付我的钱比这个数目多得多，五千美元对我不算什么。此外，如果我们离开这个地方，我可能还会再需要你的帮助。”
“我……”
远处传来了一些声响，越来越接近的脚步声。
那是搜寻与监视小组的警察，正在搜寻他。
从脚步声，斯蒂芬听得出来只有一个人，符合逻辑。他们期待他闯进一楼那间窗户敞开的办公室，所以林肯那条虫子会在那里安排绝大多数的警力。
斯蒂芬把枪放进他的包里，然后抽出刀子。“你会帮我吧？”
当然会，不用想也知道。如果乔迪不帮忙，六十秒钟之内他就没命了，他自己也知道这一点。
“好吧。”乔迪伸出手。
斯蒂芬没有理会他，问：“我们怎么出去？”
“有没有看到那边那些混凝土块？你可以把它们拉出来，看到没有？从那里可以通往一条地道，就是城市底下的运输地道。没有人知道这件事。”
“真的有吗？”斯蒂芬真希望自己从前就知道这些地道。
“我们可以一直走到地铁。我就住在那个地方，一个旧地铁站。”
斯蒂芬和一名搭档一起工作已经是两年前的事了，有的时候他还真希望自己没有杀掉那个人。
乔迪开始走向那个混凝土通道。
“不对。”斯蒂芬低声说，“我要你靠着那面墙，那边。”他指着正对着门口的一面墙。
“但是他会看到我！他用手电筒查看的时候，我会是他第一个看到的东西！”
“你只要站着，然后举起双手。”
“他会开枪！”乔迪呜咽道。
“不会，他不会开枪。你必须信任我。”
“但是……”他一边看着门，一边又擦了一把脸。
这个人会不会变卦，士兵？
这是一个风险，长官，但是我考虑过几率之后，觉得他不会，因为他是迫切需要钱的那种人。
“你必须信任我。”
乔迪叹了一口气。“好吧，好吧……”
“你的双手一定要举高，要不然他会开枪。”
“像这样？”他举起双手。
“往后站，让你的面孔藏在阴影里。对，就像这样，我不要他看到你的脸……对，很好。”