- 外国文学名著上一章：一把扭曲的匕首
- 外国文学名著下一章：
未来回想起，孩童时期的自己是个非常客气的孩子，别人请吃东西，自己总会小心翼翼的。我还真是个连自己都不觉得可爱的孩子——想到这点，未来“扑哧”一笑。
“想吃咖喱饭吗？你很爱吃的，对吧？”
小未来似乎很吃惊：“你怎么知道？”
为了今后考虑，未来不得不撒了个谎：“我想起来了，小未来跟我其实是亲戚哦。”
“亲戚？”
“嗯，我们不是长得很像吗？就连名字都一样。你妈妈跟我说起过你。”
“真的？”说着，小未来的脸色眼看着由晴转阴，“妈妈在哪里？”
“在一个叫浦和的地方。不用担心，你明天就能回到爸爸妈妈身边了。”
“真的？”
“嗯，我保证。”
小未来的表情变得明朗，似乎相信了眼前这个跟自己长得一样的大人所说的话。
“所以，你就忍耐一天。阿姨会陪着你的。”
“好的。”她点了点头。
未来故意选择绕远路回杉并。因为如果直接去最近的车站，小未来恐怕会因景色的变化而困惑。而且在商店街或许会碰到熟人，她想避免被人看到。
她牵着小未来的手，朝最近的车站的反方向走了约十五分钟。那里有和JR线换乘的另一条路线。在车站前，她发现一块写着“手工咖喱店”的招牌，两人进入店内。
吃完甜口的咖喱饭，小未来终于卸下了紧张的神色，未来也稍微恢复了几分从容。在店内明亮的照明下，她仔细端详自己少女时期的脸。只要把发型改成现代的风格，就会变得非常可爱，未来不禁沉浸在奇妙的满足感中。
默不作声地眺望窗外的小未来说：“大家穿的洋装都好奇怪。”她的神情中看不到怀疑的神色，反倒对外界的变化乐在其中。
小孩的适应能力还真是惊人，但还是稍加注意比较好——未来如此想。二十年的时间差距，或许会引发意想不到的骚动。
当她们在收银台付款时，骚动早早降临了。看到未来拿出一万日元的纸钞，小未来开口说道：
“这是假钞吗？”
“啊？”未来惊愕地把目光投向少女。
收银台的店员满脸讶异，开始检查收下的纸币。
“一万日元上的应该是圣德太子吧？”
未来“啊”了一声，轮流看了看店员和小未来。
店员笑了出来。
“这孩子经常和奶奶一起去买东西。”未来慌忙丢下一个难以成立的借口，逃也似的冲出店门。
“药郎”行业盛行于日本江户时代，指衣着华丽、走街串巷推销不明物品的人。这个行当在日本大正时期绝迹，但同期另一种衣着夸张、在街头表演同时兼顾推销商品的人开始多了起来，也被称作“药郎”。 接下来，两人返回杉并的路上全都非常吃力。小未来看到自动检票机会吃惊，看到车站商店里的商品会仔细端详，又指着穿着华丽、满头金发的年轻人说：“他是药郎 吗？”每当发生这种状况，未来都不得不牵着小未来匆忙离开。
未来在新宿站中途下车，把小未来带进快打烊的百货商场。身穿二十年前旧衣服的小未来不管怎么看都很寒碜。未来很在意周围人的目光，也想把小未来打扮得漂漂亮亮的。
来到儿童服装专卖区，小未来开心到不行。到处都是她见都没见过的漂亮洋装。未来让她挑选自己喜欢的衣服，顺便又买了睡衣和内衣，总共花费约一万日元，虽然是一笔肉痛的支出，但此刻的她毫不介意。
两人从新宿搭乘地铁，在晚上八点半左右回到杉并的公寓。
“这里就是阿姨的家啊。”
一进屋，小未来就好奇地环顾室内。看到木质地板，她一副吃惊的模样。在发现传真机和打字机后，又对未来发出“这是什么？”的疑问。
未来不知自己该不该说实话。现在是二〇〇二年，是小未来所在时代的二十年后。但她无法预测小未来在得知真相后会做出怎样的行动，搞不好会陷入恐慌。并且从未来的角度来看，还有让小未来知晓自己真实境遇的危险，这点绝对要避免。若让小未来得知自己长大后，会过上为一百日元折腰的困苦生活，她肯定会很悲伤。
最终，关于二十一世纪的文明利器，未来给出了“是我发明家的爸爸造出来的新玩意儿”这种苦涩的解释。不知小未来信了几分，但她还是点了点头。
完成对室内的观察，小未来在桌子和床之间的狭小空间里放了个坐垫，坐了下来。
未来从冰箱里拿出喝剩下的果汁。第一次看到塑料瓶的小未来一边确认瓶子的手感一边询问：“阿姨是做什么的？”
“情节作家。”
“情节作家是什么？”
“写电视节目对话的人。”
“哇，好厉害啊。”
“没有啦。”未来总有种对自己扯谎的感觉，她摇了摇头，“其实阿姨是想当剧本家的，但还当不了，所以才做情节作家。”
小未来明朗地笑着说：“阿姨一定能当上剧本家。”
“希望如此。”未来说着，又在好奇心的驱使下问道，“小未来长大以后想做什么？”
“医生。”
“是吗？”听到不存在于自己记忆中的话，未来感到困惑。
“嗯。我要做医生，治好生病的孩子。做不了医生就做空姐或兽医。啊，还有，做漫画家，住大房子也不错。”
小未来的眼神，是孩子想象将来时所特有的，闪耀着压倒成年人的光芒。
未来挪开视线，环顾自己狭窄逼仄的住处说道：“小未来有自己的梦想，可真好啊。”
“阿姨应该也有梦想吧？”
“嗯。只不过，到了年纪，总感觉很疲惫。”
“是吗？跟小时候不一样吗？”
“不一样。”说着，未来不假思索地看向九岁的少女。
“怎么了？”小未来困惑地问道。
“没事。”未来嘴上回答着，却无法隐藏心里的震撼。此刻，她正在跟九岁的自己对话。充满梦想的自己和正在失去梦想的自己。
“必须加油了。”未来如此低喃。
小未来露出笑容，随即打了个大哈欠。
一看时间，已过晚上九点。对于九岁的自己来说，正是要睡觉的时间。“太晚了，洗个澡睡觉吧？”
“嗯。”
两人一起进入浴室。
小未来肤色白皙，非常漂亮。未来帮她冲洗背部时，接触到的肌肤滑溜溜的，触感舒适。未来再一次对过去的自己生出爱怜的感觉。
两人泡在浴缸里，朝彼此吹肥皂泡泡嬉戏。小未来早已对未来不抱怀疑，全心信赖她。
冲掉沐浴的泡泡，两人离开浴缸，随后脸贴脸地在镜子前打量。
九岁和二十九岁的两张脸。
撩起刘海，镜子中的两张脸宛如时隔二十年先后出生的双胞胎。
小未来扬起惊讶的声音：“真的好像哦！”
未来却感觉自己的笑容稍许有些不一样。相比小未来天真无邪的笑容，她的笑容多少有些不自然。长大成年后的自己，一直都是这样笑的吗？未来试图放松下来，尽可能地露出小未来那般的笑容。在此过程中，她的内心充满了快乐。
不知不觉间，未来重返二十年前，像小未来那般露出发自心底的笑意。
5
翌日清晨，未来睁开双眼时，就见小未来正在她的怀中熟睡。小未来穿着昨晚买来的格子睡衣，像小狗一般蜷缩成一团。
未来的脸上自然而然地绽放出笑容。她轻轻搂住小未来的肩膀，然后撩起她脸颊上的头发。她好想永远和这孩子在一起，但又想到了自己不得不去做的事。
看了眼时间，已是八点多了。
为了不吵醒小未来，未来轻手轻脚地下床，拿起电话走进浴室。
铃响了两声，住在浦和的公寓的母亲接起了电话。此时正是母亲准备出门去衣料杂货店工作的时间。
“喂，妈妈？”
“啊，未来？好好吃饭了吗？”
“好好吃了。”这是母女之间的惯例询问和惯例谎言。
“怎么这么早打电话过来？”
“嗯，有事要问妈妈。”未来不禁想到，若让母亲看到睡在床上的女孩，母亲会露出怎样的神情，“关于我小时候不见了的那件事……”
“那件事？我到现在都记得很清楚。你不见了，我跟你爸都快疯掉了。”
未来忽然想到二十年前的事——二十年前的现在，自己消失了，父母正在双眼充血地寻找着自己吧。未来带着抱歉的心情问道：“你还记得那天的日期吗？”
“你是在六月八日被找到的。啊，今天也是六月八日，正好是二十年前的日子。时间过得可真快。”
“是啊。”未来痛切地说道，“我被找到时是什么样子？”
“你在防空壕里睡着了，在最深的凹陷处。”说着，母亲发问道，“又要收集连续剧的素材？”
“对。我是几点被找到的？”
“晚上七点左右。我把你抱起来的时候你醒了，却说什么都不记得，让我们吃惊不小呢。”
闻言，未来蹙起眉头。什么都不记得——没错，当时自己确实不记得任何事。自己的家不见了，在二十九岁的阿姨家过夜，所有事都忘了。
“找到我的时候，身上的衣服有什么变化吗？”
“跟失踪时穿的一样。”
“头发呢？发型也一样吗？”
“这样说起来，总感觉稍微有点变化。我是后来才发现的，好像跟你现在的风格很像？总感觉你当时变漂亮了。”
未来露出得意的微笑。她正打算带小未来去美容院，做一个跟自己一样的发型。
“话说回来，你的问题还真怪。”
“因为工作内容本身就很怪。”未来轻描淡写地搪塞过去，说了一声“我会再打给你的”就挂了电话。
从浴室探头一看，小未来仍在熟睡。未来先考虑了一下记忆方面的问题。
小未来应该在今晚七点左右回去。到了那时，她的记忆会自动消失吗？
但越想越觉得很奇怪。小未来已经经历过一次穿越到二十年后的时间之旅，但之前的记忆却还保留着，因此很难说记忆会在穿越时空的过程中消失。
那到底是怎么回事？必须在消除小未来记忆后再将她送回过去吗？但记忆又该怎样消除？这种事应该不可能做到吧……
不过，虽然不知今天会发生什么，但结果应该是顺利的吧。因为失去了九岁时一整天的记忆的自己，如今真实存在于此——未来又如此想。
床上的被子开始蠕动，小未来醒了。
未来慌忙走出浴室。支起身体的小未来用小手揉着惺忪的睡眼，惊讶地打量着房间。
“早上好。”未来发声后，小未来回想起昨天的事。
“早安！”小未来元气满满，“今天就可以回爸爸妈妈身边了！”
未来不禁略感寂寞。
“对啊。”说着，未来在小未来身边坐下。她抚摸对方的手臂，感受少女的体温。当她想靠上去进一步感受的时候，却被小未来笑着用力推开。未来也不服输地反推一把。两个人相互推挤着，在床上倒成一团，房间里充满了笑声。未来觉得很神奇：玩闹怎么会这么快乐？莫非是小未来把她在很久之前不知何时遗忘的某种东西送回来了？
早饭是煎蛋、沙拉、吐司配草莓果酱，以及加了很多糖的玉米片。两人一起去附近的便利店买了早饭，再回到家里一起吃。
未来终于明白该如何跟二十年前的自己相处了。只要回想自己小时候，做让当时的自己开心的事即可。未来想到的早餐食谱，都是自己在九岁时喜欢的东西。
吃完早饭，未来拿出床底下的潮流杂志，翻开书页，寻找特别报道中提到的美容院合集。
“你在干什么？”小未来问道。
“我们去美容院，把头发弄得漂漂亮亮的，再玩一整天。”
“嗯。”小未来点了点头。
给位于表参道的美容院打去电话，对方表示唯一能预约的时间是早上十点。一看时间，已经过了九点。没问题，能赶上。未来给两个人做了预约。
迅速做好出门准备，正要走出家门时，电话响起。
应该是母亲打过来的吧——未来这样想着，接起了电话：“喂？”
“喂，未来小姐？我是山叶，山叶圭史。”
“啊，圭史？”意料之外的人来电，让未来吃了一惊。迄今为止，圭史从没主动打过电话给自己。
“一早打扰到你了，抱歉。”
“没事，怎么了？”
“那个……”圭史有些吞吞吐吐的，“今晚有空的话，一起吃晚饭吧？”
“想请我吃饭？”虽然很开心，未来还是不得不拒绝，“很遗憾，不行。”
“不行？”圭史愕然地反问。
“啊，只有今晚不行。”未来边说边朝小未来看去。小未来正坐在桌前，用食指杵杵打字机的按键。
“如果你能明天请我吃饭，我会很感激。”说着，未来忽然仰起脸。圭史打来意料之外的电话，伴随着一种奇妙的感觉，这一切仿佛都是在时间流逝中被预先安排好的。
“稍等一下，”未来语速很快，“你愿意听我说点怪事吗？”
“请说。”
“人的记忆能被消除吗？就消除二十四小时的内容。”
“这可办不到。”
“办不到？真的？”未来紧咬问题不放。
“嗯，不过可以佯装成记忆消失的样子。”
“怎么说？”
“利用催眠术，把记忆封闭在无意识之下。记忆仍然保存在大脑的某处，却回想不起来。”
“就是这个！”未来叫道。
小未来扭过头，一脸“你在说什么”的模样。
未来小声表示“工作上的事”，又向圭史询问：“圭史，你能做到吗？”
“很难说。有些人很容易被催眠，有些人则很难。”
“没问题的。”未来确信地说，“你今晚几点之后有空？”
“我会在五点离开研究室。”
未来开始计算双方能够在防空壕前集合的时间。一想到所有的事都进展得如此顺利，她感到惊讶。
“我想让你去一个地方。”未来把自己出生长大的所在地的神社告知对方，“你能六点在那边的鸟居下面等我吗？”
“没问题，但到底怎么回事？”
“希望你现在什么都别问。”
“好的，我明白了。”
“如果有什么事，记得给我留言。我马上要出门了。”没有手机，在这种时候就是不方便。
未来放下电话，朝小未来看去，那孩子正盯着桌上放的书本看。
“来，我们出发了。”未来朝她说话，她却毫无反应，“小未来？”
她在盯着看的并非书籍，而是放在一旁的照片。
十年前去世的父亲的遗像。
未来吓了一跳，偷窥起小未来的表情。
小未来转过头，用天真无邪的语调说：“他跟我爸爸长得好像。”
未来慌忙道：“但不是老了点吗？”
“嗯。”
“我和小未来的父亲是亲戚，因为爸爸很像，所以我们两个也很像。”
“哦，这样啊。”小未来边说边把眼光重新投向照片。
这孩子还能和父亲重逢——对未来而言，那是她再也见不到的父亲。怀着悲伤的羡慕之情，未来问道：“你喜欢爸爸吗？”
“嗯，最喜欢了。但爸爸工作很忙，不怎么跟我玩。”
“爸爸是为了小未来才拼命工作的。”未来克制住迅速涌出来的泪水。父亲没有任何乐趣，只是一味工作，直到过世。他为了妻女的幸福，就这样奉献了一生。“小未来的爸爸是个很棒的人，你一定要做个好孩子啊。”
“对啊，嗯。”小未来点了点头。看着她明亮的笑容，未来的心灵也得到了些许救赎。
两人来到位于表参道的美容院，比预约迟了五分钟。
等候两人的美容师身材瘦小，如果跳舞的话，他应该能踏出漂亮的舞步。
“欢迎光临。”迎接两人的美容师瞪圆了双眼，“两位长得可真像。这是令千金吗？”
“我们是亲戚。”
“啊，只是亲戚？”
对方似乎非常吃惊，未来和小未来同时窃笑。
“我们想做一样的发型。”
美容师换回认真的神情，来回打量两人：“是您想做孩子的发型，还是让小孩做大人的发型？”
未来略作思索后回答：“给我做孩子的发型。”
“这样会剪得很短，没问题吗？”
“没问题。”
“那好，请并排坐在这里。”美容师指了指两张椅子，“我们一次性做完。”
未来和小未来并排坐下。在美容师摆弄两人头发的过程中，她们开心地看着镜中的两个人越来越像。
大约经过三十分钟，成人和孩子两张相同的脸庞并列出现在镜子之中。未来、小未来、美容师以及其他店员都因两人过分相似而不假思索地笑了出来。
“您觉得如何？”美容师笑意盎然地询问。
“非常棒。”未来和小未来异口同声地说道。
走出美容院踏上表参道，往来行人全都对她们行注目礼。两人因人们的目光而开心不已。
“接下来做什么？”小未来牵着未来的手，边走边问。
“这个嘛，”未来看了眼手表，十一点半，“先去吃午饭，然后去逛逛？”
“嗯，我喜欢。”小未来似乎完全被表参道美丽的街景迷住了。
按照小未来的要求，两人在快餐店里吃了汉堡，随后尽情散步。
洋装店、室内装潢店，还有汇集了全世界的玩具的百货公司。
小未来双眼瞪得溜圆，“哇哇”地欢叫不已，未来的内心也随之变得像孩童一般灿烂。
未来回想起自己很喜欢书，就把小未来带去了绘本充足的童书专营店。那家书店以再现童话世界原貌的装潢风格为傲。小未来在店内看了一圈，最终拿起一册绘本，投入地读了起来。
被勾起兴趣的未来也拿起同样的绘本读了起来。
书名是《时间魔法师》，讲述能够自由操控时间的魔法师的故事。为了治愈生病的母亲，小女主人公请求魔法师改变自己的过去。她要代替体弱的母亲去工作。魔法师被女孩的请求所感动，再次操控时间，把健康的体魄送给生病的母亲作为礼物。
我甚至从来没有帮忙做过家务——回顾孩提时代，未来颇觉可笑。或许正因如此，这个故事才打动了小未来。
就算问她要不要买，想必客气的小未来也不会点头，于是未来含蓄地问道：“我把绘本买下来给小未来做礼物好不好？”
小未来从绘本上抬起眼睛，踌躇了片刻后回答：“嗯，谢谢。”
拿着绘本朝收银台走去时，未来想到，绘本大概不能跟随小未来一起回到过去吧。不仅如此，一起去美容院的经历、一起在表参道逛店的经历，都会从小未来的记忆中消失。
但这样也好——未来暗忖。就算是最终会消失的记忆，她也想让小未来开心。此时此刻，尽可能地让她开心。
走出书店时，夕阳已斜下。
来来回回地走了半天后，未来感到疲惫。手表指向下午四点，距离小未来回到父母身边的时间越来越近了。
“休息一下吧。”说着，她们走进一家咖啡馆。
两人点了巧克力圣代后，小未来开始呆呆地眺望窗外。穿梭于十字路口的车辆、色泽鲜艳的公告牌、随心所欲地用潮流打扮自己的女生——二〇〇二年的风景，映在小未来的眼中是一副什么样子呢，未来想象不出来。
“你等一下。”未来说着，朝楼层一角的公用电话走去。她要确认一下圭史有没有留下新留言。
她拨通自己家的电话，又按下播放留言的密码，人工合成的声音告知她“有一条留言”。
未来略感不安，该不会是圭史来不了了吧。
录音带往回转，随后播放留言，是意料之外的声音：“我是Vega Production的宫川，关于那项企划，有事想要通知你，请联系我。”
就此结束。
“那项企划”？一时间，未来保持着手握听筒的姿势。
是指自己拼上梦想写出的原创企划。只要故事被采用，剧本家的梦想就能实现。阳子通知她的，肯定是地方台的反馈。企划案是否被采用，答案只有一个。
应该会听到让她失望的回复吧。如果是好消息，阳子肯定会在留言中大吹特吹。
未来粗暴地放下听筒，她感觉自己被急速扯回不愿回归的现实之中。她慌忙看向窗边的位置，小未来仍然呆坐在原地，晃着够不着地板的双腿，专注地看向窗外。
未来的内心浮起强烈的不舍。她不想跟这孩子分别，和孩提时代的自己共同度过的这段时光是无可替代的。从小未来突然从防空壕探出头来的那一刻起，未来就坐在了旋转木马上来回摇晃——溯时而上，重回纯洁无垢时期的自己的、不可思议的旋转木马。未来痛切地感悟到，可能的话，她想要永远沉浸在这份安宁之中。
她回到座位上，小未来停下挖巧克力圣代的手说道：“今天真的好开心。”
未来强装笑容：“能和小未来在一起，阿姨也很开心。”
“我会好好珍惜这本书的。”小未来把买来的绘本紧紧抱在胸前。
未来微笑着问道：“小未来能回答阿姨一个问题吗？”
“什么问题？”
“迄今为止最开心的事是什么。”
“开心的事？”小未来的视线在半空中游荡，“有很多哦。”
“很多？”未来露出和小未来同样的笑容。
“嗯。最开心的一件事，就是二年级的时候和大家一起去游乐场。”
未来的记忆瞬间复苏。她回想起自己和父母、好朋友全家一起去郊外的游乐场的往事。他们玩了很多项目，还买了吉祥物娃娃。回家路上，大家一起吃了饭。这是让她回味许久的一段开心往事。
“在那之前还去过庙会，幼儿园的时候。”小未来继续说着，但表情很快笼罩上一层阴云，“也有伤心的事。”
“什么事？”未来边搜索自己的记忆边问。
“那时买了一只松鼠，一只很可爱的花栗鼠。但到了冬天它就死了。”
啊，确实有这回事——未来回想了起来。那是在幼儿园毕业前，在看到雪就会欢天喜地的年龄。冬季的一个寒冷清晨，未来爬出被窝，正准备和笼中的松鼠说早安，却发现松鼠已经死了，死在笼子底部散了一地的向日葵种子中。
当时她哭得很厉害，甚至没去幼儿园。她和母亲一起将松鼠小小的尸骨埋在房子后面。当晚，下班回到家的父亲不知为何，在开了暖气的温暖房间里给了未来零用钱。
在和小未来共有同一份回忆时，未来忽然想到，小时候痛失松鼠的经历，和长大后在剧本大赛落选的经历，到底哪个更让她悲伤。总觉得两者的悲伤程度是一样的。人的一生，是否总会随着时间的变化，而遇到一些勉强可忍受的苦难呢？
不，还有可能会发生更严重的情况。甚至有些人，会遭遇他人绝对无法想象的灾难。然而与那些人相比，自己算得上是幸福的吗？为金钱所困而在歌舞伎町徘徊许久的自己，还能称得上是走在幸福的路上吗？