前两个现在还无法验证，但第三个，切切实实地，实现了。
那个男孩子毫无预兆地跑来跟我说，听说你喜欢日本漫画，那你会画画吗？能不能给我画几张？
我毫无准备，却打肿脸充胖子地说，没问题！
期末考试期间，我挤出时间，奋不顾身，连画了十张大彩图，卷成筒郑重地送给他。
他打开，表情变幻莫测，堪称精彩，许久才说：“……好看！画得真好！”
很多年后，我上了大学，他来北京找我玩，大雨天我们一起困在半地下室的咖啡馆，看着雨落在高高的草丛。
他那时候才敢问我——你是怎么有脸拿蜡笔画送给我的？
十四岁的我画了十张蜡笔画，比幼儿园小孩的绘画水平高不了多少；画的内容是《你好，旧时光》里面余周周讲过的乡下老鼠进城故事的雏形。
在我小时候，有首很著名的儿歌，第一句就是：“有一只乡下老鼠要到城里去。”
回想起这几幅丢人的画，我有点气急败坏。我说那你还要？他没说话，笑了。我怎么会把这些都忘记呢？星星有情有义，是我们太善变。
科学家说，2020年之前，用望远镜或许还能看得见海尔波普，它还没有离开太阳系。
而我却早已不再是那个坚信自己站在宇宙中心的小孩了。人类太渺小了，我的情绪、愿望、誓言、梦想，都是微弱到可以忽略不计的能量，连身边的人都未必能够完全感知，遑论传递给星星；即使能够抵达，也是在我死去很久很久之后了。
但我和我认识的每一个人，都仍然在努力地发出微弱的光，认真度过这对于宇宙来讲无比渺小的一生。
在我死去很久很久之后，轩辕十四还能看得到那个对着它虔诚信奉、立志不讲脏话的，十四岁的我。
它们应该会知道我的结局。海尔波普还没有走远。