清风吹过屋顶，纸页和少年的头发飞扬。
陈念念完了，扭头看北野。他也弹完一串和弦，目光从眼角斜过来，瞧她半刻，说：“有进步。”头又低下去，手指在吉他上轻敲几下，开始另一串和弦。
不太熟练，断续而反复。
少年们都在练习。
巷子里各色早餐香味传来，全是城里最特色的小吃，蒸糕，炸糍粑，煎豆皮，红薯饼。
陈念说：“原来，曦城还有，这个地方。小米说，那个红豆面包，是她吃过，最好的。”
北野看她一眼。
陈念解释：“小米是，我同桌。”
北野问：“你们以后还会是朋友？”
陈念点头：“会。”
“为什么确定？毕业后，大家各奔东西。”
“小米也会，去北京，我们约好的。”
北野没接话了。
陈念忽意识到什么，低下头。头低下去，念头却冒出来；压抑不住，涌到嘴边，她想说什么，却吓一跳，把那句话咽了下去。
她重启话题，问：“这里是，你家吗？”
“不是。”北野说，“我不是曦城人，小时候跟着我妈过来，被她丢在福利院。”
陈念不知如何接话。
“你呢，本地人？”
“嗯。但妈妈去了珠海，打工。”
北野没说话，弹着不成调的歌子。
陈念轻荡双脚，望见那条铁轨，想起那次出走，胸口渐渐涌上一阵不安分的冲动。
“北野？”
“嗯？”
她双手撑在楼沿，俯瞰楼下，像要掉下去，又猛抬头，说：“要等不及。”
“等不及什么？”
“离开这里，离开家乡。……时间再，快一点，就好了。”
“为什么想走？”
“走得远，就能长大了。”
“为什么想长大？”
“不想做，弱者。幼小的，都是弱者。”陈念说，“长大了，就能自己保护自己。”
和弦中断一秒，北野侧头看她，鬓发滑落在他干净的侧脸：“有人会保护你。”
“没有。”陈念摇头，“危险是无处不在的；恐惧是不可……被保护的。”
只有自己。
少年们盼望长大的心，急切，不安，颤抖，像弯弓上一支要离弦却被手掌死死拖住的箭。
陈念执着地望着远方，北野以同样的眼神望她。
最终他说：“你会去更好的地方。”你会长大成更好的你。
“你呢？”她扭头。
“我去哪儿都一样。”他笑了笑，有些寂寞。
“你想……离开家乡吗？”
“你说离开这里？”指尖的音符继续跳跃。
“嗯。”
“想。”
“什么时候？”
“很快。”他说。
陈念微微笑了，很快。
“我也将待不下去。”北野说。陈念来不及揣摩这句话里的意思，他又平淡地说，
“我讨厌这里的每一个人。”
陈念想起他母亲和父亲，想起同龄人对他的嘲笑和羞辱。她轻声说：“我也……不喜欢他们。”
她这么说了。
仿佛这样，他们就是一样的，就站在同一条战线上；仿佛楼顶上的两个少年并肩面对一个对立的世界。
北野听言，沉默。
我讨厌这座城市。
还好没有太早遇见你，不然我会爱上这座城市的每一个人。
那真是要我的命。
手指在吉他弦上滑一遭，少年缓缓唱起了歌，
“那片笑声让我想起，我的那些花儿，在我生命每个角落，静静为我开着。
我曾以为我会永远，守在她身旁，今天我们已经离去，在人海茫茫。”
并肩同坐的日子，只是暂时。谁都清楚，分别在即。
陈念仰起头吹风，天空是淡淡的蓝。
“呜——”养鸽人吹起哨声，成群的白鸽从头顶飞过。
火车汽笛响起时，少年们站起身，沿着消防楼梯下去。陈念没注意，脚步踩空，要摔下去，北野俯身一拉，把她捞起来，说：“小心啊。”
在她耳边，低低的嗓音一如听了一个清晨的和弦。
陈念红了脸，揪着他的手臂。
他没有松开她，稍低下头，轻吻她的耳垂。陈念战栗，闭上眼睛。他的吻，他的鼻息，像小蜜蜂似的往她耳朵里钻，抖索，刺激。
被他吻过，整张脸都在烧。
是一块小小的蜜糖。她快乐，欣喜，又害怕，难过。
北野把她载到学校附近，跟在她身后走，目送她走进学校。她和以往一样，回头看他。
彼此的眼里都有了心事。
是星期六，陈念的学校要上课，北野一整天无事可做，也没了心情找朋友们玩。
房间被陈念收拾得很干净，躺在床上也有她的气味。
高考的时间越来越近，她也要走了，可他都习惯她了，怎么办？
有股难言的烦躁，从楼顶弥漫下来。
他皱眉，翻身下床，坐到桌边翻开圣经。陈念练习读书时翻过很多遍，他随意看看，那纸极薄，合上书时，竟不小心撕下一页。
马太福音。
北野把它夹回去。余光发现异样——纸盒里的小鸭死了，不知何时被老鼠吃掉内脏。
他把鸭子连纸盒一起处理掉，心情复杂，想着明早再去买两只，陈念应该不会发现。
下午不经意睡去，过了头。快黄昏，北野匆忙套上衣服，边给陈念发条短信，忽听门外窸窣声。他放下手机过去掀起卷帘门，撞上女人漂亮而浓妆的眼睛。
是母亲。
他的脸冷漠下去。
女人也愣了愣，没料到这个时候他在。
“我来拿点儿东西。”她微笑。
北野侧身让开。
她进屋把柜里自己的衣物收出来放进箱子，走去浴室洗手意外看见女孩的裙子和内衣裤。她拉着箱子出来，笑问：“有女朋友了？”
北野没回答，望着一旁茂密的桑树。
“你小子倒是长得和你爸一样招桃花。”她伸手去捏他的脸，手被少年无情打开。
“一样的倔脾气。”
北野早已寒了脸。
女人知道他最反感她提他父亲，不说了，走几步，想了想，从包里拿出几张钱：“喏。拿着。”
“不要。”
女人的手在空中晾半天，见他不接，也不强迫，塞回包里，忽问：“你伯父偷偷给你打钱了吧？”
北野不回答。
“我是你监护人，他要打也该……”她看见他眼里更深的冷意，闭了嘴，走了。
北野把卷帘门拉下，狠狠踩一脚关上，锁了门。
厂区空旷，远处，女人打电话的声音传来：“……呵呵，嫌我脏？你侄儿从哪里冒出来的？……”
北野没理会，月后他去北京闯荡，也不会同她讲。
他快步下楼，戴好头盔，发动摩托车疾驰而去。
……
陈念坐在台阶上，短信只有两个字：“迟了。”她把手机收回去，托腮等他。
“你在这儿干嘛，不回家啊？”
陈念抬头，是徐渺。她来上学了，人规矩了，此刻看着陈念，表情不自在，咕哝一声：“之前对不起。”人就跑上了她爸爸的车，这些天她父母把她看管得很严。
太阳西下，陈念坐在原地，北野还没来；
出校门的学生渐渐少了，路人议论：“那边车祸好吓人，现在骑摩托车的人真……”
陈念一愣，冲下楼梯去：“不好，意思，我想问下，车祸？”
“兰西路和学府路那边，一个骑摩托车的，年纪应该是学生吧。”
“颜色？”陈念急道，“车，颜色。”
“好像是红黑色。”
陈念冷汗直冒，立刻掏出手机打给北野。盛满夕阳的狭窄小屋里，手机在桌面的《圣经》封皮上震动。
她飞奔过去。
经过一家花店，店员倒水时她正冲过，来不及收手，脏水泼她一身。店员慌忙道歉，她头也不回跑开。
跑到交叉口，她汗湿成了水人。路口果然有车祸，她急匆匆拨开人群挤进去，一片惨状。然而，车不是那辆车，人也不是那个人。
陈念又费力地挤出来，心想万幸。
热汗如蒸，她得再回去学校门口等他。
快步走了一段，听见身后摩托车响，她回头便看见了北野，正快速朝这方向过来。陈念要迎去路边，身后突然一股猛力，她被捂住嘴拖拽去昏暗的小巷。
摩托车疾驰而过。
北野在一条街外停了车，冲到学校，零星几个学生走出校门，台阶上没有陈念。
他蹙眉，摸裤兜，那个女人的出现让他忘了手机。他记得号码，到小卖部找公用电话打，没人接。
他咬着嘴唇想了想，不顾门卫的阻拦风一样冲进校区，直奔教室，陈念班上的值日生在打扫清洁，没有陈念。