水气氤氲里，我微微仰头而笑，让眼泪被水汽漫过。
谁也不会看到我的眼泪，只会看到我笑颜如花，一如大婚之后——当日我是怎样笑着过来，如今，仍要一样笑着走下去。
没有温泉兰汤，香樨琼脂，这简单的木桶，腾腾的热水，倒也清新洁净。
濯净了尘垢，四体轻快，神气为之一爽。
看到侍女呈上的衣物，我顿时啼笑皆非。一件件锦绣鲜艳，华丽非凡，却没有一件可穿。
“这都是谁预备的？”我随手挑起一件茜红牧丹绣金长衣，又看了看托盘中那副祖母绿手镯，骇笑道，“穿成这样，好去唱戏么？”
那小丫头俏脸涨红，慌忙又要跪下请罪。
“罢了。”我抬手止住她，懒得再看那堆衣饰，“挑一套素净的便是。”
我转身而出，散着湿发，缓缓行至镜前。
镜中人披了雪白丝衣，长发散覆，如墨色丝缎从两肩垂下。
雪肤、云鬓、修眉如旧，眉目还是我的眉目，只是下颌尖尖，面孔苍白，比往日消瘦了许多。
然而这双眼睛，一样的深瞳长睫，分明却有哪里不同了。
是哪里不同，我却说不上来，只觉镜中那双漆黑的眸子，如有水雾氤氲，再也不见清澈。
我笑，镜中的女子亦微笑，而这双眼里，却半点笑意也无。
“王妃，您看这身合适么？”小丫头捧了衣物进来，怯怯低头。
我回眸看去，不觉莞尔，她倒挑了一袭天青广袖罗衣，素纱为帔，清雅约素，甚合我意。
“你叫什么名字？”我一面梳妆更衣，一面打量这小小女孩儿。
她始终垂眸，不敢看我，“奴婢名唤玉秀。”
“多大了？”我淡淡问她，随手挑了一支玉簪将湿发松松绾起。
“十五。”她声音细如蚊蚋。
我手上一顿，凝眸细看她，心下一阵怅然……才十五的年纪，和我当时一般大小。
细看这女孩子，虽不及锦儿玉雪可人，却也眉目秀致，颇具灵气。
想起锦儿，刚刚才抑下的酸楚又浮上心头……虽是主仆，却自小一起长大，情分不同旁人。我而今自顾不暇，身如飘絮，更不知她又飘泊到了何处。
一时间，心下窒闷。
我默然走到窗前，却见庭中一片明媚，阳光透过树荫，丝丝缕缕洒进屋内。
原来，竟已是暮春时节，连夏天都快到了。
“这屋里太闷，陪我出去走走。”我遣退众人，只留玉秀跟在身边。
步出门外，和风拂面，阳光暖暖洒在身上，眼前高柱飞檐，庭树深碧，顿觉豁然开朗。
“王妃……您添件外袍，外头凉呢。”玉秀急急赶上来，手中抱了外袍，一脸忧切。
我回眸看她，心中感动，却只笑道，“这时节，哪还穿得了外袍。”
往年我是最喜欢夏天的，京中暑热，每到了五月春暮，宫中女眷都换上轻透飘逸的纱衣，行止间袖袂翩翩，衣带当风，一个个都恍若琼苑仙子。
玉秀听我说起这些，满面都是神往之色。
一路行来，所见庭院连廊大都简单朴拙，看似普通宅院，却又蔚然大气，倒有几分像是官衙。“这就是王爷府宅么？”我回头问玉秀。
玉秀茫然想了想，迟疑点头，“王爷平日都在这里。”
我点头，大致明了，想来萧綦一直以官衙为居所，并没有单独修建府宅。
听闻他出身寒族，性好俭素，看来果真如此。若换作哥哥，哪里受得了这般简陋居处。
我一时好奇，脱口问玉秀，“王爷平日在府中，都常做些什么？”
“王爷大多时候都在外头，回到府里，也常忙到半夜呢。”玉秀侧首想了想，“对了，王爷常与宋将军下棋，还有时独个儿看书、练剑、喝酒……没别的了。”
玉秀说到萧綦，满脸敬畏，话也渐渐多起来。
我低头抿唇而笑，只觉那人好生古板，终日过得这样乏味。
“府里连个歌姬都没有？”我随口笑谑，语声未落，却听一阵女子笑声传来。
我驻足抬眸，却见前面廊下转出几名女子。
几人乍一见到我，惊呆在原地，只望了我发怔。
当先一人慌忙跪下，口称“王妃”，众人这才急急跪了一地。
我凝眸看去，当先两名女子竟是女眷打扮，一人穿杏红窄袖衫，面容俏丽，身段窈窕，发间珠翠微颤；另一人衣饰简素些，年貌略轻，眉目更见娟秀。
这身不同于寻常侍婢的打扮，我一眼看去，便已明白。
心头似被狠狠捏了一下，我一时说不出话来，只觉喉间发紧。
是了……我怎会忘记了这一层。
杏红衣衫的女子倒抢在我之前开口，“杏儿给王妃请安。”
她一面说，一面抬起眼角看我，目光扫过我衣摆，低头间，耳畔翠环，莹莹光华一转。
这双耳环倒令我想起了方才的祖母绿手镯，依稀是同一副物件。
我顿时恍然，大约明白了那些华艳的衣饰是何人为我置办。
“杏儿？”我含笑道，“本宫到府以来，起居都是由你打点么？”
她略抬了抬眼角，“是奴婢的本分，只怕府里下人愚笨，让王妃受了委屈。”
这般伶俐，倒是一副主母同客人说话的口气呢——我诧异到极处，不觉失笑。
见我笑而不语，她似乎胆色更壮了些，索性抬头看我。
乍一迎上我的目光，她倒呆了，来不及掩去目中惊羡之色。
“倒是个标致的丫头。”我颔首微笑，“我身边正缺个伶俐的人，明日你就过来跟着玉秀吧。”
杏儿面红耳赤，仰起头来，硬声道，“回禀王妃，杏儿是在王爷房里服侍的。”
我本已转身，闻言冷冷回眸，“你是在对本宫说话么？”
杏儿一僵，肩头发颤，一张俏脸变得煞白。
我蹙眉看向玉秀，“王府里难道没有一点规矩？”
玉秀躬身，脆生生答道，“回禀王妃，府里的规矩，主上有问，奴婢方可回话；主上在前，奴婢不得抬头直视；回禀主子问话，需得以奴婢自称……”
地上一众婢女相顾瑟瑟，身子越伏越低，几近以额触地。
杏儿满面羞愤，低头咬唇，肩头微微发抖。
她身后那娟秀女子忙叩头道，“奴婢知罪，奴婢等无意冲撞王妃，求王妃饶恕。”
我扫她一眼，淡淡道，“本宫喜欢伶俐的丫头，明日你也一起过来。”
任她们跪地求恳，我径直拂袖而去。
转过回廊，至无人处，玉秀忍不住欢笑出声，“这下可好，王妃一来，再没她放肆的份了！”
我驻足，冷冷回眸，陡然沉下脸来。
玉秀触及我目光，身子一缩，低头再不敢开口。
我亦抿唇不语，胸口却似堵了一团寒冰，一时间气息翻涌，再难平静。
——这是早该想到的，谁家没有几个姬妾，何况似他这般位高权重，孤身在外的盛年男子。
莫说贵为藩王，就连寻常府吏也有三妻四妾，更遑论风流贵胄如我家哥哥。
哥哥迎娶嫂嫂之前，已有三名宠妾相伴；嫂嫂进门，又带来四名陪嫁媵妾；及至两年后，嫂嫂病逝，哥哥虽不曾再娶正妻，却又陆续纳了几名美人。
母亲贵为长公主，下嫁父亲之后，也曾容许父亲纳了一房妾室……在我出生之前，那位韩氏就已去世，此后父亲再未纳妾，与母亲恩爱甚笃。
不错，这些都是再寻常不过的……可是，无论想到哥哥还是父亲，无论这世间有多少男子纳妾，这些理由，都无法平息我心绪的翻涌，也分不清这滋味，是恼怒，是心酸，还是什么。
自从来到此处，遇见萧綦，我竟越来越不懂得自己。
从前偶尔也曾想过，他常年在外，或许另有妾室——那时只觉得，旁人之事，与我何干。
他不过是我名义上的夫婿，是父亲以我为筹码，换来的一个盟友。
一念至此，我再忍不住失笑，心口却莫名刺痛，痛到了极处。
我一手撑了廊柱，按住胸口，兀自笑出声来。
玉秀慌了神，忙扶住我，“奴婢说错话了，求王妃息怒，别气坏了身子！”
“谁说我生气。”我甩开她的手，只是笑，渐渐笑出泪来。
“王妃，您这是……”玉秀手足无措，几欲哭出来。
看她焦急神情，倒似真的为我担忧害怕一般，越发令我酸楚莫名。
我靠着廊柱，茫然望向四周——这里有我的夫婿，有我的王府，仆从众多，一呼百应，却只有这一个小丫头真正关心我的喜怒。
眼前景致，越看越觉陌生，我突然很想回家。
可哪里才是我的家……京城，晖州，还是这里？
一时间，满心荒凉，冷意透骨。
我骤然低头，掩住了脸，极力隐忍心中凄楚，任由玉秀怎么唤我，也不抬头。