虽然还不致于像地狱图，不过也相去不远了。
载满一百二十人的船只行走到此，当中真正还能动弹的人，不到三分之一。
几乎全员都因身体或精神状况出问题，个个显得瘦弱不堪。只有空海，那双漆黑的眸子，依然露出炯炯有神的光芒。
从二十出头到三十一岁，将近十年的岁月里，空海曾遍历日本各地。其中半数的时间，都花费在所谓的“山岳修行法”上面。
因此，练就一身异于常人的强健体魄及惊人的毅力。
然而，登陆申请总是不被批准。
虽然人已在河口湿地上，但那只是形式上的，不能说是登陆了。因为船被查封，一行人起居只得在潮湿的沙洲上。
身为大使的藤原葛野麻吕，好几次呈递请愿书给福州地方长官，登陆许可书还是不下来。
地方长官好像不把那些请愿书当一回事，随手就扔掉了。恐怕是因为文笔很糟的缘故吧。
身为遣唐大使，虽有一定程度的汉文能力，却不足以流畅使用汉文交涉。
对这一行人而言，最不幸的莫过于那个可以证明自己是“国使”的印符，存放在第二船判官菅原清公那儿。
不携带国书，原本是日本遣唐使的通例。然而，这种通例对大唐地方官吏却是有理说不清。
当时的中国——大唐，是个“文章之国”，以文章凭断人的高下。
葛野麻吕本来就不是靠本身才能而得到官位，他是凭借派阀力量才居于目前此地位。而“文才”这玩意儿，却非靠派阀力量可得的。
在沙洲上，连回到母船的自由都不可得的状态，持续了将近二十天。
某天，橘逸势把空海叫到芦苇丛生的暗处，向空海说：
“你能不能想个办法呢？空海。”
“想什么办法？”
空海说着，微风吹过水面、穿过夏日繁茂的青草，轻轻拂过他的脸颊上。
“这样下去实在不是办法呀。你应该可以解决问题的。”
此时，逸势对这个默默无闻的留学僧，已深感兴趣。
从形式上抵达大唐以来，空海不必透过通译，就能操着流利的唐语和当地人交谈。对此，逸势瞠目结舌。
空海在日本时曾学习杂驳的密宗佛法。
从大唐陆陆续续传入的密宗，几乎都是自学而成，此次正是为了求密宗正法而入唐。
空海的脑海里，已经描绘出宇宙的轮廓。感觉上甚至能理解密宗的宇宙论和自己的肉体已经合而为一。
空海在日本所学的不仅是密宗，唐语也包含其中。
在日本，他拜访过不少的归化人（译注：当时称国籍归化为日本的韩国或中国人为“归化人”），向他们学习唐语。
话虽如此，初次踏上大唐之土，能够和当地的唐人——带着浓厚乡音的乡下人——流利交谈，而不是使用长安的官话，可见他绝非泛泛之辈。
日本小岛文化中，出现具有世界水准才华的第一人，当推空海。
同一船团渡唐的最澄，在日本，年轻时代其才能就已备受肯定，但这个最澄，在入唐之际，还得备有专用通译——由此一并考量，空海理应被大书一番，此处也可窥见其才华之片鳞。
此外，空海不仅自学而成，渡唐的费用也是自行筹措。这和由国家出钱的最澄，截然不同。
从不同角度看来，当时默默无闻的空海，是排解众多困难才得以渡唐的。不过，空海具有排解一切艰难险阻的才能，也是事实。
总之，逸势把空海给叫了出来。
“嗯。”空海点头，含糊其辞地说：“也不是没有办法。”
“你的笔力之雄健，我很清楚。文章方面，自不在话下。”逸势说。
船旅无聊之际，空海和逸势好几回模仿大唐文人，兴之所至地在船上写下些以汉诗、汉文唱和的文章。
那些诗文，让自信才高八斗的逸势，也不得不甘拜下风。
“那种庸官俗吏的文章，送上一百篇、二百篇也不会有回音。”逸势悄声道。
所谓的庸官俗吏，指的是藤原葛野麻吕。
逸势对毫无才能、只能靠着门阀庇荫而得到官位的人，似乎不抱好感。
“请愿书由你来写，如何？”逸势说。
“说得也是，其实，我也想过。”空海迎风回答：“只是，若我先说出来，恐怕有点问题。”
“什么问题？”
“不过，看样子那问题现在也解决了。”
“你在说些什么啊？空海。”
“逸势啊，对你，我才说。我的文笔和文章，确实比那人好。但是，我若说出口，那个男人就失去立场了。这就如同挑明说‘你实在不行啊’。”
“若是你早些告诉我，我总可以想出个法子…”
话一说出口，逸势好像察觉什么似的戛然而止、看着空海。
“是吗？原来你也在意我。”逸势说。
如同空海无法对葛野麻吕说由自己来写请愿书，逸势也无法对葛野麻吕建议让空海写请愿书。而空海更无法对逸势说由自己来写请愿书。空海考虑到，如此一来也等于伤到逸势的自尊心。
因为，逸势对自己的文采相当自负。为此，逸势才对空海说“原来你也在意我”。
“原来如此。你刚刚说，问题已解决了，指的是此问题？”
换句话说，不是空海自己先说出，而是他人，且是逸势主动请空海写请愿书，所以问题解决了。当逸势对空海如此说时，问题便已解决了。
“空海，虽然有点不甘心，但我的文章确实不如你啊。”逸势坦率地说道。
有所谓“三笔”之说：
这是日本书道史上，对书法俊秀的三个人——空海、橘逸势、嵯峨天皇——的称呼。这三个人都出生在平安朝初期（译注：平安朝指日本历史上，约公元七九四年桓武天皇迁都平安京后四百年之间的这个时代，约当中国唐、宋两朝。），属同一时代的人。
然而，三人当中，无论笔势、技巧、品格、文章，空海更胜另外二人一筹。
不仅是文章，书法方面空海也比自己更出色呢。——这位才子逸势，是否真的如此认为？以逸势的个性，就算不是书法而是文章，“你比我出色”——这种话是否真说得出口呢？
逸势果真说了。
“你啊！真是不可思议啊！”
不如人的话说出口之后，逸势突然又对空海如此说道。
“有何不可思议呢？”
“我这个人是不随便对人家说‘你比我还优秀’的。特别是书法和文章方面。”
“唔。”
“现在一不留神却说出口，说出口后才发觉；发觉后又向你坦白说我所发觉的事。所以，我认为你是一个不可思议的人。”
“嗯。”空海的回答有如空气。
“空海啊！那你愿意写啰。”逸势说。
“写啊！”
“我去对那个男人说。”
逸势在称呼藤原葛野麻吕时，已变成用“那个男人”了。
“是吗？就这般说好了…”空海微笑道。
“要怎么说呢？”
“我——这里所说的我，就是你，逸势——”
“喔。”
“依我看来，我们当中有一个叫空海的和尚，文笔还说得过去…”
“嗯。”
“我看他不必透过通译，就能和本地人交谈，这事阁下您一定也看到了。对啦，像请愿书那样的事，何必一定要阁下亲自动笔呢？——”
“为什么不下令叫空海写？”逸势接下空海想说的话。
空海接着又继续说。
“这样好了。我替阁下传令，把他叫到这里来。命令他写就可以了。”
空海说完，和逸势相视而笑。
事情果真如此进行。
空海带着笔、砚、墨和木板，独自一人走进沙洲里高大繁茂的夏草之中。
没多久，空海就从夏草丛中走了出来。
那时，逸势和葛野麻吕还在猜想，他是否已经动笔了呢？
手持早已书成的请愿书，空海笑容满面地站立在风中。
“就是这样啰。”空海说。
流传千古的名文。
贺能启。高山淡然，禽兽不告劳而投归；深水不言，鱼龙不惮倦而逐赴。故能西羌梯险，贡垂衣君；南裔航深，献刑厝帝。
这段文章，即是请愿书的起始。
所谓“贺能”，指的是“葛野麻吕”。
译成白话文，其意就是——
高山虽然静默，鸟兽为仰慕山之高而来聚集；深水虽然不言不语，鱼和龙仰慕水之深而群聚。与此同理，西羌越险阻之山，聚在德君之下。南蛮渡深水，来到不用刑罚的明君之下。
空海首先点出大唐国的文明如此优越，以这华丽耀眼、格调出众的文字进入主题。
这是空海众多文章中，文笔卓越、格调特出的名篇之一。
轻快的笔调，带着洒脱的文辞，至今仍留下如乐音般的跫音。
接着继续下去：
诚是，明知艰难之亡身，然犹忘命德化之远及者也。
伏惟大唐圣朝，霜露攸均，皇王宜家。明王继武，圣帝重兴。掩顿九野，牢笼八纮。是以我日本国常见风雨和顺，定知中国有圣，刳巨抡于苍岭，摘皇华于丹墀。执蓬莱琛，献昆丘玉。起昔迄今，相续不绝。
故今我国王顾先祖之贻谋，慕今帝之德化，谨差太政官右大辨正三品兼行越前国太守藤原朝臣贺能等充使，奉献国信别贡等物。贺能等忘身衔命，冒死入海。既辞本涯，比及中途，暴雨穿帆，戕风折舵。高波沃汉，短舟裔裔。飘风朝扇，摧肝耽罗之狼心；北气夕发，失胆留求之虎性。频蹙猛风，待葬鳖口；攒眉惊汰，占宅鲸腹。随波升沈，任风南北。但见天水之碧色，岂视山谷之白雾。掣掣波上，二月有余。水尽人疲，海长路远。飞虚脱翼，泳水杀鳍，何足为喻哉？
仅八月初日，乍见云峰，欣悦罔极。过赤子之得母，越旱苗之遇霖。贺能等万冒死波，再见生日。是则圣德之所致也，非我力之所能也。
又大唐之遇日本也，虽云八狄云会，膝步高台；七戎雾合，稽颡魏阙。而于我国使也，殊私曲成，待以上客。面对龙颜，自承鸾纶；佳问荣宠，已过望外。与夫琐琐诸蕃岂同日可论乎？又竹符铜契，本备奸诈。世淳人质，文契何用？是故，我国淳朴已降，常事好邻。所献信物，不用印书；所遣使人，无有奸伪。相袭成风，于今无尽。加以使乎之人，必择腹心。任以腹心，何更用契？载籍所传，东方有国，其人恳直，礼义之乡，君子之国。盖为此欤。
然今州使责以文书，疑彼腹心。检括船上，计数公私。斯乃理合法令，事得道理。官吏之道，实是可然。虽然远人乍到，触途多忧。海中之愁，犹委胸臆。德酒之味，未饱心腹。率然禁制，手足无厝。又建中以往，入朝使船，直着扬苏，无漂荡之苦。州县诸司，慰劳殷勤。左右任使，不检船物。今则事与昔异，遇将望疏。底下愚人，窃怀惊恨。
伏愿垂柔远之惠，顾好邻之义。纵其习俗，不怪常风。然则涓涓百蛮，与流水而朝宗舜海；喁喁万服，将葵藿以引领尧日。顺风之人，甘心辐凑；逐腥之蚁，悦意骈罗。今不任常习之小愿。奉启不宣。谨启。
“嗯，嗯。”
出声赞叹的，不仅逸势。连葛野麻吕也连连叫好。
名家空海所留下的所有文章中，这篇请愿书特别绽放出璀璨的光芒。
才华横溢的词藻里，论旨明确、格调高超。仿佛用耳朵就可以从文章里听到空海书写此文时的呼吸。
当空海所写的请愿书送达后，竟有如作梦般，一切的事情开始顺利起来了。
空海这篇文章，让福州官员刮目相看，也导致一行人所受的待遇不可同日而语。
“你好像施了什么法术一样。”
在运河船上，逸势对空海如此说。
总是逸势在开口说话，空海几乎都是默然点头。
“在看什么呢？”逸势问。
“运河。”空海简短回答。
“看来很有趣吗？”
“有趣。”
“如何有趣呢？”
“雄伟。”
“雄伟？”
“原来如此。人的力量竟可以至此。”空海的声音充满感慨。
“指这水路吗？”
“是的。”
眼前这巨大的人工运河，空海和逸势都是第一次见到。这运河建造于隋炀帝时代。
数百万的农民，被迫挖掘水路，连接黄河和长江那令人咋舌的距离。
运河竣工后，炀帝命人在扬州和洛阳之间行驶龙船，几度在船内酒池肉林，豪宴取乐。有人说，隋朝就是因此灭亡的。
在运河上，空海千思万想，随着脑海浮现的思索，而不断赞叹、感喟着。
话再说回到洛阳街头吧。
“大唐真是不错！”
逸势漫步在杂沓的洛阳街上，走着走着，逐渐发出如此赞赏。
哦——
每当自己曾在书本上读到的街道及情景出现在眼前时，逸势就会忍不住低声呢喃——在什么什么书上所记载的，不就是这个吗？
逸势具备不少这类让人大为惊叹的知识。然而，不知是否因为儒生的缘故？逸势的知识和兴趣，稍稍有些偏颇。
逸势对于事实或现实的现象和知识，比对哲学性的思考更具兴趣。
原本，儒家就是——“不语怪力乱神”。
换成现代的说法，就是不谈论UFO、幽灵等超能力之类的事物。
这是比空海更早千年之前、儒家的开山鼻祖孔子所说的话，可见中国这国家有多深奥。
逸势曾为试探空海的知识，问他《淮南子》记载的这个那个，难不成就是这回事吧！
对于这些问题，空海几乎不假思索就回答出来了。
“难道没有你不知道的事情吗？”
逸势从和空海的谈话发觉，不仅唐书，好像连情色类的杂书，空海也都读过。
偶而，一碰到空海不知道的事情，逸势就会欣喜地说道。
“安心了。原来空海也有不知道的事情啊。”
逸势早已察觉，连自己最拿手的儒学，这出家人也具有比自己更深奥的知识。
空海原本和逸势一样，是名儒生。
十八岁时，进入大学学习儒学。从十五岁跟随叔父阿刀大足算起，到入大学当了二年儒生的时间里，以空海的天纵之才，早已把儒家的精髓尽数吸收。
空海二十出头时，就与儒学诀别。
当时还名为“真鱼”的空海，以二十四岁的弱冠之年，写下了《三教指归》全三卷。
《三教指归》采用戏曲的叙述手法，比较儒家、道教、佛教三家的学说思想，文体则是六朝风尚的华丽骈文。
这是日本最早的比较思想小说。
在《三教指归》中，真鱼——年轻时的空海，将佛教置于比儒家、道教更高的地位。
换言之，这是他和儒家诀别之书。
在这本著作中，空海巧妙地从《文选》、《礼记》等诸多汉籍中引经据典。此时的空海，可以说，已精深钻研过汉籍了。
然而，空海何以舍弃儒家呢？
理由非常明确。
就思想性、现实性、感情性、肉体性来说，答案不一，不过，追根究柢，真正的理由应该汇集在这句话中：“儒家无法解答宇宙和生命的问题。”