在书店而有艳遇，是人生最值得纪念的事情之一。
起始平凡——不过是看到隔壁那女郎手里拈一本一样的书。不，不是兰德诗集，不是莎士比亚，或者管锥编那么
伟大的，身为商业社会中地位稳固而决不特别的一员，我们都在争着浏览“执行力”，以增加自己与老板的话题。
看得痴，有点放肆。我在那嫩滑手背轻轻一抚。她受惊小脸从书页后闪出来，嗔怪眼神无辜无邪恰似一泓浅水，
喜怒都见到底。我向她微微笑：“去喝杯咖啡？”到这里，我有三种命运可以预见，一记耳光，决绝背影，或理想化一
点，是一个愉快的，与美人相对的下午。
而我得到的，当然是第三种。
因我态度温和，语气诚恳，也因我气质纯良，神气洁净，还因我衣着华贵，相貌英俊。
倘若问那个更重要，我猜大抵是最后一样吧。人人都说眼见而实，阿玛尼的商标的确是比较容易看到的。
那天天气很好，风很柔和，我选的咖啡厅很正点，咪咪我的女郎很爱笑。当我们相携走入夜色里，一种世人唤做依
恋的情绪，不知觉已铺天盖地。
于是一直约会下去。
物质社会，物质男女，讨好她的桥段配套出品，无须新鲜：云焚似的火鹤花，天天送一打到门，无休止的电话，接
来送往，设计惊喜旅行，一次飞到埃及，一次飞到夏威夷。坚持三个月。她须臾不愿再放开我。
然而颜色渐憔悴，似有些心事解不开。
一日相聚后，我离开便发现忘记拿手表，回身要按门铃时，听她在里面细细声哭，悲凉摧心肝。一时大惊，大力拍
门，不见她应，立刻飞身撞上，将门硬生生冲开，结果五体投地之余，抬眼看到她一脸诧异立在面前，楞了半天，纳闷的
问：“你干吗？”泪痕已净，声调尤咽。我上前吻她发端，柔声说：“无论发生什么事，我始终跟随你。”承诺最易变做谎言，
倘若经不起考验。第二日考验便来了。
咪咪约我在第一次聚会的咖啡厅喝下午茶，要伯爵红茶配秘制曲奇饼。她在头一个小时半个字都没说，不停吃，不停
喝，不停上厕所。我终于按住她拼命翻酒水单的手，那肌肤触觉在我指尖下如此消魂。“咪咪，我爱你。”她身子大抖一下。
然后把左手取了下来。
整一只手，从她的腕上，干净利落的，取下来。放在桌上。旁边的客人瞥见，脸色大变，落荒而去。咪咪脸色惨
白，眼帘深深垂着。许久，一字一句说：“我十八岁那一年，骑摩托车出事，手碾碎了，现在这只，是整容医院配给
我的。”我沉默下来。