王兴拿笔在黑板上画了一排三个圆圈。
“是排成一行的三个图案，具体还在辨认。难度很大，线洗没了，针孔也磨了。不过初步确认一点，这应该是三个字，中文字。”
王兴这话说完，几乎所有人的第一反应都是“人名”。这是直觉，说“几乎”就是排除了老冯，因为对他来说，同时想到了许多与“人名”并列的可能性，比如三个字的商标，或者对个人有意义的三字词语，比如“勿忘我”“赚大钱”等。一件事存在千万种可能，但侦破需要确定一个方向，这就是老冯的问题。
事实上，哪怕遵循绝大多数人的直觉，把这三个图案假定为人名，问题依然很多。这是不是死者的名字，这会不会是凶手的故布疑阵（死者身上留下的唯一衣物竟如此反常）等等，忽略掉这些，单单考虑表层的最大疑问已经足够让侦查员们头痛——有谁会把自己的名字缝在内裤上呢？
线索的离奇程度，往往和重要性正相关。离奇意味着背后必然有一个特殊原因，一旦破解，会极大推动案件进程。所以，王兴才说，这条缝过字的内裤，是目前的最大线索。
基本案情说完，接下来大伙开始讨论。然而可供讨论的东西就这么一点儿，受害人身份不确定，死因还打着问号，尸袋附近的搜查没发现任何有效线索，所以都是围着分尸手法、抛尸地点、面部毁坏和内裤在说事。
目前为止，唯一让侦查员们庆幸的只有一点——三个尸袋里的是同一个人。孤立的激情杀人案件是大伙儿共同的期待，因为从残忍的手段和较为周密的事后处理来说，凶手具备相当的作案能力。
老冯没有发言，王兴也没有点他的名。那么多年下来，老同事有什么优点缺点，彼此心里都有数。
半小时后，王兴收到一条短信，表情变得有点儿兴奋。
他在黑板上三个圆圈的第一个里，填了一个字。
“王”。
“咱们开始的想法多半没错，是个名字。”他说。
“第一个是‘王’字的可能性最大，另外，这几个也不能完全排除。”
他又写了“玉”“士”“干”“马”。
还好，王以外的都是罕见姓氏，老冯想。
“最后一个字，可以确定的是草字头，比如‘芬’。”
王某芬，非常符合三十多岁女性的起名习惯。
“就是中间那个字，”王兴骂了句粗口，“针脚磨得太厉害，破不出来，能说的是笔画应该挺多。”
王兴停了停，拿眼扫了一圈大家，郑重地说：“那么，我就这么定方向了。”
这是重要时刻。案子总是越早越好破，方向如果定错了，空耗警力，再想调头，过了黄金期不说，专案组还能不能存在都不一定。都说要限期破案，背后还有另一层意思，上海一年那么多起恶性案件，警力有限，要是在一起案子上无限投入，那其他的案子不用破了？案子破了，专案组长未必是首功，方向定错了导致案子破不了，大锅肯定是组长的。
方向就定在这条内裤上。现实不是小说，故弄玄虚的可能性其实非常小。这条内裤大概率就是受害人自己的，上面的名字也应该就是被害人的名字。正常情况人不会把名字缝上内裤，那么就去看什么样的情况下人会做这种事。
刚才就这个问题，已经讨论得比较充分了。内裤上缝名字，应是作为辨识用。也就是说，内裤的主人曾经常把裤子和别人的裤子混同起来。
除了统一的洗衣服务，刑警们想不到第二种可能。
某些寄宿学校、养老院、精神病院、某些疗养型医院、极少数的特殊企业。目前想得到的就是这五种。
就这五种，范围先圈在上海，要扑进去的警力也不得了。比如寄宿学校，统一洗衣的想必不会太多，先算二十家吧，考虑到死者年龄，要么是近些年的教员，要么是二十年前的学生，这么多人里，符合这三个字条件的，怕得至少几百人。这几百人现在落在天南海北，要一一去落实生存情况，有电话联系不上的，就得去走访，还会碰到不在上海甚至不在国内的。至于养老院和精神病院，大多数都有统一洗涤，涉及的人数更是远远超过寄宿学校。没辙，现在就这点线索，只有死磕。
王兴把人马分了五组，养老院组和精神病院组人手多些，其他三组少些，撒了出去。
除了老冯。
目前发现尸袋的地点，要么在老冯的辖区，要么临着他的辖区，他都熟，得完成一大堆的走访，虽然没人对这活抱啥指望。王兴让他抓紧，做完了进精神病院组。
散会的时候，王兴又把老冯叫住。
“还有条线你兼一下。”王兴说，“装尸块的垃圾袋。”
这算是和凶手直接相关的物证，也是内裤之外仅有的。只是和不寻常的绣字内裤相比，垃圾袋普通得乏善可陈。普通也意味着指向性弱，所以王兴没抱多大期望，此类不得不做的基础工作，交给老冯最合适。
第5章
“主任，今天周六，我就是没有加班。”
“善斌呀，你是印刷机长，连了五年的先进个人，表率作用举足轻重。现在任务重，张总揪我头皮，要不我也不打这个电话费钱了。行，也没啥事儿，就当你听老伙计我抱怨两句。顺便呀，善斌你最近这个午休啊下班啊，怎么说呢，挺准时的。当然也正常，你把握好任务进度调动好大伙儿劲头就行。挂了啊，下礼拜找时间咱走两杯。问怡诺和小立好。”
李善斌把手机揣进兜里，抬眼寻找一对儿女的身影。
周围充斥着孩子们兴奋的尖叫和大笑。这儿是全上海最让孩子向往的天堂，再乖巧的娃，只需放进来十分钟，就会疯得忘了自己叫啥，以至于公共喇叭里隔一会儿就要播一条寻人启事。
李善斌在“激流勇进”的码头上看见了李怡诺，她正把湿了半身的弟弟从船上拉起来，对着爸爸露出甜笑。女儿的个头快赶上他了，长发娇靥裙裾飞扬，拥挤的人群掩不住她的夺目光彩。曾经李善斌担心过她的性格，但现在他想，也许这样的李怡诺，才更能照顾好自己，照顾好四岁的弟弟李立，令他不必过于担心。这是他的骄傲。
李立吵着要再玩一次水，李怡诺说我们去坐木马，李立兴高采烈地答应了。
姐弟走到李善斌身边，李怡诺一手拉着弟弟，一手挎着李善斌的胳膊，说爸爸我们要去骑木马，李善斌说好，爸爸我们一起去骑吧，李善斌说好，今天可以在锦江乐园玩到几点呀，李善斌说想玩到几点就玩到几点，李立欢呼。
在旋转木马前排队的时候，李善斌摸了摸闺女的头，李怡诺偏过头看爸爸，忽然张开手用力抱了抱他。李善斌说你长大了，这么样让人笑话，李怡诺朝他扮鬼脸。
排到的时候，李立一定要一个人骑大白马，李怡诺反要和爸爸一起。李善斌拗不过女儿，笑骂她今天不对劲。
爸爸你才不对劲，李怡诺骑在木马后面，把脑袋搁在李善斌肩膀上说。
我哪里不对劲？
爸爸，你知道下周我就要期末考试了吧。
李善斌呆了呆，然后说，你什么时候担心过考试关心过成绩了？
李怡诺不说话了。
要好好考，李善斌说。
李怡诺轻轻嗯了一声。
李善斌一时之间不知该讲什么好。木马转过两整圈，他才说，小诺啊，一会儿玩的时候你记得把弟弟看好了，我看他玩得太疯。
爸爸，我会守好弟弟的，你放心。李怡诺郑重地说。
就和你一样，爸爸。她补充道。
李善斌听了这句话，一时间整个人都僵住了。小小年纪，这般心思。不过也好。
玩了足有六个多小时，回程转两趟公交一趟地铁，到家已经过了七点。吃过饭，李善斌苦笑着和老太太说，得去厂里加班了，让她看着孙子早点睡觉，然后又嘱咐女儿温课备考，进高中第一次学年大考，别搞得太难看了。
他夹着包走出破屋，走出破楼。炊烟渐散晚灯初放，这么片破落户区里，贫困把人间的温暖修饰得格外丰盛。李善斌跨上自行车，从这一团暖意里摇摇晃晃骑出来，他忽而意识到，这一趟并不是去巡游，无需假扮浪荡闲汉。他的车轮遂稳定下来，面容也随之肃然，卸下所有的人世烟火，像一块在夜色里沉默行进的生铁。
自行车从棚户区里穿出来，进入有路灯的街道。几年前这里还叫城乡结合部，如今一块块地被征掉，房子成片推倒，用不了多久就会盖出新楼，使这儿更符合“上海”的称呼。
十分钟后，李善斌又骑进一条幽暗的荒路，然后在已经废弃的铁道口前下车推行。他沿铁轨走到隧道桥下，把自行车停在桥洞口，往里走去。铁轨边有一条供人行的道，和铁轨一样，已经有十年没用了。
在月光和黑暗交接的隧洞阴影里，有顶彩条布扯起的矮篷。篷没有门，侧面敞着个洞，李善斌取出手电往里照了照，今夜也并无流浪汉在这儿寄居。他推了推眼镜，弯腰钻进去，把手电头朝下挂在篷顶垂下的钩子上。
锅盖大的光圈落在地上，轻轻晃动。几个平方大的篷里光暗分明，李善斌坐在暗处，并不能看清周遭的细节，有一些支撑的砖块和木条，有一些纸板和易拉罐，大致如此。他也无需看清，那些黑暗中或许会有的蛇鼠毒虫，空气里腐败骚臭的异味，甚而冥冥中游荡的孤魂野鬼，所有这些在荒凉的隧洞中拢作一堆，把矮篷和光明世界隔绝。他无法在能联想到日常生活的地方进行下一步的筹划，他得让自己习惯黑暗，而这里正是他需要的恶地，可以将他与一切白日的羁绊切割开。也只有在这里，他才能明白，才能坚定，自己必须向黑暗而行，再不回头。
李善斌静坐了二十分钟，然后才拿出本子，摊在手掌上，移入光圈。
第六个。
豹哥。
三角头，窄眼，像蛇。
胸口文了一头老虎，两只手上也有文身，可能是龙。
字迹开始颤动，李善斌合上本子，把手稳住。这不经意间流露出的情绪让他微微吃惊，想到背后种种，他不可避免地再次陷入巨大的悲哀中。他看着自己伸在光圈里的手，不禁想，这个世界，终究是和此时的窝篷一样，只有这么一小圈的光明，可以始终生活在这圈光明里的人，是多么的幸福呵。
他把本子翻到后半，开始复习涉及他接下来目标的那一部分。
没有详细的住址，但毫无疑问自己能找到他。重要的是言谈举止的记录，以及生活上的细节，这些都可以反映出目标的性格。
当然，最重要的，是记录在上面的罪恶。有的时候，罪恶也可以是一种工具。
李善斌重复看了三遍，然后在新本子上写下行动要点。
并不算是完整的计划，只是一些提醒他自己注意的词语和短句。就算本子遗失，别人也无法从上面推断出他想干什么。
他颠三倒四地写了一整页，然后停下来沉吟片刻，画了一个把所有行动包进去的圈，在圈外写了“时间？”。
李善斌此时考虑的，不是他完成下个目标要多长时间，而是他还剩下多长时间。
警察现在到哪一步了？
如果可能，他还想和儿女多相处一段时间。然而，哪怕这已经是最后的时光，也绝不能妨碍到下一步的计划，绝不能！
李善斌不禁叹了口气，殊难把握啊。
宜早不宜迟。
第6章
到六月十五号的时候，碎尸袋已经发现了五个，需要走访的工作量也随之增加。老冯没家要顾，每天走街串巷的时间远超八个小时，至今未发现有效线索。老冯也不觉得失望，他清楚自己的工作就是补漏，把该填的空都填上，让其他人没有后顾之忧地集中火力。万一他这里真有了突破，那是意外之喜，没准就能立个小功。只是这种情况很少见，少见到老冯从未立上可以记录在册的功劳。
晚上九点，老冯返回专案室。把当天的走访笔录归档后，他申请打印了证物垃圾袋的高清大图。正反面各一张，五个尸袋十张图，在拼接的长桌上一字排开。作为比对的，是五卷不同品牌类似规格的垃圾袋，这是他今天跑了两个大超市买到的全部了。这个尺寸的垃圾袋是特大号的，通常用于楼宇大垃圾筒或者街道公共垃圾筒，家里很少用到。
垃圾袋太大，老冯没办法把五个同时展开，只能一个一个地比对。
垃圾袋这条线，通常的搜索路径：第一步先找到生产厂家，第二步通过厂家确认售卖点，第三步走访售卖点锁定嫌疑人。三步里只有第二步是没有难度的，第一步的难度也不算太大——如果垃圾袋上有明显标志的话，走到第三步的时候，那就是大海捞针了。就这个案子来说，锁定不了嫌疑人的外貌特征，等于从海里捞啥都不知道，几乎是无路可走，这也是王兴没有把真正的力量用在这条线索上的原因。
垃圾袋上没有检出指纹。当然，也没人指望能从在河里或化粪池里泡了几周的塑料袋上化验出什么。而垃圾袋的外表看起来普普通通，要走通第一步就不那么容易。
“用得着打十张这么多嘛，肯定是一个牌子同一卷的呗，正反面各打一张就行啦。”说话的是市队赵雷，和老冯一样属鸡，不过小了一轮，这次分在养老院组里。
老冯笑笑说有道理。话是这样讲，但他摆起的龙门阵也没收起来。
赵雷站在旁边看老冯比对。
“尺寸一样吗？”他问。
“80*100，凶手用的就是这个规格。”
“那怎么弄，这看上去都没区别啊。不知道手感怎么样，但是也不能随便碰证物袋。”赵雷在旁边出着主意，把老冯买的几个袋子都捻了捻。
“摸上去是都很厚实，这么大的袋子，不做扎实不行。这条路难，王队这是又扔给你个……”赵雷撇撇嘴没说下去。
老冯又笑笑。
“咱们鉴证这块的设备还是不行，要是在FBI，直接就化验垃圾袋成分了。每家厂子出的产品，应该说这成分都是有微小差异的。老冯我和你说，科技进步对咱们以后的影响一定会很大，从前破案动脑子，再过二三十年我看福尔摩斯这样的神探意义就不大了。拿现在开始布的监控探头来说，等到布全了，清晰度再一上去，犯罪人员还能往哪里逃？什么心理分析身份分析动机分析，直接调监控逮人！到时候看监控这样的死工作，缺的就是老冯你这种心思细坐得定的人。”
“再几年我就退休了，等不到那时候了。”老冯撕下一个垃圾袋，两手提拎着两头，举在面前仔细打量。
“生不逢时，生不逢时。呸呸，老冯我瞎说的啊，你别往心里去。”
老冯把五种垃圾袋一一看过，然后才对赵雷说：“谢谢你咯。”
“谢我啥？”赵雷不明白。
老冯摇摇头。赵雷评价他生不逢时，这评价其实比许多话闷在肚子里的同事高了。
赵雷耸耸肩走开。等他把自己这两天的养老院线索整理完，要收工回家的时候，看见老冯把五个垃圾袋对折再对折，分别放在五张照片下面，歪着脖子眯着眼睛，不知道在琢磨什么。他问老冯有什么发现，老冯没回答，他走出门却在外头走廊上听见屋里传出声音，具体说的啥没听清楚。
六月十七日，王兴在会上拍了桌子。
“这样的进度怎么弄？今天第五天，五个组，哪个组能说出点道道来？照你们的速度，再有十个五天都搞不定！”
这也有点夸张了，有人在下面咕哝。
不过王兴也知道这不是侦查员不卖力，而是人手问题，骂过以后，让各个组多去抓一点实习小警察帮着打电话。
到今天发现了六个尸袋，死者的主要身体部分，除右臂外都找全了。有了初步画像，有了死亡原因，有了更准确的年龄和死亡时间……但都没卵用，真正能用来破案的抓手，还是第一次开会时候的红内裤。只是干警们刚接触到这条特殊线索时的兴奋劲头，经过了这些天几乎看不到止境的枯燥排摸，早就消磨殆尽。就像赵雷所说，侦查员们享受的是用智力破案带来的成就感，这种大海捞针的水磨工夫，只有老冯能甘之如饴。
等王兴一通脾气发完，挥挥手让大家各自去干活的时候，老冯示意说他这里有点进展。
“抛尸点附近有居民报告可疑分子？”王兴问。
“是装尸体的垃圾袋这个方向。我在市面上买了几个常见品牌的垃圾袋比对，结果发现买到的垃圾袋的撕口和装尸垃圾袋的撕口全都不一样。”
赵雷一拳砸在手掌心，想起前天晚上老冯折起垃圾袋和照片比对的模样，说老冯你有一套啊。
王兴让老冯继续往下说。
“我买到的垃圾袋，撕口不是锯齿状，就是虚线状。装尸体的垃圾袋也是虚线状，但它那个虚线不太一样，不是均匀分割的虚线，而是一截长一截短的。昨天我上门拜访了一家本地的垃圾袋厂家，据他们销售部经理说，他知道一家嘉定小厂的垃圾袋是这种撕口。我打算下午去一次。”
“很好，老冯你顺着挖下去，到时候需要的话，我给你配人。”
会后王兴单独叫住老冯。
“刚才你说的那些，写进每日报告里了是吧？”
老冯点头。
王兴干咳了一声，说：“像这种比较重要的进展，以后你报告之外，直接和我讲一声，方便我及时掌握情况。每天报告太多我也不一定看得过来。”
他实在不好意思说自己是因为不看好老冯这条线，没太关注他的进展。
“好的王队。不过再小的厂，每个月也得卖几万卷垃圾袋吧，要想从这条线查出东西，其实比内裤那条线更难。”
王兴拍拍他肩膀，说：“一会儿要是你确认了厂家，接下来走访的工作可以视情况放一放，基本面摸到就行，更多的精力放在垃圾袋上吧。”
当天下午三点半，老冯确认了“六一三”分尸案中，凶手装尸所用的垃圾袋，正是嘉定佳丰塑料制品厂生产的佳丰牌垃圾袋。这家厂的规模很小，只在上海和周边县市有为数不多的销售点，平均每月销售五千到六千卷特大号80*100的垃圾袋。老冯拿到了所有终端销售点的名录，共两百七十二家，其中一百九十家位于上海。就厂方来说，这样的销售规模，的确是小得可怜了。
六月十八日周六早上七点，老冯根据名单，照着由近及远的顺序，开始了佳丰牌垃圾袋销售商的走访。第一家是个菜场里的小杂货铺。
王兴没有给他加派任何人手，这在老冯的意料之中。能不能在退休前立个功，那么多年了，老冯第一次动这样的念头。
第7章
学期第一天，葛卫听完李怡诺的新生自我介绍，就知道自己摊上了个麻烦。第一周和几个同事一起出去唱歌时，王胖子说你们班有个小姑娘漂亮得像个明星胚子啊，葛卫开玩笑说眼红的话让给你带。现在恐怕转给哪个班，哪个班都要敬谢不敏，李怡诺是上宝四中高中部零五届学生里最麻烦的一个，这已经是公论。
葛卫真心不想找李怡诺谈话，谈了也白谈，但作为班主任，出了这样的事情，不谈又不行。
“知道为什么叫你来吗？”葛卫板着脸问。
李怡诺一进办公室就对着窗外出神，在葛卫不得不开口之前已经放空了好一阵，这时把视线移到班主任身上，慢悠悠变出一个羞羞怯怯的笑容，小意地轻声说：“葛老师。”
葛卫在心里骂了声“我去”。
“欧阳励勤和三班的易锋打架的事你知道了吧，后天期末考，现在两人都进了医院，家长来学校问为什么打架，你让老师怎么说？”
“他们两个自己没说吗？”
“他们有脸说？”葛卫反问。
李怡诺向后微微一缩，仿佛柔弱不堪地受到了惊吓。
四中水浅，你不去戏剧学院可惜了，葛卫忍着没把这句话说出来。其实他知道李怡诺真想演不会这样子，她是肆无忌惮。
葛卫板着脸说了一套话，什么考大学有多重要，高中三年要以学业为主，同学之间要处好关系注意好分寸。他没说恋不恋爱的事，对那两个躺在医院里哼哼的男生来说是恋了，对眼前的李怡诺来说压根儿就不是。
李怡诺浅笑着乖乖听训，等葛卫说完了，她仰起脸问：“葛老师，需要我做什么吗，我可以去医院探望两位受伤的同学。”
“千万别！”葛卫咬着牙说，“你想让他们再干一架？你到底明不明白我的意思？”
“谢谢葛老师，给您添麻烦咯。”李怡诺深深鞠了一躬，腰弯到最低的时候，才用手把T恤的圆领轻轻掩了一掩。
葛卫心脏通通跳着，挥挥手让李怡诺赶紧走。