前头,司机问:“是江福苑对吧?”
两个都看向前方:“嗯。”
只有几百米了,司机减速,梁水望着前路,深吸一口气,表情有些挂不住了。苏起也沉默,手指轻抠着羽绒服上的拉链扣。
出租车终究停了下来。苏落快乐地回头伸手:“水哥,再见!”
梁水和他握了下手,推开车门,到了这一刻,才扭头看苏起,神色匆匆,竟有丝狼狈:“我走了。”
她扯出一丝微笑:“嗯。”
他迅速下车,关上车门,朝路边跑去。出租车发动,苏起靠在椅背上,觉得自己整张脸都是僵的,定定不到三秒,她突然回头望了眼。
夜色昏暗,他高高瘦瘦的身影消失在小区门口。
苏起回过头,眼睛疼了,她今天甚至没敢有一次正眼打量过他,好好看看他现在的样子。
苏落的声音叫她回过神来:“姐姐,你在大学谈恋爱没?”
“没有。”苏起答完,说,“你问这个干什么?”
苏落道:“水哥问我啦。”
苏起一愣:“你怎么说?”
“我说可能是我不知道。”
苏起突然就想扑上去敲他脑壳,但她没有,她只是瑟缩在椅子上,打了个冷战。云西的冬天,太冷了。
……
寒假过后,“一路风生水起”群没有曾经活跃了——梁水要高考;李枫然已经出名,得花更多时间提高手速,研究音色;林声既要谈恋爱又要学习还要画画挣钱;苏起和路子灏的专业课集中在大二下学期和大三上学期,尤其苏起,几乎每天七节课,快喘不过气来。
人倒不算累,就是每天都排得满满当当。可即使这样,她也没辞去家教,甚至比以前更用心了,仿佛每节课都在给梁水上辅导似的。她每周整理出厚厚一摞易错题和经典题寄给他。
大学生总爱开玩笑说再回高中,考不上大学了。但苏起觉得,再回高中,她只怕能考清华。
春去夏来,一晃六月初了。
梁水高考前,苏起给他打电话,听出他并不太紧张,就放了心。高考后,苏起问他考得怎么样,他说正常,但没说分数。她便没问,反正迟早会知道。他这一年很努力,一本估计能冲一冲。
梁水问:“你暑假回来吗?”
苏起说:“干嘛?”
梁水说:“要不要一起学车?”
苏起说:“看吧,如果回来就学。”
梁水道:“你不回来去哪儿?今年没奥运了。”
苏起说:“学校可能要求社会实践呢?”
快期末时,江喆问苏起暑假有没有什么计划。苏起说准备回云西学车。江喆说,他参加了北京的一个西部扶贫基金会,暑假去宁夏偏远山区支教,问她有没有兴趣。
苏起当即就同意了。倒不是有多高尚多理想,而是在这个年纪,她什么都想去尝试去见识。再说,学校今年有社会实践要求,她原本打算回云西拿她爸的小破公司盖个章糊弄过去,现在有了支教,正好。
她跟梁水说要去支教,不学车了,梁水回了个“哦”。
七月初,放暑假了。苏起收拾好行李,跟基金会的一帮支教队友坐上了去银川的火车。大学生们围坐在小桌板旁打牌,苏起除了跟南江的小伙伴们玩之外,是不喜欢牌类的,便坐在一旁听歌。
途中,突然接到路子灏的电话:
“卧槽苏七七,你绝对猜不到水砸上了哪个学校?!”
苏起一瞬间紧张起来:“预录取结果出来了?”
“对啊!”路子灏叫,又激动又兴奋,跟中了五百万一样狂喜,“他去你们学校了!北航!”
苏起没反应过来,不可思议:“啊?他分数……”
“飞行学院。特招!”路子灏狂笑,“他考了你们学校的民航飞行员!”
苏起差点儿没从座位上蹦起来,竟发起了抖:“真的?!”
“废话,还有假?你多久没上QQ了,他发群里了。”
“我这边信号不太好。”苏起激动得冲上走廊,往火车车厢连接处走,“不是,他的脚……”
“运动员不行,空军飞行员也不行,但民航可以通融。我妈说,他其他方面考核太优秀了,航空公司破格招了。哦,他脚伤也恢复好了。”
苏起一头往前冲,发现走过了,又折返回连接处。她又高兴又心酸,握着手机的手直发抖:“我的天,路造,我现在不知道该说什么!你懂吗我……我之前好怕他会……”
“我懂。七七,我现在都快哭了,”他大笑着,嗓音微哽,“我一直相信他真的,但我也一直不敢说,就怕他真的掉下去了。艹,梁水就是梁水!还是爬起来了。卧槽,老子真是……”他连飚了一连串脏话,情绪翻涌,“艹,他这狗崽子!藏那么深,去年十一月飞行员考试就过了,居然不跟我们说,一个人闷了那么久。卧槽!老子服了他!”
“啊对了,他是怎么过政——”苏起见有旅客经过,吓得慌忙打住,等人走了,才跟做贼一样忐忑,“审的?提提阿姨不是——”
“他户口一直在他小姨家!”路子灏道。
原来,当初的穷人区——北门街道南江巷一开始是私人违建,没有证。孩子们出生后办户口都落在爸妈单位集体户上。直到95年发产权证了才挪回家。林家民虽然是个体户,但他是土生土长的城里人。而梁水爸爸是无业游民,没单位,户口在乡下,康提不想给儿子弄农业户,就挂在嫁去省城的妹子家里了。
这种操作在当年很是盛行。毕竟,那个年代非农户多体面啊。
苏起听完,有种劫后余生的感觉。梁霄当年的不成器,竟在多年后阴差阳错地帮了他儿子一把。
上天写下的命运,谁能想得到?
两人讲了半天,苏起放下电话,一颗心尚在狂跳,她调出通讯录就要给梁水打电话,手指贴在绿色按键上,心却忽地一个咯噔。
他去年十一月就通过飞行员考试了。他没告诉她。
虽然她知道,他害怕万一高考文化课出岔子再度落榜,但……她是不是,已经不是他贴己的那个人了?
苏起靠在火车壁上,随着晃荡的车厢摇晃。车窗外,是西北枯黄的戈壁滩,天很蓝,阳光强烈,灼烧着她的眼。
她望着天空眨了眨眼,重新摁开手机,给他发了条短信:“水砸,恭喜啊。”
短信秒回,一个大大的笑脸:“^__^”
她看着那个笑脸,瞬间泪湿眼睫,一年零七个月了,他终于笑了。
接着又一条短信:“你在哪儿?我给你打电话。”
她立刻打字:“别。我在火车上。信号不好。在和朋友玩。”
过一会儿,他回:“好。注意安全。”
苏起收了手机,回去座位上。
听说他们要去的地方没有信号,挺好的。
这段时间,和外界隔绝吧。她什么事情都不想去想。
她塞上耳机,蔡妍的《一个人》流淌出来,曲调哀愁婉转。她想起曾经跳过蔡妍的《两个人》。多年过去,从两个人到一个人,从热烈到哀伤,歌手她又经历了什么呢?
一行人到了银川,坐大巴转到吴忠市,小巴转到XX县XX乡,再坐拖拉机去XX村。一路全是黄土高坡,天高地阔,绿色的青稞和金黄的麦子点缀山坡。
到了支教村,手机信号彻底断了。除了学校和村支部两排瓦房,整个村村民都住在窑洞里,生活穷困。孩子们各个都黑黢黢脏兮兮的。
学校里三间烂教室,两间办公室,角落一个茅坑,臭气熏天。所谓操场也不过是一个黄土坡。
支教队来之前,村支书已在各家做过动员,开学第一天就有八十多个学生来了。最小的四岁,最大的十五岁。江喆作为支教队队长,把孩子们分成六个年级。
苏起发现他们从没上过英语和音乐课,便当起了英语和音乐老师,教他们唱《捉泥鳅》《粉刷匠》。
第二天,村长女儿来说,孩子们放学排队回家,黄土高坡上到处回荡着稚嫩的歌声:“哎呀我的小鼻子,变呀变了样!”
苏起很开心,满满的成就感。她每天除了写教案,就是陪着孩子们在操场上玩,教他们唱歌跳舞。
那天江喆走出办公室,看见她在烈日下教小孩跳“小燕子,穿花衣……”很简单的舞蹈动作,被她跳得一伸手一抬腿都格外美妙。
他站在屋檐下看了很久,直到散场,苏起走过来,他笑:“你是不是没带防晒霜?”
苏起宿舍的人都不化妆,也没防晒的概念,摸摸脸:“晒黑了?”
岂止是晒黑,都脱皮了。江喆好笑:“你知道西北紫外线多强吗?”
苏起嗷一声:“完蛋了。”下一秒,“没事,我是南方人,回家一趟就能白回来。”
正说着,一个小孩子跑过来,递给她一个甜瓜:“苏老师,送给你的。”
苏起受宠若惊:“谢谢。”
那小孩羞涩地跑掉了。
江喆咂舌:“呵。这礼物贵重了。”
黄土高坡这贫瘠村落里,水果是稀缺之物。苏起以前总收到小孩塞的礼物,小花儿,糖果,方便面调料包,小青皮橘子,是第一次收到甜瓜。
她回办公室:“我要拍照留念!”
江喆跟进去,她桌上堆满孩子们送的折纸,她低头捣鼓着手机,头发有些油腻——这边缺水,队里的人半个月没洗头洗澡了,但她完全不在乎。
她摆弄着甜瓜,扯动领口,脖子和衣领下一道明显的暴晒出的黑白分界线。
江喆望着她:“来这边受苦了吧?”
“没啊。挺开心的。”苏起笑着看手机。
江喆微笑,还要说什么,外头闹起来,一片孩子的哭叫声。一个高年级孩子冲进办公室,喊道:“老师,有人捅了马蜂窝!”
办公室里六七个大学生一愣,冲出去就见马蜂嗡嗡漫天飞,孩子们抱着脑袋满操场逃窜。
江喆喊:“全到办公室来!”
几个大学生拿着扫帚一边拉小孩一边赶马蜂。苏起看见一个一年级的儿童抱头瑟缩在操场角落,冲去将她抱进怀里。
“苏起!”江喆抓起一件外套随她跑去,一把将她和小孩护住,挥着衣服拍打马蜂,将她们护送回办公室。
他们迅速关上门,屋内一群大学生小学生惊魂未定。
孩子们都蛰了包,但一个都没哭,几个大学生拿出医药箱,挨个儿涂酒精消毒。
江喆问苏起:“你怎么样?有没有蛰到?”
苏起摇头,看他脑门:“你额头上……”
江喆莫名其妙,胡乱一摸:“嘶——”
苏起赶忙递给他棉签和碘酒,江喆在额头上瞎抹,找不准位置。苏起没办法,拿过棉签给他涂,涂了两下,一垂眸见他盯着她看,奇怪:“看我干嘛?”
江喆咽了下嗓子,说:“你真的晒黑了。”
苏起无语:“你还不是黑得跟炭一样。”
半个多小时后,马蜂散去,下午的课又照常进行。
那天放学,苏起照例站在校门口的土坡上和学生们说再见。等他们远去了,她坐在地上,看他们排队的身影消失在昏黄的地平线上。
这些天,她眼前的风景只有湛蓝湛蓝的天,和一望无际绵延起伏的黄土高坡,孩子们移动的身影点缀其中。
有时晚饭后,苏起和几个队友会沿着小路往高原深处走,可无论走多远,除了土坡就是土坡,仿佛永远走不出去,也没有尽头。
新闻里的图片变得真实了,同一个国家内真有如此贫瘠的存在。
那天夜里,苏起坐在校门口望星空。这里昼夜温差极大,一到晚上,狂风直涌,星空却澄澈极了。
江喆走出来,顿她身旁。
“想什么呢?”
“觉得我们帮不了他们多少。”苏起说。
“尽力就行。”江喆道,“基金会联系了几家企业,下月来参观,他们会出钱给学校添电脑图书和桌椅。而且我昨天跟村长聊天,听说政府在建移民工程,大概后年,村子会从窑洞搬去乡镇的楼房里。”
苏起微微一笑:“那就好。”
江喆看了眼夜色中她的笑脸,又抬头看向星空,说:“北京的夜空没这么漂亮。”
苏起也仰望:“江喆,你以后想做什么?”
江喆往夜空指了一下:“那儿。”
“卫星火箭,空间站探测器,导弹巡航?”
“嗯。”他说,“做科研,载人空间站,天宫一号我是赶不上了。二号三号可以努力。”
苏起一笑:“不错,为国奋斗五十年。”
江喆笑:“你呢?”
苏起挑眉:“民航客机。”
江喆:“呵,比我志向高。”
苏起哈哈笑:“少来。”
江喆:“嗯,我国挑战波音空客垄断地位就靠你了。”
苏起:“得了吧,我这一代是不可能了。没关系,尽力给下一代铺路。”
江喆眼中闪过一丝动容,点头:“嗯,给下一代栽树。传接力棒。”
一个半月的支教时光飞驰而过,支教队离开那天,孩子们来相送,一边哭一边给老师们塞礼物,塑料花儿,圆珠笔,胶封上印着老旧挂历美女的本子。几个大学生全给弄得眼泪汪汪。
回程的火车上,苏起情绪低落,实在不舍。
过去那段与世隔绝的封闭而简单的日子,成了她心里的净土。
所谓支教,究竟是谁帮助了谁,说不清了。
回到北京,面对繁华都市,车水马龙,她头几天有些恍惚,一遍遍看着在高原上拍摄的孩子们的照片,一时接受不了场景的切换。她选了些照片发在网上,还写了长长的日志。哦对,校内网改名成了人人网了,据说为了扩大用户群。
一堆同学给她点赞留言,方菲在一张照片下评论:“你跟江喆看着挺配。”
那张照片里小学生排队放学回家,苏起和江喆站在一旁,穿着统一的支教队服,白色印花T恤,像情侣装。可那张照片里也有其他穿队服的支教队友。
苏起只当她是开玩笑,没回复。
但江喆回复了方菲的留言:“(微笑)(吐舌)”
苏起察觉到一丝微妙,几天没联系江喆。快开学时,江喆给她打电话,说他相机里还有她支教时的照片,问她什么时候去拷。
苏起说:“我明天把U盘给你。”
江喆说好,要放电话了,忽低声:“苏起。”
苏起已有预感,硬着头皮:“嗯?”
“你现在有喜欢的人么?”
她不知如何回答:“怎么了?”
“我……”他停了。话筒连接着,气氛紧张。苏起想着他在那头手足无措的样子,竟有些悲悯。
“我可以喜欢你么?”他终于问出口,忽又挫败一笑,“不对,问迟了。已经喜欢了。”
苏起低头,捂了下紧皱的眉眼,刚要开口,
他打断:“你先别急着说不。能不能先等一个月?”
苏起没明白:“什么?”
江喆连笑声都是紧张的,“我知道,朋友突然这么说,你一时接受不了,也尴尬。但能不能再等一等?我们还跟同学一样,我不会骚扰你,也不再提这事。但你可不可以心里试着转变下,看看怎么样?”
“要是不行呢?”
“那我接受,起码不后悔。你别一开始就说不行。我就希望你多想一段时间再给我答复。一个月后,行吗?”
苏起沉默,许久之后,说:“好吧。”
第二天,江喆把照片拷给苏起,又约她一起上自习。
江喆很绅士,对她如同学般相处,和她讨论问题,研究课题。只字不提一月之约。
苏起也想过,是不是该给自己一个机会,去换一种不同的状态。
可内心深处蛰伏的某种情感如撞壁的猛兽般刺痛着她。一个想松开,一个想紧握,两股情绪剧烈撕扯着。她头疼不已,最终决定不想了,顺其自然,一个月后再说。
几天后开学,苏起步入大三。
新生报到那天,她接到梁水的电话,说:“不请我吃个饭么?”
苏起讶道:“你到学校了?”
梁水:“废话。”
苏起捂了下额头,觉得自己混乱得够可以,说:“你在哪栋宿舍呢?”
梁水说:“你宿舍楼下。”
苏起一愣,跑到阳台上一看,楼下绿意盎然,梁水一身黑色T恤站在白杨树下,一手插着兜,有些散漫的模样。
苏起匆忙洗把脸,换了身衣服,跑下楼。
九月的第一天,烈日当空。梁水被晒得眯着眼,表情随意,垂着的手却紧抠着手机。苏起跑去他跟前,匆匆看一眼便移开眼神,一时不知该说什么,就道:“你想吃什么?”
他还没开口呢,她补一句:“只能请你吃食堂,外面馆子吃不起。”