我点点头。卡罗尔一家提醒过我，珍妮·斯科特可能会起疑心并且试探我。不用说，她已经开始了。
“你父亲的名字是？”斯科特小姐问。就好像她真的想不起来似的。
“卢西奥。”我告诉她。
她抬起一根手指。“没错。没错。你的祖母呢？”
“莫妮卡。”
“当然，当然。她是个好人。他们现在过得如何？”
“很遗憾，他们已经过世了。祖母是几年前过世的，父亲是在去年年中。这次拜访——我来这儿的理由——是他的遗愿之一，他希望我来见您。”
“噢，是吗？”
“恐怕我父亲和肯威先生之间闹得很僵，女士。”
她仍旧面无表情。“说说看，孩子。”
“我父亲伤了您的弟弟。”
“当然，当然，”她点点头，“他刺了海瑟姆一剑，不是么？我怎么可能忘记？”
你的确没忘。
我悲伤地笑了笑。“这恐怕是他今生最大的遗憾。我父亲说，就在您的弟弟失去意识之前，他还坚持要手下释放我父亲和我祖母。”
她低下头去，交扣双手。“我记得，我记得。真是可怕。”
“我父亲直到临死前还在后悔这件事。”
她笑了笑。“可惜他没能亲自前来告诉我。我会对他说，他根本没必要内疚。我自己都有好多次想动手了。”
她盯着跳动的火焰，陷入了回忆，嗓音也越来越轻。“那个自大狂。我真该在我们小时候就杀了他的。”
“你该不会是说……”
她讽刺地笑了笑。“不，当然不是。而且我不认为那些事是海瑟姆的错。至少不是所有的事。”她深吸了一口气，笨拙地拿起靠着椅子扶手的手杖，站了起来。
“来吧，你从多佛远道而来，现在肯定累了。我会带你去你的房间。恐怕我不是那种喜欢社交的人，尤其是在吃晚餐的时候，所以你只能独自用餐了。不过或许明天，我们可以去周围走走，熟悉一下彼此？”
我站起身，行了个屈膝礼。“非常乐意。”我说。
我们朝着楼上的卧室走去，这时她又看了我一眼。“要知道，你真的很像你父亲。”她说。
当然了，她指的是卢西奥。我暗自思索：莫非我真的很像卢西奥？因为关于珍妮·斯科特，有件事我是可以确定的——她绝不是傻瓜。
“谢谢您，女士。”
那天晚些时候，在海伦的服侍下，我独自吃完了晚饭，然后回到自己的寝室，开始铺床。
事实在于，我不喜欢海伦事无巨细地服侍我。我很早就跟她定好了规矩，允许她帮我穿脱衣服，但她又说自己想做点有意义的事，因为她每天都得在楼下听着无聊的闲言碎语。于是我允许她帮我收拾衣服，再帮我打来洗漱用的温水。到了晚上，我会让她帮我梳头——就这件事而言，我并不讨厌。
“小姐，一切都还顺利吗？”她一边给我梳头发，一边小声地用法语问我。
“我觉得一切顺利。你跟斯科特小姐说过话么？”
“没有，小姐，我看见她从我旁边经过，但她看都没看我。”
“噢，这很正常。她的确是个怪人。”
“一锅怪鱼？”
这是韦瑟罗尔先生的口头禅之一。我们在镜中相视而笑。
“没错，”我说，“她的确是一锅怪鱼。”
“您能告诉我，卡罗尔夫妇想从她那儿得到什么吗？”
我叹了口气。“就算我知道，你也还是不知道比较好。”
“您也不知道？”
“他们还没告诉我。这么一说我想起来了：现在几点了？”
“就快十点了，埃莉斯小姐。”
我看了她一眼，嘶声道：“是伊芳小姐。”
她涨红了脸。“对不起，伊芳小姐。”
“别再犯错就好。”
“对不起，伊芳小姐。”
“现在我真的得请你出去了。”
等她出门以后，我把放在床下的行李箱拖了出来，然后跪在地上，打开了锁。海伦早就把里面掏空了，但她并不知道这口箱子有暗层。布制的标签下面有个隐藏的搭扣，只要轻按一下，隔板就会打开，让藏在下面的东西一览无余。
其中有一副望远镜，以及某种用来发送信号的装置。我把蜡烛装在装置上，拿起望远镜，走到窗边，将窗帘拉开一条缝，看向女王广场。
他就在街对面。韦瑟罗尔先生坐在一辆两轮马车上，下半边脸用头巾遮住，看起来就像一位正在等待主顾的车夫。我发出了先前说好的讯号。他用手遮挡马车上的提灯，给出了答复，接着他左右看了看，解开了头巾。我举起望远镜，以便看清他的唇语。他说：“你好啊，埃莉斯。”然后也举起了望远镜。
“你好。”我用口型回答。
我们就这样无声地交谈起来。
“状况如何？”
“很顺利。”
“很好。”
“请当心，埃莉斯。”他说。虽然说在深夜时的唇语对话中加入真情实感相当困难，但韦瑟罗尔先生的确办到了。
“我会的。”我说。然后我躺在床上，开始思索他们派我来这儿的目的。
1788年4月6日
从我到这栋宅邸已经过去了好几天，期间发生了很多事。我的剑第三次尝到了鲜血，只是这次拿剑的人是我。而且我发现了一个秘密——回顾我从前的日记，其实我早该发现的。
但我们还是从头说起吧。
“请问，今早斯科特小姐会不会来一起吃早餐？”到达后的第二天早上，我问一个男仆。他瞥了我一眼，然后一言不发地离开，留下我独自和就餐室里的霉味相伴，胃里翻腾不止。早餐长桌的旁边空无一人。
管家史密斯先生走进门来，顺手关上了门，然后走向坐在早餐前的我。
“抱歉，小姐，”他说着，飞快地鞠了一躬，“但斯科特小姐今早也和往常一样，在她的房间用早餐，更何况她今天偶感微恙。”
“偶感微恙？”
他微微一笑。“意思就是‘身体不适’。她请您不用客气，并且希望今天晚些时候能来见你，好继续和您增进了解。”
“非常乐意。”我说。
我和海伦等待着。我们用了一早上的时间在宅邸里游荡，就像两个不放过任何细节的观光客。斯科特小姐踪影全无。等游览结束后，我们回到客厅，而我花费数年时间学习的女红技艺终于派上了用场。我们的东道主仍然不见人影。
甚至到了下午，我和海伦在庭院里散步的时候，斯科特小姐依旧没有出现。她在晚餐时也没有现身，所以我只能再次独自进餐。
我开始恼火。我想到自己费尽心思才来到这里——我想到了和列文夫人之间尴尬的情景，还有对父亲和阿尔诺的欺骗。我来伦敦是为了找到拉多克，不是为了在女红上浪费时间，外加让东道主把我当囚犯对待的——而且直到现在，我仍旧不清楚自己来这儿的目的。
我回到房间，等到十一点钟的时候，我再次向韦瑟罗尔先生发出了讯号。
这次我用口型对他说：“我要出来了。”我看到他露出惊慌的表情，同时紧张地用口型回答：“不，不。”但我已经离开了窗前，而且他太了解我了。如果我说自己要出去，就一定会出去。
我在睡袍上披了件外套，穿上便鞋，然后轻手轻脚地摸到前门那里。我万分小心地拉开插销，溜出门去，然后快步穿过街道，钻进他的马车。
“你这也太冒险了，孩子，”他怒气冲冲地说。但我高兴地看到，他没能掩饰自己脸上的喜悦。
“我一整天都没见到她。”我连忙告诉他。
“真的？”
“真的，而且我一整天都转来转去，就像一只无所事事的孔雀。或许如果我知道自己要做什么，也许我就能抓紧时间把事情办完，然后离开这个鬼地方，”我看着他，“活见鬼，这儿真是太折磨人了，韦瑟罗尔先生。”
他点点头，我的英式脏话让他几乎忍俊不禁。“好吧，埃莉斯。恰好他们今天也告诉我了。你要去找几封信。”
“什么样的信？”
“手写的那种。海瑟姆·肯威死前写给珍妮·斯科特的信。”
我看着他。“就这样？”
“这还不够么？珍妮·斯科特是刺客之女。写信给她的人又是一位身份显要的圣殿骑士。卡罗尔一家想知道信里写了什么。”
“用这种方法来调查也太拐弯抹角了。”
“先前安插进这栋宅邸的密探——他假扮成前来应征的仆人——没能找到那些信。他只确定了一件事：那些信肯定没有放在那些容易找到的地方。斯特克小姐既没有把信存在写字台里，也没有给那些信件扎上蝴蝶结。她把信藏起来了。”
“所以我只能花时间去找了？”
“你是担心拉多克的事吧？卡罗尔一家告诉我，他们的人已经开始四处打探了。”
“他们几星期前就是这么说的。”
“这种事是得花些时间。”
“对我来说，他们花的时间太久了。”
“埃莉斯……”他换上了警告的口气。
“别担心，我不会做什么蠢事的。”
“很好，”他说，“你现在的处境已经够危险的了。别再雪上加霜了。”
我飞快地亲了亲他的脸颊，然后走下马车，再次穿过街道。我悄悄地走进门，然后停下来喘口气。这时我意识到了另一个人的视线。
他从昏暗处走了出来，面孔笼罩在阴影里。是管家史密斯先生。“艾伯丁小姐？”他歪着头，语带嘲弄，双眼在黑暗中炯炯有神。在片刻惊慌中，我忘记了自己是来自特鲁瓦的伊芳·艾伯丁。
“噢，史密斯先生，”我语无伦次地说着，拉紧了身上的外套，“你吓着我了。我刚刚——”
“叫我史密斯，”他纠正我，“不用加‘先生’。”
“抱歉，史密斯，我——”我转过身，指了指门，“——我只是需要呼吸一下新鲜空气。”
“您的窗子还不够么，小姐？”他语气欢快，但面孔仍旧藏在阴影里。
我努力掩饰着自己的恼火。我心里那个梅·卡罗尔正暴跳如雷——我居然在被区区一个管家盘问。
“是不太够。”我无力地说。
“噢，当然了，这没什么关系。但您要知道，在斯科特小姐年岁尚幼之时，这栋宅邸遭到了袭击，她父亲也因此遇害。”
我知道这件事，但我只是点点头，让他继续说下去。“这户人家配备了卫兵和看门狗，但袭击者还是攻了进来。在那次袭击中，这栋屋子因起火而严重受损。自从小姐回来以后，就要求我们时刻大门紧闭。当然了，您随时都可以离开这栋屋子——”他露出阴郁的笑容，“但我坚持要求您带一位仆人随行，确保您离开并返回后能有人插好插销。”
我笑了笑。“当然可以。我明白。不会有下一次了。”
“谢谢您。感激不尽。”他的目光扫过我身上的衣物，显然觉得我的着装有点反常，然后他让开一步，指了指楼梯。
我转身离开，同时在心里咒骂自己的愚蠢。韦瑟罗尔先生说得对。我不该冒这种险的。
第二天的情况也一样。噢，算不上完全一样，只是相似得令人发疯。我再次独自用了早餐，又再次听说她会在晚些时候见我，并且再次按照要求留在宅邸的范围内。我再次在走廊之间闲逛，再次笨拙地做着女红，再次和海伦闲聊，更不用说再次在庭院里闲逛了。
至少有一件事在朝好的方向改变。我的巡视路线比从前更有目的性了。我会不时思索那些信件可能的藏匿位置。会客厅的其中一扇门通向游艺室，我趁机检查了一边房间里的墙板，因为我猜想某块墙板后面会有暗格。说实话，我需要彻底检查整栋屋子，但它太大了：那些信可能藏在这二十来个房间中的任何一个里，而且在昨晚受过惊吓以后，我就不太想在入夜后四处转悠了。不，我最有可能找到那些信的方法，就是尽可能了解珍妮。
可如果她寸步不离自己的房间，我又怎么能了解她呢？
第三天仍旧没什么变化。我都懒得写了。女红，闲聊，然后是那句：“噢，我想我们应该出去呼吸一下新鲜空气，对吧海伦？”
“我不喜欢这样。”我们当晚联络的时候，韦瑟罗尔先生用口型说。
只用信号和唇语交流是很困难的，但我们别无他法。我那晚和史密斯先生遭遇以后，他就不太希望我再溜出来，而我也一样。
“你这话什么意思？”
“我的意思是，他们或许是在核对你的身份。”
如果真是这样的话，他们会发现漏洞么？这就只有卡罗尔一家才知道了。我的命运捏在他们的手掌心，正如我的自由捏在珍妮·斯科特的手掌心。
接着，在第四天——终于！——珍妮·斯科特离开了房间。他们要我去马厩和她碰面。我们两个要坐马车去海德公园的罗顿小路游览。
到了那儿以后，我们加入了午间散步的队伍中。这里散步的人有男有女，他们撑着稍嫌多余的阳伞，裹着御寒的衣物，并肩而行。他们朝着马车上的乘客挥手致意，后者傲慢地挥手回应，骑马的人则分别向散步者和马车乘客挥手。这里的每个男人、女人和孩子都穿着光鲜的服饰，不时挥挥手，走出几步，面露微笑，然后再次挥手……
只有珍妮·斯科特小姐除外。她虽然也盛装打扮，换上了一身庄严的衣裙，却始终以厌恶的眼神打量着海德公园。
“伊芳，你来伦敦的时候，想看的就是这些吗？”她说着，朝那些挥手微笑的成年人和衣冠楚楚的孩子们轻蔑地摆摆手。“你想看的就是这些眼界局限在公园围墙里的人么？”
我强忍着笑，突然觉得她和我母亲肯定很合得来。“我想见的是您，斯科特小姐。”
“这又是为什么呢？”
“因为我父亲。这是他的遗愿，您还记得么？”
她抿住嘴唇。“也许你觉得我年纪大了，艾伯丁小姐，但我向你保证，这种事我是不会忘的。”
“请原谅，我无意冒犯您。”
她又轻蔑地摆了摆手。“我没在意。说实话，除非我特别指出，否则就代表我不在意。我不是轻易动怒的人，艾伯丁小姐，这点也请你放心。”
我对此深信不疑。
“告诉我，你父亲和祖母在那天离开城堡以后过得如何？”她问我。
我硬着头皮，复述了他们告诉我的故事。“您的弟弟释放我父亲和祖母以后，他们在特鲁瓦附近安顿下来。是他们教了我英语、西班牙语和意大利语。他们在语言和翻译方面的技艺很受欢迎，过上了富足的生活。”
我顿了顿，在她的脸上寻找着怀疑的迹象。多亏了我在王家学院熬过的那几年，就算她打算考验一下我的外语水平，我也应该能勉强过关。
“甚至雇得起仆人？”她问我。
“我们的确比较走运。”我答道。我在脑海里努力将两位“语言专家”和一屋子仆人联系起来，却发现自己办不到。
但就算她有所怀疑，也没有在那双半睁着的灰色眼睛里表露出来。
“那你母亲呢？”
“她是当地人。唉，我甚至没见过她。他们婚后不久，她就生下了我——可她却死于难产。”
“那接下来呢？你的祖母和父亲都过世了。等到离开这儿以后，你打算做些什么？”
“我会返回特鲁瓦，继续他们的工作。”
接下来是漫长的沉默。我朝那些散步者挥了挥手。
“我很想知道，”最后，我开了口，“肯威先生在去世前联系过您么？也许他给您写过信？”
她看着窗户，但我明白，她看着的是自己的镜影。我屏住了呼吸。
“要知道，他是被自己的儿子杀死的。”她的语气有些冷淡。
“我知道。”
“海瑟姆是位老练的战士，就像他父亲，”她说，“你知道我们的父亲是怎么死的么？”
“史密斯提到过，”我看到她投来的目光，连忙补充道，“他向我解释过这栋宅邸格外重视安全的原因。”
“的确。好吧，爱德华——我们的父亲——是被袭击者杀死的。当然了，没有真正百战百胜的人，败亡是迟早的事，而他当时的年纪已经很大了。但尽管如此，他仍然具备击败另外两位剑客的技艺和经验。我相信他那次失败，是因为他多年前受的一处伤。它拖慢了他的身手。海瑟姆败在了自己的儿子手中，而我不由得思索原因。他会不会也像爱德华那样，受了旧伤的拖累？那道旧伤是你父亲的剑留下的么？还是说海瑟姆的身上还有别的旧伤？或许海瑟姆只是觉得自己的时候到了，死在他儿子的手中才是最光彩的结局。要知道，海瑟姆是个圣殿骑士。他是十三个殖民地的大团长。不过只有我，以及少数几人知道海瑟姆的秘密。包括看过他日记的人，或许还有那些读过他的信的人……”
他的信。我感觉到心脏在胸腔内狂跳。马蹄声和散步者无休无止的闲聊声仿佛都在背景里消失了，而我开口问道：“那又是什么呢，珍妮？你知道他的什么秘密？”
“他的疑虑，孩子。他的疑虑。海瑟姆曾是他的导师雷金纳德·伯奇的洗脑对象，而且这次洗脑非常奏效。不管怎么说，他直到死去都是个圣殿骑士。但他还是忍不住去质疑自己所知的事。这是他的天性。虽然他恐怕始终没能找到问题的答案，但他存有疑问的事实就已经足够了。伊芳，你的信仰是什么呢？”
“毫无疑问，我继承了我父母的价值观。”我答道。
“的确，我认为你的礼貌无可挑剔，而且又总在为同伴着想……”
“您过奖了。”我说。
“伊芳，你对那些普遍的问题有什么看法？就拿你的祖国发生的事来举例吧。你同情哪一方？”
“恕我直言，目前的局势非常复杂，我没法简单地同情任何一方，斯科特小姐。”
她扬起一边眉毛。“你的答案非常明智，亲爱的。看来你不是那种生下来就选定信仰的人。”
“我更想以自己的想法做决定。”
“我相信你能做到。不过告诉我吧——这次请说得详细些——你对你祖国的情势有何看法？”
“我从来没仔细考虑过，小姐，”我抗议着，担心自己会因此暴露。
“拜托，说说看吧。现在考虑一下。”
我想起了自己的家，想起了父亲：他笃信君主由上帝任命，而君主的地位应当得到所有人的认可。我也想到了想要废黜国王的乌鸦们。还有相信第三条路的母亲。
“我认为某种程度的改革是必要的。”我告诉珍妮。
“是吗？”
我顿了顿。“我想是的。”
她点点头。“很好，很好。有疑虑是好事。我的弟弟就有疑虑。他把那些都写进信里了。”
又是那些信。我也不清楚这段对话会走向何方，于是说：“听起来他是个既睿智又宽容的人。”
她咯咯地笑了起来。“噢，他有他的缺点。不过在内心里，没错，我认为他是个睿智又善良的人。来吧——”她用手杖敲了敲车厢的天花板，“——我们回去吧。快到午餐时间了。”
我们回到女王广场的时候，我觉得自己离目标已经很接近了。“在我们用餐之前，我有件东西想拿给你看。”她在路上告诉我。我怀疑她要给我看的就是那些信。
到了广场以后，车夫扶我们下了车。但他没有陪我们走到门前，而是回到驾驶座上，甩动缰绳，在马蹄声和车轮声中消失于薄雾里。
接着我们走到门边，珍妮拉响了门铃，然后又以短促的动作拽了两下。
也许是我想多了，可……
车夫离开时的方式。拉铃的动作。我保持着微笑，同时压抑着心里的紧张，这时插销拉开，房门随之开启，珍妮朝着史密斯微微点头，然后走进门去。
房门在我身后合拢。广场那边的喧嚣声消失了。遭受囚禁的熟悉感受涌上心头，只是这次夹杂着真正的恐惧，那是觉得大事不妙的感觉。海伦在哪儿？我心想。
“史密斯，能请您把我回来的消息告诉海伦么？”
他像以往那样垂下头去，笑着回答：“当然可以，小姐。”但他没有动。
我怀疑地看着珍妮。我希望一切能恢复正常。希望她能敦促管家去照做，但事与愿违。她看着我，然后说：“来吧，我想带你去游艺室看看，那里就是我父亲遇害的地方。”
“当然，小姐。”我说着，瞥了眼史密斯，跟着她走向那扇照例紧闭着的木板门。