她停了下来。她觉察到贺瑞的眼睛正注视着她的眼睛。庄重、专心地直看进她的脑海，她的心里……
他抓起她的双手，轻轻地握着。
“不要替我担心，小雷妮生……一切都会没事的。”
是的，雷妮生心想，如果贺瑞这样说，那么一切都会真的没事的。奇怪，那种满足、祥和、清明欢畅的快乐感——就像从坟墓看过去的远方那样可爱，那样遥远——在那遥远的地方没有人类需求和拘束的喧嚷。
突然，她听到她几近于粗嘎地说道：“我就要嫁给卡梅尼了。”
贺瑞放开她的手——平静而相当自然地。
“我知道，雷妮生。”
“他们——我父亲——他们认为这是最好的事。”
“我知道。”
他转身离去。院子的围墙似乎一下子靠近了过来，屋子里传来的声音，外头谷仓里传来的声音，听起来都显得更大声、更嘈杂。
雷妮生心中只有一个想法：“贺瑞走了……”
她怯生生地向他喊道：“贺瑞，你要上哪里去？”
“跟亚莫士到田里去。有太多工作要做了。收割差不多快结束了。”
“卡梅尼呢？”
“卡梅尼会跟我们一起去。”
雷妮生大声叫喊：“我在这里感到害怕。是的，甚至在大白天，太阳神在天上航行。四周都是仆人，我也害怕。”
他很快地走回来：“不要怕，雷妮生。我向你发誓你不用害怕。今天不用怕。”
“但是今天过后呢？”
“今天就足够活了——而且我向你发誓你今天没有危险。”
雷妮生看着他，皱起眉头。
“可是我们都有危险？亚莫士，我父亲，我自己？首先受到生命威胁的人不是我……你是不是这样想的？”
“试着不要去想它，雷妮生。我正在尽我所能，尽管在你看来也许好像我什么都没在做。”
“原来如此——”雷妮生若有所思地看着他：“是的，我明白了。第一个是亚莫士。敌人试了两次下毒都失败了。会有第三次企图。所以你才要紧紧跟在他身边——保护他。再来是我父亲和我自己。有谁这么痛恨我们——”
“嘘。你不要谈这些事比较好。信任我；雷妮生。试着把恐惧从你心中除去。”
雷妮生头往后一仰。她高傲地面对他说：“我确实信任你，贺瑞。你不会让我死……我非常热爱生命，我不想失去它。”
“你不会失去它，雷妮生。”
“你也不会，贺瑞。”
“我也不会。”
他们彼此微微一笑，然后贺瑞离开去找亚莫士。
二
雷妮生坐在地上望着凯伊特。
凯伊特正帮着孩子们用粘土和湖水做出模型玩具。她的手指忙着捏形状，而她的嘴巴在鼓励着她两个一本正经的小男孩。凯伊特的脸如同往常一般，深情、平静、毫无表情。周遭暴毙、以及持续的恐惧气氛似乎一点也没影响到她……
贺瑞叮咛雷妮生不要想，但是具有世界上最强意志的雷妮生无法服从。如果贺瑞知道那个敌人，如果伊莎知道那个敌人，那么没有理由她不该也知道那个敌人。她或许不知道比较安全，但是没有人能这样就满足。她想要知道。
而这一定非常容易——真的非常容易。她父亲，显然，不可能想要杀害他自己的子女。那么剩下来的——剩下来的还有谁？无疑的只有两个人——凯伊特和喜妮。
她们两个都是女人……
而且当然没有理由杀害……
然而喜妮恨他们所有的人……是的，毫无疑问的，喜妮是恨他们。她已经承认过恨雷妮生。因此为什么她不会同样恨其他的人？
雷妮生试着穿透喜妮那暧昧、苦闷的心灵幽深之处。这些年来都住在这里，工作，为她的奉献抗议，说谎、窥探、制造纷端……很久以前就来这里，一个美丽的名门闺秀的穷亲戚。被她的丈夫抛弃，她自己的孩子夭折……是的，可能就是因为这样。就像雷妮生曾经看过的被长矛刺出的伤口。表面上很快就痊愈，但是骨子里，邪恶的东西在溃烂生脓，手臂肿了起来，变得一碰就痛。然后医师来了，念过了适当的咒文，把一把小刀插进肿胀、扭曲、僵硬的肢体。就像灌溉水道决堤，一大股恶腥的东西涌了出来……
或许，喜妮的心就像这样。忧愁、伤口愈合得太快了——而底下却埋着脓毒，肿胀成恨与恶毒的大波浪。
可是，喜妮也恨应贺特吗？当然不。多年来她一直绕着他团团转，奉承他，讨好他……他深信她。当然那种忠实奉献不可能是完全假的吧？
如果她对他忠实奉献，她可不可能故意使他尝受这一切忧愁与失落？
啊，可是假如她也恨他——一直都恨他呢？故意奉承他想要找出他的弱点？假如应贺特是她恨得最深的一个呢？那么，对一颗扭曲、充满邪恶的心来说，还有什么比这更大的乐趣——让他看着他的子女一个一个的死去？
“怎么啦，雷妮生？”
凯伊特正凝视着她：“你看起来这么奇怪。”
雷妮生站起来。
“我感到想呕吐，”她说。
就某方面来说，这句话是够真实的了。她所想象出来的景象令她产生一种强烈的恶心感。凯伊特只听出这句话的表面意思。
“你吃了太多绿枣椰子了——要不然或许是鱼不新鲜。”
“不，不，不是我吃坏了东西。是我们正经历的可怕事情。”
“噢，那个。”
凯伊特不以为然的话语是如此的冷淡，令雷妮生睁大眼睛凝视着她。
“可是，凯伊特，难道你不害怕吗？”
“不，我不认为。”凯伊特思索着。“要是应贺特出了什么事，孩子们会受到贺瑞的保护。他会替他们保障他们继承的财产。”
“亚莫士会这样做。”
“亚莫士也会死掉。”
“凯伊特，你说得这么冷静。你一点都不在意吗？我的意思是说，我父亲和亚莫士都会死？”
凯伊特考虑了一会儿。然后她耸耸肩。
“我们现在是两个女人在一起。让我们说实话。我一向认为应贺特专横霸道，不公平。他情妇的那件事，他表现恶劣——竟然受她怂恿剥削他亲生骨肉的继承权。我从没喜欢过应贺特。至于亚莫士——他算不了什么。莎蒂彼把他得死死的。最近，由于她死了，他自掌权位，发号施令。他会永远偏袒他的孩子——这是自然的事。因此，如果他也要死了，这对我的孩子来说更好——我是这样看这件事的。贺瑞没有孩子而且他为人正直。这一切发生的事情是令人不安——不过我最近一直在想很可能这样最好。”
“凯伊特，你自己的丈夫，你所爱的丈夫是第一个遇害的，而你竟然还能这样说——这么冷静、这么冷酷？”
一丝莫名的表情掠过凯伊特的脸庞。她瞄了雷妮生一眼，似乎带着某些嘲讽的意味。
“你有时候很像泰娣，雷妮生。真的，我发誓，就跟她一样大！”
“你并没有为索贝克感到悲恸。”雷妮生缓缓说道：“没有，我一直就注意到了。”
“得了吧，雷妮生，我已经尽了一切礼俗。我知道一个新守寡的妇人该怎么样。”
“是的——就只是这样……因此——这表示——你并不爱索贝克？”
凯伊特耸耸肩：“为什么我该爱他？”
“凯伊特！他是你的丈夫——他给了你孩子。”
凯伊特的表情软化。她低头看看全神贯注在粘土上的两个小男孩，然后看着牙牙学语，两条小腿摇摇晃晃的安可。
“是的，他给了我的孩子。这我谢谢他。但是，毕竟，他是什么？一个漂亮的吹牛大王——一个总是去找其他女人的烂男人。他没有高高尚尚的把情妇带进门，某个谦逊，对我们大家都有帮助的女人。没有，他跑去见不得人的地方，把大把大把的金币铜币花在那里，喝酒作乐，召唤价钱最贵的舞女陪酒。幸好应贺特把他的口袋守得紧紧的，把他经手的买卖算得一清二楚。我该对像这样的一个男人有什么爱和尊敬？再说，无论如何，男人又是什么？他们只不过是生孩子的必需品，如此而已。力量是操在女人手上的。把我们所有的一切交给孩子的是我们女人，雷妮生。至于男人，就让他们传宗接代然后早早死去……”凯伊特话中嘲讽、不屑的意味突然加深。她丑陋的脸孔变了形。
雷妮生沮丧地想着：“凯伊特是个坚强的女人。如果她愚蠢，那也是一种自足的愚蠢。她痛恨而且轻视男人。我早就该知道了。我曾经窥视出这种——这种险恶的性情。是的，凯伊特是坚强——”
雷妮生的眼光不自觉地落到凯伊特的手上。它们正在捏压着粘土——强壮、男性的手，而当雷妮生看着它们挤压着粘土时，她想到伊比以及一双强壮的手把他的头压进水里，冷酷地一直压着。是的，凯伊特的一双手是做得了那种事……
小女孩安可摇摇晃晃的跌到一株带刺的香料树上，大声哭号起来。凯伊特急忙向她跑过去。她把她抱起来，紧紧抱在胸前，嘟嚷着哄她。她的脸上现在全是爱和温柔。
喜妮从门廊上跑过来：“出什么事了吗？这孩子叫得这么大声。我以为也许——”
她失望地停顿下来。她急切、卑鄙、恶意、希望看到什么灾厄的脸拉了下来。
雷妮生看看两个女人。
一张脸上有的是恨。另一张脸上是爱。她怀疑，那一张比较可怕？
三
“亚莫士，小心凯伊特。”
“小心凯伊特？”亚莫士显露出惊愕的神色：“我亲爱的雷妮生——”
“我告诉你，她危险。”
“我们平静的凯伊特？她一向是个温顺、谦恭的女人，不太聪明——”
雷妮生打断他的话。
“她既不温顺也不谦恭。我怕她，亚莫士。我要你小心提防。”
“提防凯伊特？”他仍然一脸不信：“我看不出凯伊特会搞出这些死亡事件。她没有那种头脑。”
“我不认为这是有头脑没有头脑的问题，下毒的知识——需要的只是这个。而你知道这种知识经常在某些家族里出现。由母亲传给女儿。他们从强烈的药草中提炼出这些毒药来。这种知识凯伊特可能轻易就可得到。孩子们生病时她自己替他们配药，你知道。”
“是的，这倒是事实，”亚莫士若有所思地说。
“喜妮也是个邪恶的女人，”雷妮生继续说。
“喜妮——是的。我们从没喜欢过她。事实上，要不是我父亲的护卫——”
“父亲受了她的骗，”雷妮生说。
“这很有可能。”亚莫士一本正经地加上一句说：“她拍他马屁。”
雷妮生惊讶地看了他一会儿。这是她首次听到亚莫士说出对她父亲带有批评意味的话。他一向似乎对他父亲十分敬畏。
不过如今，她了解到，亚莫士正逐渐掌握领导权，应贺特在过去几个星期中老了好几岁。如今他无能发号施令，无能做决定。甚至他的体能活动似乎也减弱了。他常常呆呆坐着凝视前方，眼神恍惚，视线朦胧。
“你是不是认为她——”雷妮生停了下来。她四周看看然后又说：“你是不是认为，是她，她——她——？”
亚莫士抓住她的臂膀：“不要开口，雷妮生。这种事还是不要说出来的好——甚至是耳语也不好。”
“那么你是认为——”
亚莫士紧急而温和地说：“现在什么都不要说。我们有计划。”
------------------
第二十二章夏季第二个月第十七天
一
第二天是新月的节庆。应贺特不得不上山到坟地去祭拜。亚莫士请求他交给他去办，但是应贺特执意要自己去。他以如今看来似乎是往日态度的拙劣模仿的态度喃喃说道：“除非我亲自去，我怎么能确信办得妥当？我曾经逃避过我的责任吗？我不是一直供养你们所有的人——”
他停了下来：“所有的人？所有的人？啊，我忘了——我两个英勇的儿子——我英俊的索贝克——我聪明、深爱的伊比——都离我而去了。亚莫士和雷妮生——我亲爱的儿子和女儿——你们还跟我在一起——但是能在一起多久——多久？”
“很多很多年。我们希望，”亚莫士说。
他讲得有点大声，好像是在对聋子讲话。
“呃？什么？”应贺特好像隐入昏迷状态。
他突然令人惊讶地说：
“这要看喜妮而定，不是吗？是的，是要看喜妮的。”
亚莫士和雷妮生彼此对视。
雷妮生柔声清晰地说：“我不懂你的意思，父亲。”
应贺特喃喃说了些什么他们没听出来。然后，他声音略微提高，两眼呆滞、空洞地说：“喜妮了解我。她一直都了解。她知道我的责任有多么重大——多么重大，是的，多么重大……总是不知感恩……因此一定要有报应，我想，这是个公认的常规。放肆的行为必须受到惩罚。喜妮一向温顺、谦恭、而且忠实奉献。她将得到回报……”
他挺直身子，装腔作势地说：“你知道，亚莫士。喜妮将得到一切她想要的。她的命令必须服从！”
“可是，这是为什么，父亲？”
“因为我这样说的。因为如果喜妮想要的一切都得到了，那么就不会再有死亡……”
他若有其事地点点头然后离去——留下亚莫士和雷妮生在那里面面相觑。
“这是什么意思，亚莫士？”
“我不知道，雷妮生。有时候我认为我父亲不再知道他自己在说什么做什么。”
“是的——也许是吧。不过我想，亚莫士，喜妮非常清楚她自己在说什么做什么。她那天才跟我说过，她很快便会是这屋子里执鞭的人。”
他们彼此对视。然后亚莫士一手搁在雷妮生臂上。
“不要惹她生气。你把你的感受表露得太明白了，雷妮生。你听见父亲说的了吧？如果喜妮想要的一切都得到了——那么就不会再有死亡……”
二
喜妮蹲坐在一间贮藏室的地板上，数着一堆堆的布匹。这是些旧布，她把布角的记号凑近眼睛看。
“亚莎伊特，”她喃喃说道：“亚莎伊特的布。上面记着她来这里的年份——她和我一起来……那是很久以前的事。你知道你的布现在用来作什么吗，亚莎伊特？我怀疑，”她格格笑了起来，突然一个声音令她中断下来，紧张地回头一望。
是亚莫士。
“你在干什么，喜妮？”
“葬仪社的人需要更多的布。他们用了成堆成堆的布。昨天一天他们就用了四百腕尺。这些丧事用掉的布真可怕，我们得用上这些旧布。品质还很好，没怎么破损。这些是你母亲的，亚莫士。是的，你母亲的……”
“谁说你可以拿这些布的？”
喜妮大笑起来。
“应贺特把一切交到我手上办理。我不用问。他信任可怜的老喜妮。他知道她会把一切办好。我长久以来就一直在处理这屋子里大部分的事。我想——如今——我将得到我的报偿！”
“看来是这样，喜妮。”亚莫士语气温顺：“我父亲说”——他顿了顿——“一切要看你的。”
“他这样说吗？哦，听来真舒服——不过或许你不这样认为，亚莫士。”
“哦——我不太确定。”亚莫士的语气仍旧温顺，不过他紧盯着她看。
“我想你还是同意你父亲看法的好，亚莫士。我们可不想再有——麻烦吧？”
“我不太明白。你的意思是——我们不想再有死亡？”
“还会有死亡，亚莫士。噢，是的——”
“下一个会是谁死，喜妮？”
“为什么你认为我该知道？”
“因为我想你知道很多。比如说，你那天就知道伊比会死……你非常聪明，可不是吗，喜妮？”
喜妮一昂首说：
“这么说你现在总算开始了解了！我不再是可怜的笨喜妮。我是那个知道的人。”
“你知道什么，喜妮？”
喜妮的语气改变。低沉、锐利：
“我知道我终于可以在这屋子里高兴做什么就做什么了。没有人会阻止我。而你也会一样吧，亚莫士？”
“还有雷妮生？”
喜妮大笑，一种恶意的格格开怀笑声。
“雷妮生将不在这里。”
“你认为下一个会死的人是雷妮生？”
“你认为呢，亚莫士？”
“我在等着听你说。”
“或许我的意思只是雷妮生会出嫁——同时离开这里。”
“你什么意思，喜妮？”
喜妮格格发笑。
“伊莎曾经说过我的舌头具有危险性。也许是吧！”
她尖声大笑，前俯后仰。
“好了，亚莫士，你怎么说？我是不是终于可以在这屋子里为所欲为了？”
他转身遇见从大厅进来的贺瑞，后者说：“原来你在这里，亚莫士。应贺特在等你。是到墓地去的时候了。”
亚莫士点点头。
“我就去。”他压低声音：“贺瑞——我想喜妮疯了——她真的中邪了。我开始相信她是该为这一切事件负责的人。”
贺瑞停顿了一会儿，然后以他平静、超然的声音说：“她是个怪女人——而且是邪恶的女人，我想。”
亚莫士再压低他的声音说：“贺瑞，我想雷妮生有危险。”
“来自喜妮？”
“是的。她刚刚暗示说雷妮生可能是下一个——走的人。”
应贺特焦躁的声音传过来：“我要等一整天吗？这是什么行为？再没有人替我想想了。没有人知道我的痛苦。喜妮呢？她在哪里？喜妮了解。”
喜妮得意忘形的尖笑声从贮藏室里传过来：“你听见了吧，亚莫士？喜妮是了解他的人！”
亚莫士猛烈地说：“是的，喜妮——我了解。你是具有权力的一个。你和我父亲和我——我们三个一起……”
贺瑞转身去找应贺特。亚莫士再对喜妮讲了几句话，喜妮点点头，脸上闪耀着得意的光采。
然后亚莫士加入贺瑞和应贺特，为他的拖延道歉，三个男人一起上山到坟地去。
三
这一天对雷妮生来说过得很慢。
她坐立不安，在屋子和门廊之间走来走去，然后走到湖边，然后再走回屋子里。
中午应贺特回来，吃过午饭之后，他出来到门廊上，雷妮生跟他在一起。
她双手抱膝坐着，偶而抬头看看她父亲的脸。她父亲的脸上仍然是那心不在焉的惶惑表情。应贺特很少开口。他叹了一两次气。
他一度站起来要找喜妮。但是就在这个时候喜妮已经带着亚麻布去找葬仪社的人。
雷妮生问她父亲贺瑞和亚莫士在什么地方。
“贺瑞到远处的亚麻田里去了。那里有帐需要总结一下。亚莫士在耕作地里。现在一切都落在他肩上了……可怜的索贝克和伊比。我的孩子——我英俊的孩子……”
雷妮生快速试着引开他的注意力。
“卡梅尼不能去监督工人吗？”
“卡梅尼？谁是卡梅尼？我没有叫这个名字的儿子。”
“书记卡梅尼。要做我丈夫的卡梅尼。”
他睁大眼睛望着她。
“你，雷妮生？可是你是要嫁给凯依。”
她叹了一口气，不再说话。想把他带回到现在似乎是件残忍的事。
然而，过了一下，他站起身子，突然大叫：“当然。卡梅尼！他到酿酒房指导监工去了。我得去找他。”
他迈着大步离去。嘴里喃喃低语着，不过带着他往日的神态，因此雷妮生感到有点高兴。
或许他脑中的这种阴霾只是暂时的。
她看看四周。今天屋子里和院子里的寂静似乎有某种邪恶的气息。孩子们在湖的那一边玩。凯伊特没有跟他们在一起，雷妮生怀疑她到什么地方去了。
然后喜妮从屋子里走出来到门廊上。她四处看看，然后悄悄贴近雷妮生。她已经恢复了往日奉承、谦卑的态度。
“我一直等着要跟你单独在一起，雷妮生。”
“为什么，喜妮？”