“如果我是你的话，我不会去管她的。”波透太太说：“她的生病，完全是借口。”
玛柏儿不解地望着她。
“女孩子们这么笨，总是轻易坠入爱河。”
“是派拉兹吗？”玛柏儿问。
“啊，你已注意到了吗？是啊，他们要好得简直到了结婚的地步。无论怎样，我不喜欢他。这些长头发的学生，总是成群结队的，到处谈情。而且他们相爱怎么不正当的对我说，还装糊涂？我真不喜欢他们的行为。这次旅行我付了一切的费用，结果竟只落得孤孤零零的一个人。”
“我认为，好象她照顾你照顾得蛮周到呢。”玛柏儿说。
“呃，可是这几天就不一样了，女孩子们不知道，人们一到中年时，就需要有人扶助了。他们似乎有种荒唐想法，想去游览一些山或纪念碑，或步行七、八里远的路。”
“如果她喉痛和体温升高—”
“你知道，只要游览车一驶走，她的喉痛就好了，体温也下降了。”波透太太说：
“哦，天啊，我们现在要上车了。哦，再见，玛柏儿小姐，真高兴认识你。真遗憾你不跟我们一起去。”
“我自己也很遗憾呢。”玛柏儿说：“可是，波透太太，我不象你这么年轻，有活力。
我真的觉得—呃，经过过去几天的波折，和旁的一切事情后，我真的需要做一次日夜二十四小时的憩息了。”
“呃，但愿将来我们还能见面。”
她们握握手。波透太太爬进了车子。
玛柏儿肩头后面有一个声音说：“祝旅途愉快，一路平安。”
她转过身见到了派拉兹，他露齿微笑。
“你是在对波透太太说的吗？”
“不错，还有谁？”
“听说裘纳有点不舒服，她现在怎么样？好点了吗？”
派拉兹再度对玛柏儿露齿微笑。
“她会没事的，”他说：“只要车子一开走。”
“啊，真的！”玛柏儿说：“你是说—”
“是的，”派拉兹说：“裘纳受够了，让她那个姑妈，呼之既来，挥之既去的使唤着。”
“那么你也不搭那游览车啦？”
“不搭了。我要在此地住几天，到处看一下，做些游览。别这么不高兴，玛柏儿小姐。
你不是真的那样不高兴吧！是吗？”
“呃，”玛柏儿扇扇眼睛说：“在我年轻时，我就懂得这类事情了。当然，借口也许不同，我想我们难得有机会逃避事情的呢。”
上校和华克太太走过来，同玛柏儿热烈地握手。
“我真高兴认识了你，你告诉了我不少有关园艺方面的常识呢！”上校说：“我相信，再过几天，我们的情绪就都会恢复正常的了。唉！邓波儿小姐真是太倒霉了，发生了这么可怕的一件事。我自己认为这是一件意外事故，验尸官好象也这么以为呢！”
“这似乎是很古怪的，”玛柏儿说：“没有人能证明是否有人在那山顶上，推动石块和大圆石，如果真有的话，他们就不会这么轻松的了。”
“当然他们该受到谴责的，”华克上校说：“你看他们快活得一声不响。呃！我该走了，再见。”
他们一个一个地上了车。玛柏儿转过身。看到温斯德对这辆驶走的车子，挥动着手。桑德朋太太走出来，对玛柏儿说了声再见，走上车，玛柏儿挽着温斯德的手臂。
“我需要你，”她说：“我们可以到什么地方去谈谈吗？”
“我们那天坐的地方怎样？”
“这里附近有处很舒适的走廊呢。”
他们转过旅馆角落。车子发出几下欢呼的喇叭声，驶走了。
“你知道，我真希望，”温斯德说：“你不要留下来。我宁愿看到你安全的坐在车子里。”他严厉地望着她：“为什么你要留在此地呢？你真的觉得不舒服吗？”
“象我这个年纪，”玛柏儿说：“可以用这做借口，很自然，没有人会疑心的。”
“我觉得，我应该留在此地照顾你。”
“不，”玛柏儿说；“不必这么做。你有别的事情要料理呢。”
“什么事情？”他望着她。“你有主意了，或是知道些什么？”
“我想我知道了，不过我必须证实。有些事情我自己无法做到。我想你可以帮我的忙，因为你可以和我提到的这几个机关联络。”
“你是说苏格兰警场，和女王监狱的狱长吗？”
“是啊。一个一个的，或是他们所有的人。也许你很有办法呢。”
“当然由你吩咐啦！你想要我怎么做呢？”
“首先我想告诉你这个人名地址。”
她掏出一本记事本，撕，递给他。
“这是什么？啊，真的，出名的慈善机关，是吗？”
“我相信，是较好的一个。他们做了不少好事。你帮我寄些衣裳给他们，”玛柏儿说：
“例如，孩子们和女人们的衣裳、上装、套头衣服，和其他的这种衣物。”
“呃，你想要我捐献衣物吗？”
“不是，这是对慈善机关的请求。有点和我们所做的事情有关系。”
“在哪一方面？”
“我想要你去打听一下，两天前从此地寄出去的一件包裹，邮局寄出的。”
“谁寄的呢？是你吗？”
“不是我。”玛柏儿说：“不过我要为这件事负责任。”
“这怎么说？”
“这是说，”玛柏儿露出点微笑说：“我走进此地这所邮局，有点上气不接下气的解说，呃，象我这样的老太婆，我很笨的请了人，替我拿包裹去邮寄，写错了人名地址。
我为这件事很烦恼，这位女局员很和善的说，她想起了这包裹，上面不象我说的人名、地址。实际上是我刚给你的这人名、地址。我解释，我很笨，写错了。有时候我寄物件，总是搞错了。我说，现在想改正，已太晚了。因为这件包裹，早已寄出去了。我说，一点也不要紧。我会写封信，给这慈善机关，说明写错了。他们会很客气的把这包裹，转寄到这所慈善机关，我意思是说要收到它。”
“这真曲折。”
“呃，”玛柏儿说：“是啊！可真曲折。我希望你去处理这件事。我们需要知道，那件包裹里是什么！我相信你可以有办法的。”
“这包裹里会有什么东西，可表明是谁寄去的吗？”
“我倒宁愿没有。也许会有一张纸片说，什么朋友寄的，或是有个虚构的人名、地址，象什么太太呀的，如果真去打听，必定没有那样的人住在那里。”
“啊，还有其他的办法吗？”
“也许可能有的。顶靠不住的。不过，可能会有张纸片说：是安瑟亚勃那贝司谷脱小姐寄的呢。”
“是她—”
“她拿了包裹到邮局去。”玛柏儿说。
“你请她拿去的吗？”
“啊，没有。”玛柏儿说：“我没有请任何人帮我邮寄任何物件。起初我看到这包裹，是在安瑟亚，走过金波尔旅馆花园时候，她拿了包裹，那时候我正和你坐着在谈话。”
“可是你到邮局去，声称那是你的包裹？”
“不错，”玛柏儿说：“这完全是我的胡说。不过邮局那女局员很关心。你要知道，我想打听的是，这包裹到底要寄到什么地方。”
“你想打听出，有没有这样一个包裹寄出去，是不是由一个勃那贝司谷脱寄出的，尤其是这位安瑟亚小姐？”
“我知道是安瑟亚，”玛柏儿说：“因为我们已看到了她。”
“呃？”他从她手里接下纸张。“不错，我可以帮忙打听。你认为这件包裹会有什么线索吗？”
“我认为里面的东西，可能很重要。”
“你想保守秘密，是不是？”温斯德说。
“也不完全是秘密，”玛柏儿说：“这是我唯一可能打听的事情。我实在不敢断言，除非我能确定。”
“还有什么别的事吗？”
“我想—我想不论谁负责这些事情，必须提高警觉，可能有第二具尸体被发现。”
“你是说，第二具尸体和我们说的这件特别罪案有关系吗？十年前发生的一件罪案？”
“是的。”玛柏儿说：“事实上，我完全相信。”
“另一具尸体。谁的尸体？”
“呃，”玛柏儿说：“到目前止，这只是我的想法而已。”
“知道这具尸体在什么地方吗？”
“啊，是啊！”玛柏儿说：“我几乎敢断言那尸体被藏在什么地方。不过在我告诉你之前，必须要有更多的时间呢。”
“怎样的一具尸体？男人？还是女人？男孩子？还是女孩子？”
“有另一个女孩子失踪了。”玛柏儿说：“一个叫诺娜勃洛德的女孩子。她从此不见了踪影，再也没被人见到过。我认为她的尸体，可能在一处特别的地方。”
温斯德望着她。
“你知道，你愈说，我愈不想让你单独留在此地，”他说：“充满着所有这些想法—可能做某些笨事—”他停住了话。
“这也全是胡说八道—”玛柏儿说。
“不，不是，我不是这意思。但你知道得太多了—可能危险的。我想，我要留在此地照料你。”
“不，你不要留在此地，”玛柏儿说：“你必须去伦敦处理其他事情。”
“你说得好象懂得不少呢，玛柏儿小姐。”
“我想，现在我真的懂得不少了。但我不敢确定。”
“是的，如果你确定了，那也许会成为你确定的最后一件事情！我们不想要第三具尸体—你的尸体。”
“啊，我并不希望有那样的情形发生。”玛柏儿说。
“也许有危险的，你知道，如果你任何的想法没错的话。你有没有怀疑过谁？”
“我想我对一个人，已有相当的了解了。我必须查出—必须留在此地。你有一次问我，是否我感觉到了邪恶的气氛。呃，那气氛就在此地，一点不错—一种邪恶的气氛，危险的气氛—非常不愉快的气氛，让人恐惧。我必须对这事尽些力量。但象我一个老太婆，做不了什么的啊。”
温斯德低声在数：“一—二—三—四—”
“你在数什么？”玛柏儿在问。
“那辆游览车里的人数。大概你对他们没有兴趣，因为你已让他们走掉了，而你却留在此地。”
“为什么我要对他们有兴趣呢？”
“因为你说，拉菲尔先生为了一个特别的原因，邀请你搭这辆游览车，和做这次观光旅行，以及到这幢古老的庄园。那么，好极了。邓波儿小姐的死，和那辆游览车里的什么人有关系了。你留在此地，和这幢古老的庄园有关系了。”
“你说的不完全对，”玛柏儿说：“这两件事之间有连带的关系。我想有什么人会告诉我许多事情的。”
“你想能够使任何人告诉你许多事情吗？”
“我想也许能够的。如果你不马上动身，你要错过火车了。”
“当心你自己吧！”温斯德说。
“我说当心你自己吧！”
休息室的门打了开来，有两个人走出来—柯克小姐和巴诺小姐。
“你们好，”温斯德说：“我以为你们已搭游览车走了呢。”
“呃，我们在最后一刻，改变了主意。”柯克小姐高兴地说：“你知道，我们刚发现靠近此地，有些很有趣的散步场所，和一、两处我极想游览的地方。有处很不寻常的喷泉教堂，离此只四、五里远，搭当地公车就可到达那儿。你要知道，不止是庄园和花园。
我对教堂的建筑，也很感兴趣呢。”
“我也一样，”巴诺小姐说：“还有芬莱公园，那是离此地不远的一处非常上乘的园艺设计。我们真的认为，在此地多留一、两天，可能很好玩。”
“你们住在此地的金波尔旅馆吗？”
“是的。我们运气很好，找到了一间很舒适的双人房—真的比过去两天住的都要好得多了。”
“你会错过火车了。”玛柏儿再说了一遍。
“我希望，”温斯德说：“你—”
“我会没事的，”玛柏儿催促着说：“这样一个好人。”他转过屋子的一边不见了。
“他真的很关心我—我的年纪足可以当他的伯叔祖母或是什么的呢。”
“我倒不觉得你的年纪有那么大。”柯克小姐说：“我们要去游览格洛夫的圣马汀时，或者你愿意和我们一起去。”
“你真好，”玛柏儿说：“可是今天我的体力还不够去游览呢。如果有什么有趣的地方要参观，也许改天吧！”
“呃，那么我们必须丢下你啦。”
玛柏儿对她们两人微笑，走进了旅馆。
------------------
第二十章玛柏儿打定了主意
玛柏儿在餐厅里吃过了午餐，走到阳台上喝咖啡。她刚在啜饮第二杯时，有个瘦长个子的人，大步跨上石阶，走到她前面，有点喘不过气的说话，她看见那是安瑟亚。
“啊，玛柏儿小姐，我们刚听说你没坐游览车离开。我们认为，你要继续去旅行呢。知道你要留下来，所以，克劳蒂和拉维尼嘱我到此地来，我们很希望能说服你回到那幢古老的庄园，和我们住在一起。我相信，住到那里会令你更舒适。此地总是有这么多人熙攘往来，特别是在周末。因此我们非常高兴—真的非常高兴—如果你能回到我们那里的话。”
“啊，你真好。”玛柏儿说：“真好，可是我相信—我是说，你知道，那只有两天的游览，我原想搭车子走的，我是说经过了两天之后，如果不是为了这次非常悲惨的意外事故—呃，我真的觉得无法再继续游览了。我想必须至少，呃，至少歇一个晚上。”
“我是说如果你到我们那里去，会更舒适的，我们会尽力使你满意。”
“啊，这没有问题，”玛柏儿说：“我和你们住在一起，真感到愉快。是啊！我真的好关心。这么一幢美丽庄园。你们这里的一切，全是这么美好，你知道，你们的瓷器，玻璃器皿和家具。住在人们家里，而不是住在旅馆里，这么的令人愉快。”
“那我们一起走吧。我真高兴你要和我一起回去。我可以帮你收拾行李。”
“啊，呃，你真好。”
她们到她住的房间，安瑟亚有点慌慌张张的，在收拾玛柏儿的行李。玛柏儿有她自己折叠衣物的一贯做法，不得不咬着嘴唇，脸上保持满意样子。她想，真的，安瑟亚是无法把任何衣物，折叠得恰倒好处的。
安瑟亚请了旅馆里的一名服务员，替她提着手提皮箱，转过角落，走到街上，到这幢古老庄园。玛柏儿给了他小费，说了一些感谢和高兴的话，到那三个姊妹那里。
“这三个姊妹，”她在想：“我又和她们在一起了。”她坐在客厅里，闭上一会眼睛，呼吸得有点急促。上气不接下气的。她觉得在她这样年纪，这是不足为怪的。她等到安瑟亚和那个旅馆的服务员放好后，松了一口气。她闭上眼睛，想着再又住进了这幢古老庄园，会有怎样的感觉，有什么邪恶的事情吗？不，不会有象这么多令人不愉快的邪恶的。这么多的不愉快，和这么多的恐惧。
她再睁开眼睛，望着房间里的另两个人。格勒尼太太刚从厨房走进来，端了一只午茶盘子。她样子好象始终没变—愉快，没有特别的感情或情绪。或者几乎没有，或者她习惯了一种紧张和艰难的生活，对外面的世界一无所觉？有了保留，不让人知道她内心的感觉？
她望望她，再望望克劳蒂。象她以前认为的，她象希腊神话里的克莱脱纳的样子。她自然没有谋杀她的丈夫了，因为她从没有结婚，哪来的丈夫给谋杀呢！而且她似乎也不可能谋杀这个女孩子，她说极疼爱那个女孩子。玛柏儿完全确信，这是真的。她以前曾见到当说到维妮黛死的时候，克劳蒂的眼睛里，怎样噙满了泪水。
安瑟亚怎样呢？她拿了那只硬纸匣到邮局去。她曾带玛柏儿来。安瑟亚—她非常怀疑安瑟亚。浮躁的人？在她这年纪太浮躁了。眼睛对你瞟来瞟去。似乎从肩头上，看到旁人可能看不到的事情。玛柏儿在想，她吓怕了。给什么事情吓怕了。她害怕些什么？也许她害怕回到某些她可能度过她一生余年的场所？害怕她那两个姊妹对她的感觉，对她随意留下是不聪明的？那两个姊妹对她们的妹妹可能做的事或说的话，不太信赖？
此地有某种气氛了。她在啜饮最后一杯茶时，想知道柯克小姐和巴诺小姐在做些什么。
她们去参观那所教堂了吗？或是所有那些谈话，全是毫无意义的废话？这真是怪事。她们到圣玛丽梅德来看她，以便在游览车上能确实地认出她。可是她们却不承认以前曾见过或遇到过她。
事情进行下去，就很困难了。一会儿格勒尼太太把茶盘端走了，安瑟亚走进花园，只剩下玛柏儿和克劳蒂。
“我想你认识亚契达的，是吗？”她问。
“啊，是的，”克劳蒂说：“他昨天在教堂做追思礼拜。你认识他吗？”
“哦，不认识。”玛柏儿说：“不过他到金波尔和我谈过话。我想，他是到医院去，探望邓波儿小姐的死亡事件的吧！他想知道，是不是邓波儿小姐有什么话要交代他。我猜想，她是想看他。我告诉他说，我的确到过那里，也很想做点什么，可是却除了坐在可怜的邓波儿小姐的床旁外，一点办法也没有。她失去了知觉，你知道，我没办法帮助她。”
“她没有说—对发生的事情，做任何的解释吗？”克劳蒂说。
她没什么兴趣的在问。玛柏儿想知道，是不是她比表现出的更感兴趣。总之她不认为是这样。她认为克劳蒂心里不停的在想一些全然不同的事情。
“你认为那是一件意外事故吗？”玛柏儿问：“或是你认为波透太太的侄女，说到看见有人推动圆石头的话里，有些什么了不起的事情吗？”
“呃，我想象如果那两个人这么说，他们一定是看到了。”
“不错。他们两个人全这么说呢，”玛柏儿说：“虽然说得不怎么一样。”
克劳蒂奇怪地望着她。
“你好象对这件事很感兴趣呢？”
“呃，事情是这么的奇怪，”玛柏儿说：“未必是这样的事情，除非—”
“除非什么？”
“呃，我只是想知道。”玛柏儿说。
格勒尼太太又走进房间。
“你只是想知道什么？”她问。
“我们说到的这件意外事故。”克劳蒂说。
“谁—”
“他们说好象是一件很古怪的事情呢。”玛柏儿说。
“此地好象有种阴霾，”克劳蒂忽然说：“我们在此地，从没有克服。自从维妮黛死了，已有不少年，留下的阴霾，仍没有驱散掉。”她望着玛柏儿。“你也认为如此么？
感觉到此地有种阴霾吗？”
“呃，我是个陌生人，”玛柏儿说：“这对你和你的妹妹们不一样。你们住在此地，认识这个死了的女孩子。我猜想，她正象亚契达说的，是个很可爱和漂亮的女孩子。”
“她确是个可爱的女孩子，也是个亲爱的女孩子。”克劳蒂说。
“我希望我能更知道她一点呢。”格勒尼太太说：“当然那时候，我还住在国外。外子和我有一次渡假回家，我见过她。但我们大多数时间是在伦敦。我们并不常在此地。”
安瑟亚从花园走进来，手里拿了一大束百合花。
“送葬的花，”她说：“这就是我们现在要做的事，是吗？就会把它们插进一只大花瓶里面。这束送葬的花。”她忽然大笑，带着点怪异又神经质的痴笑。
“安瑟亚，”克劳蒂说：“别这么说。你这么做，是不—不对的。”
“我把它们放到水里去。”安瑟亚高兴地说。走出房间。
“真的，”格勒尼太太说：“安瑟亚！我不认为她—”
“她越变越不象话了。”克劳蒂说。
玛柏儿采取不听不闻姿态。她捡起一只小搪瓷匣子，赞赏地望着里面。
“现在她可能把花瓶打破了。”格勒尼太太说。
她走出了房间。
“你担心你的妹妹吗？”玛柏儿问。
“呃，是啊，她心理有点不平衡。她是最小的一个，是有点娇弱的女孩子。我认为，她最近的确越变越不象话了。她对任何事全然不关心，但会突然愚蠢的发作神经病—神经质大笑，我们不想，呃，送她到任何地方去，或是，你知道，她需要接受治疗，但我不认为，她要离开家。毕竟这是她的家。虽然有时候，照顾她很困难。”